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Bïën lúã 
Nguyïîn Minh Ngoåc 

1. 

Biïët töi chuêín bõ ra Bùæc ài dûå traåi viïët, meå töi nhùæc: 

- Con nhúá thu xïëp tranh thuã taåt uâ vïì thùm quï thùæp cho caác cuå 
neán hûúng, tiïån thïí gheá coi thûã cö maây söëng chïët ra laâm sao. Tao 
thêëy tuåi bay àûáa naâo cuäng ûa theo àuöíi ba thûá hû danh phuâ phiïëm. 
Kheáo röìi möì cha khöng khoác röìi laåi ài öm toã möëi con úi! 

Töi giêåt mònh. Mêëy nùm nay cûá lêìn lûäa maäi nïn töi chûa möåt 
lêìn vïì thùm quï cha àêët töí, thùm caái maãnh laâng thoi thoáp nùçm caånh 
bïën söng Lam cûá tröìi truåt sau mêëy muâa nûúác luåt. Lúâi noái nheå nhaâng 
nhû gioá cuãa meå böîng trúã thaânh cún löëc xoaáy trong loâng töi suöët doåc 
haânh trònh trïn chuyïën taâu Thöëng Nhêët. Túái ga Vinh, thay vò nhaãy 
lïn ö tö bus ài tuöët xuöëng maån biïín Cûãa Loâ, töi bùæt xe öm chaåy vïì 
bïën àoâ Phuâ Thaåch. 

Vïì laâng, sau khi túái nhaâ thúâ hoå baái töí vaâ ra nghôa trang, töi löåi 
böå xuöëng cuöëi laâng thùm cö Nguyïån. Chiïìu àöng muöån, nhûäng vaåt 
nùæng ngaây rûúác sêìm uêët laâm vêåy maâ giúâ àêy chó coân lûa thûa vaâi 
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chuåc noác nhaâ. Cuäng phaãi thöi, ba phêìn tû àêët laâng giúâ àaä nùçm goån 
dûúái àaáy söng röìi. 

Ngöi nhaâ giöëng nhû caái öëc àaão nùçm giûäa ba bïì böën bïn laâ luyä 
tre gai dùçng dõt, àêìu ngoä hai cêy duöëi giaâ luâ luâ nhû hai gaä höå phaáp 
trung thaânh ûáng trêën giûä rûúác cûãa àïìn. Àang ngú ngaác ngùæm nhòn, 
thò bêët ngúâ möåt con choá àen nhûác tûâ àêu höìng höåc lao thùèng vaâo töi. 
Nïëu khöng kõp nhaãy dûång lïn thuã thïë thò chùæc hùèn àaä bõ noá àúåp cho 
möåt miïëng nïn thên. Löëi suãa nhêëm nhùèn cuãa noá rêët khoá chõu, coi böå 
chùèng hiïëu khaách chuát naâo. Tûâ trong hiïn nhaâ böîng nhö ra möåt caái 
àêìu baåc. 

- Mûåc! Khön naâo! 

Ngûúâi àaân baâ bûúác nhanh qua bêåu cûãa, têët tûú ãi quïn caã xoã deáp. 
Àuáng cö Nguyïån röìi. Rêët dïî nhêån ra cö búãi doâng hoå nhaâ töi tuyïìn 
nhûäng ngûúâi baåc toác súám, chùèng hiïíu vò sao. Chûa lúái saáu mûúi maâ 
tröng maái àêìu cuãa cö töi dïî lêìm vúái möåt baâ laäo. Sûäng laåi trong giêy 
laát, cö Nguyïån àûa tay lïn duåi mùæt nhû àïí nhòn cho roä hún. 

- Daå, chúá öng hoãi ai aå? 

Caái daáng veã ngúä ngaâng cuãa chuã nhên cho thêëy hònh nhû àaä lêu 
lùæm khöng coá möåt võ khaách laå naâo àùåt chên túái ngöi nhaâ cö liïu naây. 

- Chaáu lúä àöå àûúâng, nhaâ ta coân chöî nghó chên khöng aå. 

Nghe gioång noái, cö Nguyïån liïìn nhòn xoaáy vaâo mùåt töi röìi thaãng 
thöët.  

- Trúâi àêët úi! Ai nhû thùçng Saáng phaãi khöng? Ài dêu mêët àêët 
giúâ múái vaác mùåt vïì laåi coân tñnh trïu cö haã... 

Cö cûúâi mïëu maáo, nûúác mùæt tûå nhiïn giaân giuåa trïn gûúng mùåt 
heáo hon. Cö cêìm tay keáo tuöåt töi vaâo nhaâ. Con choá mûåc hêåm hûåc chaåy 
voâng quanh gêìm gûâ. Àïí töi ngöìi möåt mònh trïn böå vaán ngûåa bùçng göî 
lim kï giûäa nhaâ, cö Nguyïån vöåi vaä ài xuöëng bïëp. Laát sau cö trúã lïn vúái 
bònh tñch nûúác vaâ möåt baát khoai xeáo coân böëc khoái. Cö cheáp miïång 
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phên trêìn "Höìi saáng nghe con chim khaách loeát choeåt ngoaâi vûúân, cö 
nghô laâ hùæn gheåo mònh nïn cêìm àêët neám àuöíi chúá. Töåi nghiïåp chûa?". 

Muâi khoai xeáo thúm ngoân ngoåt, laâm söëng dêåy kyá ûác tuöíi thú töi. 
Quï töi ngheâo, àêët baäi luáa gaåo ñt nhûng ngö khoai àêåu laåc thò luác naâo 
cuäng sùén. Khoai lang thu hoaåch vïì àûúåc choån lûåa àem rûãa saåch röìi 
cùæt laát phúi khö, cêët kyä trong chum vaåi. Luác nêëu thûúâng phaãi duâng 
àuäa caã xeáo qua xeáo laåi cho túi àïìu nïn dên laâng quen goåi laâ khoai xeáo. 
"Ùn ài chaáu, ùn cho noáng söët röìi uöëng nûúác cheâ xanh". Cö Nguyïån 
giuåc giaä, tay cêìm caái quaåt nan raách tûúáp phe phêíy àuöíi ruöìi. Xuác 
miïëng khoai àûa lïn miïång, töi suyát ngheån mêëy lêìn. 

Laâ con uát cuãa öng Tònh, cö Nguyïån kïu öng baâ nöåi töi bùçng baác. 
Hai nhaâ liïìn ngoä bïn nhau. Trong laâng, öng Tònh laâ möåt thúå caây nöíi 
tiïëng vïì sûå tùçn tiïån vaâ noáng naãy. Tûâng chûáng kiïën naån àoái khuãng 
khiïëp nùm êët Dêåu, nïn hïî con chaáu àûáa naâo phñ phaåm tûâ höåt cúm 
àïën mêíu khoai laâ öng tïë liïìn. Möåt bêån nhên coá êëm cheâ xanh vûâa nêëu, 
baâ nöåi töi trïu öng Tònh sang nhaâ cuâng uöëng. Meå tö i bûng möåt raá cuã 
dong riïìng löåc ra múâi. Thêëy luä con nñt chuáng töi tranh nhau búái lûåa, 
àaä thïë khi ùn laåi coân löåt boã voã, öng Tònh noáng mùæt chûãi liïìn: 

- Töí cha bay, ùn sang nhû Têy. Coi chûâng àoái raä hoång, trùæng 
mùæt bêy giúâ... 

Vaâ öng thaãn nhiïn cêìm lêëy möåt cuã non coá lùæm nhaánh àûa lïn 
miïång cùæn ngang ùn möåt caách ngon laânh. Möåt àúâi cêìm caây tay chai 
cûáng maãng tûåa nhû vai trêu, nhûng àïën giaâ ngûúâi lûåc àiïìn naây vêîn 
hêån vò laâng khöng coá àuã ruöång cho öng caây àaä àúâi. Trong nhaâ, öng 
Tònh laâ võ chuáa tïí, chùèng ai daám traái lúâi. 

Lúán lïn bïn caånh möåt ngûúâi cha nhû vêåy, nhûng trúâi laåi phuá 
cho cö Nguyïån sûå dõu daâng àêìy nûä tñnh. Khi caác anh chõ trûúãng 
thaânh ra úã riïng, cö àaãm nhêån viïåc chùm nom phuång dûúäng cha giaâ 
traái tñnh maâ khöng möåt lúâi than vaän. Hoåc xong lúáp 7, cö Nguyïån úã 
nhaâ saãn xuêët. Khoãe maånh, nïët na laåi thaåo viïåc àöìng aáng, cö coá veã àeåp 
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thuêìn hêåu cuãa möåt ngûúâi lao àöång. Laâng trïn, xoám dûúái àaä coá bao keã 
rùæp ranh doâm ngoá, nhûng cö töi chûa nhêån lúâi möåt ai. 

Daåo êëy, trong söë trai laâng theo àuöíi cö Nguyïån coá möåt ngûúâi 
thöíi saáo rêët hay vaâ gioãi búi löåi nhû raái caá. Àoá laâ anh Haâ daáng àêëp cao 
raáo, vaåm vúä, gûúng mùåt rêët àaân öng. Khöng biïët tûå bao giúâ bïën söng 
trúã thaânh núi tuå têåp cuãa caã laâng vaâ laâ chöën gùåp gúä cuãa àöi lûáa. Cûá 
chiïìu taâ, luä con nñt chuáng töi laåi luâa trêu vïì thaã caånh búâ söng chúi 
àaánh trêån giaã. Chaán chï thò kiïëm quaã bûúãi n eám xuöëng mùåt söng cuäng 
laâ luác bïën nûúác àêìy ùæp tiïëng cûúâi. Ngûúâi gaánh nûúác, keã tùæm taáp giùåt 
giuä. Caánh àaân baâ, con gaái cûá tuám tuåm vaâo möåt chöî, êëy vêåy maâ chöëc 
chöëc laåi coá cö la oai oaái. Thò ra luác xuöëng nûúác, caác cö gaái thûúâng lêëy 
quêìn daâi àem quêën quanh buång theo kiïíu àoáng khöë. Àêy chñnh laâ cú 
höåi trúâi cho àöëi vúái àaám thanh niïn chûa vúå. Luác úã trïn búâ àöi naâo coá 
tònh yá vúái nhau baåo daån lùæm cuäng múái chó daám àêìu maây cuöëi mùæt vaâ 
àöi cêu boáng gioá nhûng khi àaä xuöëng nûúác thò tònh thïë trúã nïn khaác 
hùèn. 

Coá möåt thûá luêåt bêët thaânh vùn thïë naây, úã dûúái nûúác moåi ngûúâi 
àûúåc quyïìn thaã sûác àuâa giúän. Möåt khi nhêån biïët àûúåc dêëu hiïåu àöìng 
tònh núi cö gaái naâo àoá, thò anh con trai phaãi tòm caách tiïëp cêån àïí dêîn 
àöëi tûúång taách ra chöî khaác. Àiïìu khoá khùn laâ laâm caách sao àïí xaác 
àõnh cho àuáng võ trñ cuãa baån gaái mònh giûäa àaám àöng dûúái nûúác. Sau 
khi búi loâng voâng ngûúâi con trai phaãi lêëy húi àïí lùån möåt maåch túái chöî 
baån gaái.  

Thûúâng caác cö gaái cuäng hïët sûác tinh quaái, hïî thêëy caác chaâng 
trai bùæt àêìu lùån laâ hoå laåi bñ mêåt àöíi chöî cho nhau. Do vêåy, ngûúâi con 
trai phaãi cöë quan saát àïí phaát hiïån cho àuáng. Chïët nöîi laâ úã dûúái nûúác 
thên hònh ngûúâi con gaái naâo chùèng mô miïìu nïn caác chaâng trai rêët dïî 
bõ quaáng. Möåt khi àaä tòm àuáng àöëi tûúång hoå phaái tröí hïët taâi ba lûåa 
thïë öm eo cö gaái vaâ keáo ra xa. Quaá trònh êëy ngûúâi con trai àûúåc quyïìn 
chiïm ngûúäng "toâa nhiïn nhiïn" dûúái nûúác. Nhûäng keã nhaát hñt thò 
àaânh ngêåm nguâi chõu trêån. Chaâng naâo laâm àûúåc caái viïåc chinh phuåc 
êëy coá khi chó dùm bûäa nûãa thaáng laâ gia àònh àaä coá thïí mang trêìu cau 
túái chaåm ngoä nhaâ gaái. 
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Mêët caã thaáng trúâi vúái khöng biïët bao lêìn lùån suãi bong boáng Haâ 
múái toám àûúåc Nguyïån. Sau möåt höìi vuâng vêîy àïën mïåt lûã, cö àaânh quy 
phuåc vaâ ngoan ngoaän chõu àïí ngûúâi con trai dòu ra khoãi àaám àöng 
àang hoâ reo, choåc gheåo. Hoå soáng àöi búi àûáng chêìm chêåm. Hai cú thïí 
treã trung traân trïì sinh lûåc cûá aáp saát vaâo nhau cú höì nhû tan vaâo doâng 
nûúác. Bïën söng trúã thaânh núi lûu dêëu cho möëi tònh cuãa hoå. 

2. 

Caái tin chuá Haâ truáng tuyïín böå àöåi vaâ laâm lïî ùn hoãi cö Nguyïån 
chùèng mêëy chöëc loang nhanh khùæp laâng. Baân dên thiïn haå gêåt guâ 
"Àeåp àöi lùæm!". Àaám cûúái cuãa hai ngûúâi àûúåc töí chûác liïìn ngay sau 
àoá. Bêëy giúâ, cuöåc chiïën tranh phaá hoaåi cuãa giùåc Myä àaä lan röång ra 
khùæp miïìn Bùæc. Hai ngûúâi ùn úã vúái nhau àêu chûâng àûúåc chuåc ngaây, 
nghôa laâ chûa kõp quen húi beán tiïëng thò àöi lûáa àaä phaãi xa nhau. 
Chuá Haâ lïn àûúâng nhêåp nguä. Tûâ núi huêën luyïån tên binh, àún võ chuá 
haânh quên möåt maåch vaâo thùèng chiïën trûúâng. Caái mêìm söëng trong cú 
thïí cö Nguyïån bùæt àêìu tûúång hònh vaâ lúán dêìn theo ngaây thaáng. Àêy 
àoá coá nhûäng cùåp mùæt nhòn cö veã doâ xeát xen lêîn tia giïîu cúåt. Àuáng chñn 
thaáng sau cö sinh haå möåt beá trai buå bêîm, khaáu khónh. Àoá laâ thùçng 
Quên bêy giúâ. Caâng lúán noá caâng giöëng chuá Haâ nhû hai gioåt nûúác. 
Àiïìu êëy khiïën cho nhûäng keã lùæm möìm búát àiïìu àúm àùåt. 

Laâ vúå böå àöåi, cö Nguyïån tham gia caác hoaåt àöång àoaân thïí thanh 
niïn, phuå nûä vaâ caã dên quên trûåc chiïën. Cö giêëu têët caã nöîi khaát khao 
mong nhúá chöìng vaâo trong cöng viïåc. Nhûng coá leä caâng kòm neán thò 
ngoån lûãa bïn trong caâng söi reáo, êm ó. Àûúåc kïët naåp Àaãng, cö Nguyïån 
trúã thaânh möåt àiïín hònh nïn thûúâng àûúåc ài àêy ài àoá baáo caáo, höåi 
hoåp. "Gaái möåt con tröng moân con mùæt". Dêîu khöng tûå yá thûác vïì nhan 
sùæc cuãa mònh nhûng ài túái àêu cö Nguyïån cuäng nhêån thêëy aánh mùæt 
ve vuöët cuãa àaân öng. Cö súãn gai öëc vaâ chó muöën quay vïì öm con nùçm 
nguã cho quïn hïët sûå àúâi. 

Thùçng Quên lïn nùm tuöíi thò cö Nguyïån thaânh goáa phuå. Hai 
mûúi ba tuöíi, cö àaä àöåi lïn àêìu vaânh khùn trùæng. Höm xaä laâm lïî truy 
àiïåu chuá Haâ, cö ngêët lïn ngêët xuöëng khöng biïët bao lêìn. Theo ngaây 
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thaáng ghi trong giêëy baáo tûã thò chuá Haâ hy sinh àaä àûúåc ba nùm trong 
möåt trêån àaánh taâu chiïën cuãa tuåi Myä úã caãng Cûãa Viïåt. Chuá êëy laâ àùåc 
cöng nûúác xuêët quyã nhêåt thêìn, bao phen khiïën cho keã thuâ phaãi mêët 
ùn mêët nguã.  

Tûúãng chûâng nöîi àau àúán vö búâ àaä quêåt àöí cö Nguyïån. Cö gêìy 
xoåp, mùæt thêm quêìng, loác röëi buâ nhû buái tre gai sau cún baäo. Àaä coá 
luác cö nghô quêín tñnh lao àêìu xuöëng bïn söng chïët quaách cho röìi, búãi 
thiïëu chuá Haâ thò cuöåc àúâi cö àêu coân yá nghôa. Nhûng cûá nhòn àûáa con 
beá boãng, nhòn böë meå chöìng giaâ nua luám cuåm laâ cö laåi chuân bûúác. 
"Khöng! Bùçng giaá naâo cuäng phaãi cùæn rùng maâ söëng àïí thay anh êëy 
nuöi daåy con vaâ chùm nom böë meå giaâ". yá nghô êëy nhû súåi dêy neo trêìn 
gian buöåc ngûúâi goáa phuå treã vúái cuöåc àúâi. 

Nhûng, hoåa vö àún chñ. Nöîi àau coân chûa kõp nguöi ngoaåi thò 
öng Tònh àöåt ngöåt ra ài sau möåt giêëc nguã daâi. Möåt caái chïët nheå tûåa 
löng höìng. Cuöëi nùm laåi àïën lûúåt öng böë chöìng quy tiïn. Dên laâng 
baão êëy laâ hai öng giaâ cuâng ruã nhau ài tòm con trai, con rïí. Trong 
nhûäng ngaây àau buöìn êëy, coá möåt ngûúâi àaân öng luön kñn àaáo tòm caách 
àöång viïn an uãi cö Nguyïån. Àoá laâ anh chaâng Lêm úã xoám trûúác àang 
giûä chên thuã quyä cuãa húåp taác xaä, öng chuã cuãa möåt gia àònh toaân thõ 
meåt. Vò mùæt traái bõ ruöåt hïën nïn anh ta coá biïåt danh Lêm lú. Thoaåt 
àêìu cö Nguyïån cuäng chùèng àïí yá, chó thêëy Lêm coá caái veã chên thaânh 
töåi nghiïåp. Khaác vúái nhûäng gaä àaân öng saâm súä, miïång lûúäi khoaác laác, 
Lêm thûúâng biïíu hiïån tònh caãm qua con mùæt laânh lùån.  

Khi têëm aáo hoùåc maãnh luåa, luác àöìng quaâ têëm baánh, cûá thïë dêìn 
daâ Lêm lú tòm àûúåc chöî truá nguå trong loâng ngûúâi àaân baâ goáa treã. Àaä 
coá lúâi qua tiïëng laåi xò xaâo nhûng thaãy àïìu àûúåc Lêm húåp thûác bùçng 
cêu noái cûãa miïång: "Öi daâo, miïång thïë gian nhû laân soáng bïí... Laåi 
ghen ùn gheát úã àêy maâ. Húi àêu maâ chêëp mï!". Sau nhiïìu lêìn thû tûâ 
hoâ heån tûâ xa khöng xong, Lêm lú quyïët dêën túái bùçng caách aáp saát. Anh 
chaâng biïët rù çng àaân baâ hoå chó gioãi phoâng thuã tûâ xa, chúá vúái löëi àaánh 
gêìn thò luyä thaânh naâo cuäng suåp àöí. Cö Nguyïån caâng laánh mùåt thò 
caâng xui khiïën Lêm liïìu lônh.  



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 8 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Möåt lêìn, vaâo buöíi chiïìu Lêm lú àûúåc tin cö Nguyïån ài hoåp phuå 
nûä trïn huyïån vaâ seä vïì muöån. Tûâ truå súã húåp taác xaä, Lêm àaåp xe ra 
phña bïën àoâ kiïëm möåt chöî êín mònh trong baäi phi lao vi vuát gioá. Khi 
hoaâng hön buöng truâm xuöëng mùåt söng cuäng laâ luác chuyïën àoâ cuöëi 
ngaây vûâa cêåp bïën. Ngûúâi àaân öng cùng mùæt quan saát vaâ nhêån ra 
ngûúâi àaân baâ búãi voác daáng àaä in sêu trong têm tûúãng.  

Cö Nguyïån xaách tuái vöëc nûúác söng rûãa mùåt, do vêåy rúát laåi sau 
cuâng. Vïì àïën laâng röìi thò chùèng coân gò phaãi súå, mùåc dêìu con àûúâng 
àêët phaãi len loãi giûäa nhûäng boáng cêy phi lao chêåp chuâng. Ngûúâi àaân 
baâ khoan khoaái vûún vai hñt thúã. Chñnh vaâo luác êëy thò Lêm lú vúái 
chiïëc xe àaåp xuêët hiïån chùæn ngay löëi di. Nguyïån höët hoaãng la lïn: 
"Ai?". "Laâ töi àêy, àûâng súå!". Lêm naâi nó múâi cö lïn xe àïí gaä àeâo möåt 
àoaån. Ngêìn ngûâ möåt luác, Nguyïån tùåc lûúäi ngöìi lïn sau xe cuãa ngûúâi 
àaân öng. 

Khöng hiïíu do trúâi nhaá nhem hay do tay Lêm cöë yá maâ chiïëc xe 
àaåp loaång choaång sa vaâo chöî caát mïìm vaâ àöí uyåch ra vïå àûúâng. 
Nguyïån bõ vêåt gò àoá àêåp vaâo mùæt caá chên àau àiïëng. Lêm lú vöåi dòu 
ngûúâi àaân baâ àùåt ngöìi tûåa göëc phi lao. Lêm röëi rñt "Coá àau lùæm 
khöng?". Baân tay ngûúâi àaân öng nùæm boáp xoa xoa quanh mùæt caá chên 
ngûúâi àaân baâ. Nguyïån thêëy àúä àau vaâ trong ngûúâi böîng dêåy lïn caái 
caãm giaác àï mï, búãi àöi tay ïm aái cuãa ngûúâi àaân öng cûá rúâ lïn maäi, 
bùæp chên, àêìu göëi röìi àuâi. Caái cú thïí àaân baâ sau nhiïìu ngaây kòm neán 
giam haäm giöëng nhû con thuá vúâ nguã say chúåt bûâng tónh rêët nhanh. 
Khi àaä nùçm goån trong voâng tay cuãa Lêm, Nguyïån chó khaáng cûå àûúåc 
möåt luác röìi buöng xuöi, thaã loãng. Lêm lú suâng suåc dêën túái, tiïëng 
"àûâng anh, àûâng anh" lõm dêìn. 

Tûâ bûäa êëy trúã ài, baäi phi lao caånh bïën àoâ trúã thaânh núi hoâ heån 
cuãa hai ngûúâi. Möåt lêìn chaång vaång töëi, baâ Àiïìn ài thùm hoå haâng vïì 
àoâ muöån. Luác ngang qua baäi phi lao, moát quaá baâ laäo taåt vaâo ài tiïíu. 
Vûâa ngöìi xuöëng chûa kõp àõnh thêìn, baâ Àiïìn chúåt nhêån thêëy hai hònh 
nhên trùæng löëp àang oùçn oaåi hi hoáp trïn mùåt caát phña trûúác mùåt Cûá 
ngúä laâ ma hiïån hònh trïu choåc, baâ laäo thêìn höìn naát thêìn tñnh chaåy 
mêët deáp. Tiïëng àöìn baäi phi lao caånh bïën àoâ coá ma giöëng nhû vïåt dêìu 
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loang khùæp laâng caâng khiïën cho núi naây àaä hoang vùæng laåi caâng thïm 
u tõch. 

3. 

Nhûng coá möåt àiïìu maâ Lêm lú khöng lûúâng hïët laâ cuäng vaâo thúâi 
àiïím êëy cö Nguyïån àaä loåt vaâo têìm ngùæm cuãa khöng ñt nhûäng àêëng 
maây rêu khaác. Lùæm keã tòm àuã moåi caách àïí tiïëp cêån, sùn àoán taán tónh 
ngûúâi àaân baâ goáa treã xinh àeåp maâ theo caách nghô cuãa hoå laâ "noáng 
maáy" lùæm röìi. Búãi thïë nïn moåi haânh tung cuãa Nguyïån àïìu bõ theo doäi, 
giaám saát. Tyã nhû höm nay naâng ài àêu, laâm gò, naâng mùåc aáo xanh 
hay aáo àoã, gùåp ai v.v... Trong söë nhûäng "vïå tinh" êëy coá öng Àònh, chuã 
nhiïåm Húåp taác xaä. Öng laâ ngûúâi cao àaåo nïn khöng thïí trûåc tiïëp 
haânh xûã nhû caái àaám phaâm phu kia àûúåc. Búãi vêåy öng bñ mêåt sai tay 
chên cuãa mònh ài doâ la vaâ àûa thû toã tònh vúái ngûúâi àeåp. Chaã laâ trong 
möåt trêån bom Myä giöåi xuöëng laâng, chùèng may vúå con öng chïët hïët àïí 
laåi möåt mònh öng cöi cuát trïn coäi àúâi. 

Laâ ngûúâi coá àõa võ cao nhêët trong laâng, öng Àònh nhêån àûúåc sûå 
quan têm lêîn àöìng tònh uãng höå tûâ nhiïìu phña. Nïëu cûá àïí möåt ngûúâi 
nhû öng êëy mêët thùng bùçng trong àúâi söëng tònh caãm thò khöng chûâng 
caã laâng mêët nhúâ. Thïë nïn caái viïåc tòm yá trung nhên cho öng chuã 
nhiïåm trúã thaânh möåt àïì taâi àûúåc nhiïìu ngûúâi quan têm, baân soaån. 
Nûúác khöng thïí möåt ngaây khöng vua, maâ vua thò khöng thïì möåt ngaây 
thiïëu vùæng hoaâng hêåu. Cûá theo luêåt giaãi êëy maâ suy röång ra thò viïåc 
lûåa choån ngûúâi nêng khùn, sûãa tuái cho öng chuã nhiïåm Àònh laâ töëi cêìn 
thiïët. Vïì àöëi tûúång coá leä khöng ai thñch húåp hún cö Nguyïån. Naây nheá, 
cö êëy vûâa laâ vúå liïåt sô laåi vûâa laâ àaãng viïn sinh hoaåt cuâng chi böå, nïu 
taác thaânh àûúåc thò àêy seä laâ möåt trúå thuã àùæc lûåc cuãa chuã nhiïåm. 

Thoaåt nghe mêëy võ trong Ban chuã nhiïåm àùåt vêën àïì, cö Nguyïån 
cûá nhòn trên trên ngúä hoå àuâa. Nhûng ngoá kyä veã mùåt trõnh troång cuãa 
quyá võ chûác sùæc vaâ liïn hïå túái nhûäng laá thû toã tònh àûúåc viïët nùæn noát 
nhû chûä hoåc troâ cuãa öng Àònh thò ngûúâi àaân baâ chúåt hiïíu ra vêën àïì. 
Cö phaá lïn cûúâi. Thêåt tònh cö chùèng daám gheát boã gò öng Àònh, nhûng 
ngûúåc laåi cö cuäng khöng maãy may coá chuát caãm tònh naâo vúái ngûúâi àaân 
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öng vêm vaáp coá gûúng mùåt vö caãm vaâ cùåp mùæt àoã keâ nhû mùæt caá chaây. 
Cho rùçng aã àaân baâ goáa naây thñch chïët ài àûúåc nhûng giaã böå kiïu kyâ 
bùæc bêåc, sau giêy laát böëi röëi, möåt võ trong boån beân cûúâi xuï xoa. "Hïì, 
hïì... Noái gêìn noái xa chùèng qua noái thêåt. Àeåp àöi lùæm àoá. Röí raá caåp laåi 
maâ àûúåc vêåy laâ nhêët cö àêëy nhaá. Coân àoâi gò nûäa!". 

- Vêåy, töi seä phaãi laâm vúå ai trong söë caác anh àêy? - Ngûúâi àaân 
baâ goáa cûúâi móa mai. 

- Cö noái gò maâ laå thïë, têët nhiïn laâ vúå anh Àònh, aâ àöìng chñ Àònh 
- Möåt ngûúâi àaân öng giaã laã. 

- Thïë taåi sao öng êëy khöng trûåc tiïëp àïën gùåp töi maâ laåi cûã caác 
anh möëi laái? Öng êëy coá coân laâ con nñt nûäa àêu? Thöi xin chaâo caác 
quaán anh, töi vïì. 

Biïët khöng thïí lay chuyïín àûúåc ngûúâi àaân baâ goáa xinh àeåp, öng 
Àònh nöíi àoáa. "Àöì ngu, möåt bûúác lïn baâ khöng sûúáng laåi muöën kiïëp 
khöë raách aáo öm! Roä laâ choá àen giûä mûåc". Caáu sûúân, öng chuã nhiïåm 
àaánh tiïëng ùn hoãi vaâ cûúái phùæt möåt cö gaái tên quaá lûáa lúä thò laâm vúå. 
Nhûng möëi hêån vúái ngûúâi àeåp vêîn chùèng thïí nguöi quïn. Nghe àöìn 
gaä Lêm lú àaä nêîng tay trïn, öng Àònh söi tiïët gêìm lïn "Caái thùçng 
mêët daåy. Laáo àïën thïë laâ cuâng! Àûúåc, röìi chuáng maây seä biïët thïë naâo laâ 
lïî àöå". Öng sai àaám àïå tûã mêåt phuåc hoâng bùæt quaã tang caãnh trai trïn 
gaái dûúái seä àem bïu riïëu khùæp laâng cho boä tûác. 

Mêëy tay dên quên hùng tiïët võt luác àêìu xem chûâng hùm húã ùn 
gioá nùçm sûúng, nhûng bõ caác baâ vúå phaát hiïån àûúåc vaâ tïë cho möåt trêån 
nïn thên thaânh ra ngaán ngêím chuân chên liïìn. "Thêy kïå ngûúâi ta. Àúâi 
cua cua maáy, àúâi caáy caáy àaâo. Coá hoåa laâ giöëng ngu múái ài rònh rêåp 
chuyïån ngûúâi ta ùn nùçm vúái nhau". Nhúâ vêåy maâ àöi tònh nhên thoaát 
hiïím. Thïë nhûng hêåu quaã cuãa viïåc aái ên vuång tröåm thi vö phûúng 
giêëu giïëm. Caái buång cö Nguyïån ngaây caâng möåt lúán cuâng vúái bao lúâi 
thõ phi, àaâm tiïëu. Daám laâm daám chõu, cö chuã àöång laâm àún xin ra 
khoãi Àaãng vò tûå thêëy mònh khöng coân xûáng àaáng. Laá àún àûúåc nhûäng 
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ngûúâi coá traách nhiïåm chuyïìn tay nhau. Öng Àònh cûúâi gùçn: "Àêu coá 
dïî thïë. Àaáng àúâi, caái thûá cúm khöng ùn laåi muöën ùn buân!". 

Cö Nguyïån bònh thaãn àoán nhêån quyïët àõnh kyã luêåt khai trûâ ra 
khoãi Àaãng vò töåi huã hoáa. Dêîu biïët mûúâi mûúi ai laâ taác giaã cuãa caái thai 
trong buång ngûúâi àaân baâ goáa nhûng caác võ chûác sùæc vêîn cöë eáp cö khai 
ra möåt caái tïn àïí coá cúá maâ trûâng trõ caã hai anh aã. Trûúác sau cö vêîn 
bûúáng "Con cuãa Húåp taác". Nghe tin ngûúâi tònh sinh haå àûúåc möåt 
thùçng cu, gaä Lêm lú taái daåi ài vò vui sûúáng. "Thïë laâ coá thùçng chöëng 
gêåy röìi!". Bêëy giúâ, bïn phña gia àònh nhaâ chöìng cö Nguyïån chia hai 
phe. Hêìu hïët caánh àaân baâ (chõ dêu, chõ gaái) thò nguyïìn ruãa xóa xoái 
khöng tiïëc lúâi. Caánh àaân öng giûä thaái àöå im lùång. Chó riïng baâ meå 
chöìng thò öm àêìu van vó: "Töi xin caác anh, caác chõ haäy tha cho con 
Nguyïån. Noá söëng vúái thùçng Haâ söë ngaây àïëm àûúåc trïn àêìu ngoán tay 
röìi bom àaån chia lòa möîi àûáa möåt núi. Caác anh chõ vúå chöìng keâ keâ bïn 
nhau töëi ngaây, coá ùn laåt múái biïët thûúng meâo. Thùçng Haâ hy sinh vò 
dên vò nûúác, tûâng êëy nùm noá cêm lùång nuöi con röìi hêìu haå caái thên 
giaâ naây...". 

- Meå laåi bïnh con dêu "quyá" nûäa röìi. Vò meå dung tuáng maâ cö ta 
hû àöën - Ngûúâi chõ gaái riïët roáng - Nhuåc úi laâ nhuåc! 

- Tao chùèng bïnh che àûáa naâo hïët. - Baâ laäo neám miïëng baä trêìu 
vaâo öëng nhöí röìi àûa tay lïn chuâi khoáe meáp - Àaân baâ khön ba nùm daåi 
möåt giúâ. Àùçng naâo thò con Nguyïån cuäng lúä daåi röìi, khöng thûúng àûúåc 
thò thöi, caác anh chõ cuäng àûâng haânh haå noá maâ phaãi töåi vúái trúâi. Tao 
coân söëng ngaây naâo tao cêëm... 

Cuöåc söëng buöìn thaãm cûá tröi ài khöng chuát bònh yïn búãi chiïën 
tranh, bom àaån rònh rêåp maång söëng con ngûúâi caã ngaây lêîn àïm. Cûúâi 
ba thaáng, chùèng ai cûúâi ba nùm. Moåi sûå röìi cuäng qua ài. Mêëy meå con 
cö Nguyïån lêìn höìi nuöi nhau, gaä Lêm lú thi thoaãng cuäng leán luát giuáp 
rêåp thïm tñ àónh.  

Bïn phña gia àònh töi chùèng ai núä noái gò cö Nguyïån nhûng cö 
vêîn tòm caách laánh mùåt ngûúâi thên. Àïën nöîi ngaây giöî cha àeã cö cuäng 
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chùèng daám vïì maâ sai thùçng Quên mang gaâ rûúåu àïën cuáng öng ngoaåi. 
Nhûäng khi bêët ngúâ gùåp chuáng töi trïn àûúâng laâng cö thûúâng lêëy noán 
che mùåt röìi cùæm cuái bûúác ài thêåt nhanh. Möåt lêìn töi nùæm tay cö 
ngang àûúâng cö chó khoác maâ khöng noái nùng gò. Sau bûäa àoá hïî thêëy 
töi ài chùn trêu hay cùæt coã cö Nguyïån thûúâng kïu vaâo nhaâ luác thò duái 
cho cuã khoai lang tûúm mêåt, luác quaã öíi, traái chuöëi. Àùåc biïåt möîi khi 
nêëu khoai xeáo thïí naâo cö cuäng àïí phêìn röìi tòm caách nhùæn nhe cho töi 
túái ùn kyâ àûúåc. Coá leä chñnh búãi vêåy maâ khi lúán lïn, duâ ài túái àêu töi 
vêîn khöng thïí nguöi quïn àûúåc hònh aãnh ngûúâi cö hoå khöën khöí töåi 
nghiïåp voâ voä möåt mònh bïn caånh bïën söng. 

4. 

- Ngêîm ra trïn thïë gian naây laâm thên àaân baâ trùm àûúâng khöí 
nhuåc chaáu aâ. 

Cö Nguyïån kheáp laåi cêu chuyïån vûâa kïí vúái töi bùçng möåt tiïëng 
thúã daâi. Hònh nhû truát àûúåc khöëi têm sûå lêu nay vêîn giêëu kñn trong 
loâng cho nïn nhûäng neát hùçn soáng gioá trïn gûúng mùåt cö töi veã nhû 
giaän ra, nheå nhoäm. Hùèn nïëu khöng gùåp möåt ngûúâi biïët lùæng nghe 
chùæc cö Nguyïån phaãi mang theo cêu chuyïån xuöëng têån àaáy möì. 

Nghe töi hoãi vïì gia caãnh, cö Nguyïån cûúâi heo heáo, khoáe mùæt ûún 
ûúát. "Thò cuäng lay lùæt vêåy thöi, öng trúâi chûa bùæt töåi chïët nïn cûá phaãi 
söëng". Maãi chuyïån troâ, túái luác naây töi múái coá dõp ngoá quanh cùn nhaâ 
tröëng hoaác. Nhûäng têëm phïn nûáa lêu ngaây àaä aãi muåc, tûúãng chûâng 
chó kheä àuång laâ suåp luön tûâng maãng. Taâi saãn trong nhaâ àöët àuöëc tòm 
cuäng chùèng thêëy coá gò àaáng giaá. Àïën caã caái ti vi àen trùæng cuäng khöng 
sùæm nöíi. Phûúng tiïån duy nhêët àïí chuã nhên coá thïì liïn hïå vúái thïë giúái 
bïn ngoaâi laâ chiïëc àaâi National cuä meâm, vöën laâ quaâ lùång cuãa möåt 
ngûúâi baån cuâng àún võ vúái chuá Haâ trûúác kia. Cö baão tuêìn naâo cö cuäng 
nghe àaâi àoåc chuyïån àïm khuya. Vaâi lêìn nghe truyïån cuãa töi nhûng 
cö cûá ngúâ ngúå khöng daám tin àoá laâ chaáu mònh. 

Hoáa ra caái thùçng Quên thïë maâ tïå, thêåm tïå. Caâng lúán noá caâng 
cùm gheát thùçng Tûå, àûáa em cuâng meå khaác cha vúái noá. Möåt phêìn cuäng 
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do thiïn haå noái ra noái vaâo, thïm vaâo àoá khi ài hoåc bõ luä baån deâm pha 
chêm choåc nïn thùçng beá trúã nïn rêët ñch kyã. Trong suy nghô hùçn sêu 
trñ naäo thùçng Quên thò cö àaä laâm tuãi nhuåc vong linh cha noá. Búãi vêåy, 
noá nhêët quyïët khöng cho cö giûä têëm bùçng Töí quöëc ghi cöng vaâ têëm 
hònh chên dung cuãa chuá Haâ. Àau lùæm nhûng chùèng biï ët laâm sao, búãi 
cö tûå biïët mònh àêu coá xûáng vúái chuá êëy.  

Thùçng Quên ài böå àöåi röìi vaâo hoåc sô quan. Ra trûúâng, noá xin vïì 
Quaãng Trõ ngêìm nuöi hy voång laâ seä tòm àûúåc haâi cöët cuãa cha noá. 
Nhûng chuá Haâ hy sinh úã dûúái söng, dûúái b ïí thò biïët àêu maâ tòm. Coân 
thùçng Tûå, noá laâ àûáa ngoan vaâ hiïëu thaão, biïët thûúng meå. Giúâ em noá 
àang hoåc àaåi hoåc ngoaâi Haâ Nöåi. Noái àïí chaáu biïët, vúå chöìng öng Lêm 
êëy, àuáng hún laâ caã gia töåc bïn àoá àaä xin pheáp mang lïî vêåt sang àêy 
nhêån con, nhêån chaáu àñch tön. Ngûúâi ta baão thùçng Tûå àaä laâm veã vang 
cho doâng hoå bïn àoá nïn xin àûúåc chu cêëp moåi phñ töín cho em noá ùn 
hoåc. Cö noái viïåc àoá tuyâ núi thùçng Tûå, búãi röët cuöåc röìi maáu naâo thêm 
thõt êëy. Àúâi cö boã ài tûâ lêu röìi, thöi thò meå nhuåc àïí con vinh cuäng 
àûúåc chaáu aâ. Àûúåc caái thùçng Tûå khöng phaãi laâ àûáa cöë chêëp, noá cuäng 
muöën coá nguöìn göëc roä raâng àïí khoãi mang tiïëng con hoang. Cö chùèng 
thïí traách ai. Hoaân caãnh boá buöåc maâ. aâ, chaáu coá biïët öng Àònh chuã 
nhiïåm trûúác luác chïët bïånh coá tröëi laåi àiïìu gò khöng? "Coân söëng trïn 
àúâi naây thò chúá nïn gêy àau khöí cho keã khaác!". Thïë àêëy! 

Töi ngoá lú ra bïn ngoaâi vaâ caãm thêëy caái laånh àang thêëm dêìn 
vaâo trong tûâng thúá thõt. Khöng gian tõch mõch caâng khiïën cho hoaâng 
hön thïm quaånh queä. Àêu àoá, tûâ phña búâ söng döåi laåi möåt tiïëng "oaâm" 
trêìm àuåc, cûá ngúä nhû con trêu möång nhaâ ai vûâa nhaâo xuöëng nûúác 
vêåy. Thêëy töi doãng tai nghe ngoáng, cö Nguyïån cheáp miïång: 

- Bûäa nay cûúâng con nûúác, chaáu aâ. Bao giúâ cuäng vêåy, nûúác lïn 
thò àêët lúã. Hïî coá dõp laâ caái laäo haâ baá laåi dûát möåt miïëng àêët laâng 
mònh... 

- Vêåy maâ cö cûá truå laåi röìi xoay xúã ra laâm sao? 
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- Öi daâo, chaáu khoãi lo. Hïët àêët thò cö maây xuöëng söng, kiïëm 
chiïëc thuyïìn neo laåi dûúái bïën theo kiïìu dên vaån chaâi. Röìi cö seä ra ài 
trïn söng àïí tòm vaâ taå töåi vúái chuá Haâ. Nhûng maâ thöi, yïn têm ài coân 
lêu cö múái chïët? Nùm sau chaáu laåi vïì àêy ùn khoai xeáo vúái cö chûá? 
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Tha thûá 
Trêìn Diïåu Linh 

Nûúác mûa vêîn aâo aåt chaãy trïn maáng xöëi vaâo caái thuâng phuy 
phña àêìu höìi, Trang nghiïng ngûúâi, chong mùæt nhòn ra àûúâng qua 
chiïëc cûãa söí con tñ xñu tröí trïn tûúâng. Qua maân mûa múâ mõt, caái boáng 
àeân àûúâng hùæt vaâo chõ möåt vêìng saáng nhaåt nhoâa hún thûúâng ngaây. 
Moåi àïm, Trang vêîn thûúâng àoåc saách dûúái caái aánh saáng "chuâa" naây 
chûâng nûãa tiïëng trûúác khi nguã. Nhûng àïm nay thò khöng. Chõ khöng 
thïí nguã àûúåc duâ caái kim ngùæn trïn chiïëc àöìng höì treo tûúâng àaä nhñch 
àïën söë mûúâi hai vaâ nhûäng tiïëng lao xao cuãa àaám ngûúâi tan xuêët 
chiïëu cuöëi úã raåp àaä tùæt tûâ lêu. Böîng chõ theâm ngùæm anh àïën laå luâng. 
Trang trúã mònh, quay nhòn chöìng vaâ giêåt mònh khi bùæt gùåp àöi mùæt 
anh àang múã to. 

- Em sao vêåy? Coá chuyïån gò thïë? 

Vöåi vaâng co luát cöí vaâo àaám chùn göëi, Trang cöë nùån ra möåt cêu 
traã lúâi: 

- Àeân höm nay saáng hún moåi khi thò phaãi. Saáng quaá, em khöng 
nguã àûúåc. 

Röìi nhêån ra sau cêu traã lúâi cuãa mònh, caái aánh nhòn doâ hoãi kia 
laåi caâng bûâng lïn, chõ cöë ngaáp thêåt to vaâ nhùæm mùæt laåi. Ngûúâi chöìng 
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voâng tay öm lêëy vúå, trong àêìu vêîn coân àöi chuát ngaåc nhiïn nhûng cún 
buöìn nguã àaä xua noá ài thêåt nhanh vaâ chó nùm phuát sau, tiïëng ngaáy 
cuãa anh àaä vang àïìu trïn cùn gaác nhoã. 

Bònh minh thuêìn khiïët traâo qua nhûäng gioâ lan khöng bao giúâ 
tröí hoa êåp vaâo àöi mùæt cuãa ngûúâi àaân baâ. Cuâng vúái noá laâ nhûäng tiïëng 
chim loeát choeåt voång sang tûâ nhûäng daäy löìng chim treo àêìy ban cöng 
nhûäng nhaâ gêìn àêëy. 

- Möåt buöíi saáng àêìy phong lan vaâ tiïëng chim. Trang giêåt mònh 
quay ra. Anh àaä dêåy tûâ luác naâo, nheå nhaâng túái sau lûng chõ vaâ giúâ 
àêy àang nhòn chõ bùçng aánh mùæt àïm qua. 

- Thïë maâ anh khöng biïët laâ em cuäng thñch ngùæm lan vaâ nghe 
chim hoát. Tiïëc laâ chuáng khöng thïí coá hoa. 

- Nhû ngaây xûa cuãa anh, phaãi khöng? 

Trang bêåt hoãi, khöng nhêån ra nöíi gioång mònh. Ngûúâi chöìng bêåt 
cûúâi. Anh húi ngaåc nhiïn song àaä tûâ lêu, anh vêîn coi chõ nhû möåt àûáa 
treã cêìn àûúåc chiïìu chuöång. Sûå nhûúâng nhõn êëy coá thïí àûúåc giaãi thñch 
búãi sûå caách biïåt tuöíi taác khaá lúán giûäa hoå, noá khiïën cho quan hïå cuãa 
cùåp vúå chöìng naây coá caái gò àoá giöëng nhû möëi quan hïå cha con hay chñ 
ñt cuäng laâ anh caã - em uát. Vò vêåy, veã gêy göí trong cêu hoãi vûâa röìi cuãa 
chõ cuäng khöng laâm anh bûåc mònh. Ngûúåc laåi laâ khaác. Anh ngùæm 
nghña chõ vúái veã thuá võ ra mùåt vaâ àiïìu naây, ruát cuåc, laâm chõ nöíi caáu.  

Sêåp maånh caánh cûãa sau lûng, chõ laåi lao lïn giûúâng vaâ thiïëu 
chuát nûäa thò oaâ khoác. Cûá nhû thïí anh muöën giïîu cúåt chõ vaâ thay vò kïí 
vúái chõ vïì laá thû êëy, nhû hoå vêîn laâm trong bao nhiïu nùm trúâi nay, 
anh laåi giêëu biïåt noá ài vaâ àïí mùåc kïå chõ vúái nöîi toâ moâ muön thuúã cuãa 
phuå nûä. Nïëu nhûäng doâng chûä trïn phong bò khöng àeåp mïìm maåi àïën 
thïë thò coá leä Trang seä khöng bùn khoùn vïì noá nhiïìu nhû vêåy. Nhûng 
àiïìu khiïën chõ lo lùæng hún nûäa laâ veã vui buöìn bêët chúåt cuãa anh kïí tûâ 
khi àoåc nhûäng gò trong àoá. Chûa bao giúâ chõ thêëy anh úã trong traång 
thaái böìn chöìn àïën thïë, hònh nhû anh coá möåt viïåc quan troång cêìn phaãi 
quyïët àõnh maâ laåi e deâ, hoùåc giaã anh coá möåt àiïìu bñ êín kinh khuãng 
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theâm àûúåc thöí löå maâ laåi khöng àuã gan. Duâ gò thò gò, linh tñnh phuå nûä 
baáo cho Trang biïët rùçng Haãi cuãa chõ àang coá chuyïån. Nïëu anh khöng 
muöën noái trûúác, thò tûå chõ, chõ seä tòm ra sûå thêåt. 

Khi Haãi trúã vïì tûâ bïånh viïån vaâo luác saáu giúâ chiïìu, anh thêëy hai 
chiïëc tuái du lõch àùåt goån geä caånh nhau trïn saân nhaâ, bïn chên baân 
nûúác; laá thû bñ mêåt nùçm phêëp phúái dûúái chiïëc taách traâ maâu xanh 
nhaåt yïu thñch cuãa Trang. Bêìn thêìn ngöìi xuöëng ghïë, Haãi cêìm laá thû 
lïn, àoåc laåi möåt lêìn nûäa nhûäng doâng chûä anh àaä thuöåc loâng. Khi 
ngêíng lïn, anh bùæt gùåp àöi mùæt Trang àang chùm chuá nhòn mònh. 
Bûúác laåi gêìn anh, chõ thò thêìm lúâi xin löîi:  

- Àaáng ra em khöng nïn laâm thïë. Nhûng em chó muöën giuáp anh 
àûa ra quyïët àõnh. Nïëu anh àöìng yá, em seä ài cuâng anh. 

Nùæm chùåt baân tay laånh ngùæt cuãa Haãi, Trang tûå hoãi phaãi chùng 
mònh àaä laâm àuáng àiïìu cêìn laâm? Yïu anh, chõ àaä chêëp nhêån biïët bao 
phiïìn toaái khöng nhoã cuãa vúå möåt ngûúâi nùång loâng quaá mûác vúái quaá 
khûá. Anh khöng tiïëc cöng tiïëc cuãa àïí giuáp cho nhûäng ngûúâi àöìng àöåi 
cuä àaä àaânh, maâ caã chõ nûäa, chõ nghô mònh seä búát yïu anh nhiïìu lùæm 
nïëu anh khöng haânh àöång nhû vêåy.  

Nhûng àêy laâ lêìn àêìu tiïn chõ chuã àöång bûúác vaâo thïë giúái êëy 
cuãa anh, àuáng vaâo trûúâng húåp maâ chñnh anh toã ra ngêìn ngaåi. Coá möåt 
àiïìu gò àoá maách baão chõ rùçng anh muöën laâm àiïìu naây vö cuâng maâ 
khöng àuã can àaãm. Chõ àaä tin laâ mònh laâm àuáng mùåc duâ àïën khi ngöìi 
bïn anh trïn chiïëc xe àang lûúát ïm trïn àûúâng cao töëc, chõ laåi khöng 
hiïíu taåi sao mònh laåi quyïët àõnh ài cuâng anh vaâ liïåu laâm thïë naây coá 
nïn khöng. Vaâ cuäng vêåy, àïën têån luác naây, chõ vêîn chûa hïët böëi röëi.  

Ngöi nhaâ thúâ hoå cuä kyä êm u nhû trong Liïu trai vaâ ngûúâi àaân 
baâ àûáng tuöíi maâ vêîn àeåp oáng aã kia thêåt giöëng nhû möåt aã höì ly tinh 
hiïån hònh. Möåt thoaáng böëi röëi ban àêìu àaä qua mau vaâ hoå noái chuyïån 
vúái nhau nhû nhûäng ngûúâi thên thiïët. Trang kinh ngaåc nhêån ra 
gioång noái cuãa ngûúâi êëy thuêìn khiïët Haâ Nöåi. Möåt phuå nûä Haâ Nöåi 
chuêín úã giûäa möåt vuâng quï caách Haâ Nöåi ngoát ngaân cêy söë, àoá khöng 
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phaãi laâ àiïìu àaáng ngaåc nhiïn hay sao. Bùæt gùåp veã ngaåc nhiïn trong 
mùæt Trang, ngûúâi àaân baâ kñn àaáo móm cûúâi. Dêìm tay trong chêåu nûúác 
giïëng maát laånh, Trang àïí mùåc trñ tûúãng tûúång löi keáo mònh ài ngûúåc 
laåi tuöíi treã cuãa ngûúâi êëy, núi chùèng biïët àaä coá chuyïån gò xaãy ra giûäa 
hoå: Haãi vaâ Bñch. 

Bûäa cúm tö ëi tröi qua trong möåt bêìu khöng khñ thên mêåt vaâ vui 
veã nïëu khöng kïí àïën veã böìn chöìn cuãa Haãi. Dûúâng nhû anh àang chúâ 
àúåi möåt àiïìu gò àoá. 

 

*** 

 

Àïm cuöëi thaáng mõt muâ, khu vûúân trûúác nhaâ chòm trong boáng 
töëi. Im lùång ngûå trõ caã vuâng quï. Khöng coá gò ngoaâi tiïëng cêy xò xaâo 
trong gioá. Ngay caã luä ve cuäng àaä tùæt tiïëng sau möåt ngaây khaãn gioång 
hoâa ca. Bêng quú, ngûúâi àaân baâ thaã möåt tiïëng thúã daâi vaâo im lùång. Coá 
veã nhû seä khöng gò khuêëy àöång sûå yïn tônh kyâ diïåu naây nïëu tûâ phña 
cöíng tre khöng vang lïn nhûäng tiïëng löëc cöëc tûåa tiïëng moä trêu vaâ chó 
ñt phuát sau, tûâ boáng àïm, hiïån ra möåt con ngûúâi kyâ dõ vúái böå rêu toác 
rêåm raåp bao quanh möåt khuön mùåt nhùn nhoá àïî súå cuâng àöi mùæt hêëp 
haáy treã trung nhû bõ àùåt nhêìm chöî. Ngûúâi àaân öng naây chöëng möåt 
chiïëc naång göî sêìn suâi, chñnh noá laâ nguyïn nhên cuãa nhûäng tiïëng löåc 
cöåc kïí trïn. 

- Anh Bònh! - Ngûúâi àaân baâ reo lïn vúái veã vui mûâng vö haån. - 
Laâm sao anh túái àûúåc àêy, töëi tùm thïë naây maâ chên tay thïë kia. Öi 
em mûâng quaá. Anh vaâo àêy. Caã vúå chöìng Haãi cuäng àang úã àêy. Anh 
ài bùçng gò... 

Ngûúâi àaân öng múái túái giú cao chiïëc naång lïn, phaác möåt cûã chó 
cùæt dûát doâng luä hoãi han cuãa Bñch. öng ta nghiïm mùåt, laâm böå tûác 
giêån: 
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- Duâ coá phaãi ài böå caã àïm thò töi cuäng phaãi túái. Cö coi töi laâ loaåi 
ngûúâi gò? Thùçng Haãi àêu, goåi noá ra àêy! 

Haãi bûúác ra. Anh im lùång àûáng trûúác ngûúâi àaân öng àaáng súå. 
Öng ta cuäng im lùång nhòn anh, möåt caái nhòn sùm soi khoá chõu. Hoå 
nhòn thùèng vaâo mùæt nhau möåt luác lêu, röìi bêët ngúâ, ngûúâi àaân öng cêët 
liïëng cûúâi ha haã. 

- Àûúåc lùæm! Maây daám nhòn thùèng vaâo mùæt tao nghôa laâ maây àaä 
söëng coá ñch nhûäng thaáng ngaây vûâa qua. Laåi àêy! 

Öng ta quùèng chiïëc naång sang möåt bïn vaâ dang röång hai tay. 
Haãi bûúác nhanh àïën, anh öm chêìm lêëy öng vaâ khi anh quay ra, 
Trang thêëy mùæt anh nhoâe lïå. Thoaáng qua khoáe mùæt chõ thêëy ngûúâi 
àaân baâ àûa tay gaåt nûúác mùæt. Bêët giaác, möåt nöîi xuác àöång sêu sùæc traâo 
àïën Trang. Ngûúâi àaân öng tïn Bònh laåi gêìn Trang, àûa tay ra cho chõ. 
Chñnh vaâo giêy phuát nùæm vaâo baân tay chai sêìn êëy, Trang böîng thêëy 
nhû mònh àaä quen biïët con ngûúâi naây tûâ lêu lùæm röìi, nhû thïí bao lêu 
nay chõ vêîn mong ngoáng àïën giêy phuát gùåp gúä naây àêy. Nùång nhoåc 
ngöìi xuöëng ghïë, öng hoãi ngay vïì cöng viïåc ngaây mai. 

- Chaáu Nam seä àûa haâi cöët anh êëy vïì, chùæc laâ vaâo khoaãng nùm 
giúâ saáng. Moåi thûá em àaä chuêín bõ àuã caã. 

- Hoå haâng cêåu êëy coân ai khöng? 

- Khöng coân ai caã. Seä chó coá em vaâ chaáu Nam àïí trúã thöi. 

Öng Bònh goä goä lïn mùåt baân, chêåm raäi noái: 

- Cö cho töi möåt caái khùn. Töi laâ anh em cuãa cêåu êëy, töi cuäng coá 
quyïìn trúã.  

- Daå... 

Tiïëng daå mïnh mang cuãa ngûúâi àaân baâ khiïën Trang nao loâng. 
Chõ tûå hoãi taåi sao anh vêîn im lùång. Taåi sao anh khöng àïì nghõ àûúåc 
àïí tang. Nïëu àoá laâ möåt ngûúâi thên thiïët vúái anh àuã àïí anh vuát boã moåi 
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viïåc àïí vïì àêy dûå lïî nhêån haâi cöët th ò leä ra anh nïn laâm vêåy múái phaãi; 
nhêët laâ khi ngûúâi êëy chùèng coân hoå haâng thên thiïët naâo. Mang trong 
loâng nhûäng thùæc mùæc khöng dïî hoãi, Trang thao thûác trùçn troåc àïën têån 
hai giúâ saáng vaâ röët cuöåc, chõ quyïët àõnh trúã dêåy. Seä saâng àïí khoãi laâm 
ngûúâi àaân baâ thûác giêëc, Trang xuöëng giûúâng, roán reán ài ra phña gian 
chñnh vaâ giêåt mònh khi nhêån ra Haãi àang ngöìi im nhû tûúång trong 
aánh àeân dêìu lúâ múâ hùæt xuöëng lûâ ban thúâ. Möi anh mêëp maáy, coá leä anh 
àang noái chuyïån möåt mònh. 

Trang lùång ngûúâi. Chõ hiïíu ra nhûäng êu lo vö cúá cuãa mònh mêëy 
ngaây qua laâ coá lyá. Nûãa muöën chaåy àïën öm chùåt lêëy anh, nûãa muöën 
traánh mùåt, chõ àûáng phên vên trong vuâng tranh töëi tranh saáng. 
Khöng biïët Trang seä àûáng àoá àïën bao giúâ nïëu möåt tiïëng chim lúån 
khöng bêët thêìn xeåt qua khu vûúân, laâm tan ài veã vö höìn trong mùæt 
anh vaâ hûúáng noá vïì phña goác nhaâ, núi chõ àang àûáng trong daáng veã 
múâ aão cuãa möåt ru höìn. 

- Bñch aâ? Coá phaãi Bñch khöng? 

- Em àêy - Trang traã lúâi, chêåm raäi tiïën vïì phña chöìng vúái daáng 
cûáng nhùæc gûúång gaåo - Sao anh chûa nghó? 

- Trang aâ - Gioång anh mûâng rúä - Sao em cuäng khöng nguã? 

- Em khöng nguã àûúåc. Ta ra ngoaâi ài. 

Haãi nheå nhaâng àûáng dêåy, nùæm lêëy tay chõ. Hoå cuâng ngöìi xuöëng 
bêåu cûãa göî tröng ra maân àïm mõt muâ. Nhûäng têëm phûúán ngoaâi vûúân 
bay phêìn phêåt trong gioá, nhaác tröng nhû nhûäng boáng ngûúâi àang 
nhaãy muáa cuöìng loaån trong têëm vaãi liïåm. Bêët ngúâ vúái caã chñnh mònh, 
chõ hoãi: 

- Anh yïu chõ êëy phaãi khöng? 

Anh im lùång, xiïët chùåt tay chõ àïën àau tûác. 

- Anh àaä tûâng yïu cö êëy. 
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- Àaáng ra anh phaãi noái vúái em - Chõ ruát tay vïì - Em coá quyïìn 
àûúåc biïët chûá! 

- Anh biïët. Nhûng anh súå. Àêy laâ möåt cêu chuyïån xêëu höí. 

Trang bêët lûåc tòm kiïëm trong boáng töëi nhûäng biïíu hiïån cuãa 
khuön mùåt anh, phaãi chùng ngûúâi àaân öng chõ yïu àaä thöët ra àiïìu àoá. 

- Xêëu höí? Vò àaä yïu û? 

- Khöng, khöng phaãi vò àaä yïu. Tònh yïu khöng bao giúâ laâ àaáng 
xêëu höí. Chó coá àiïìu. 

Anh laåi im lùång, àêìu guåc xuöëng, àöi tay tröëng traãi xoâe ra röìi bêët 
ngúâ boáp chùåt laåi, nhûäng ngoán tay trùæng nhúåt ngoå nguy trong möåt cún 
giêån dûä cöë kòm neán. Trang thoaáng hoaãng höët, nhûng röìi chõ neán mònh 
laåi, vaâ cuäng nhû anh, chõ im lùång. Chõ àúåi.  

 

*** 

 

Àoá laâ möåt muâa heâ kinh khuãng, kinh khuãng úã khùæp chöën, úã chiïën 
trûúâng aác liïåt àaä àaânh, nhûng caã úã àêy nûäa, traåm quên y tuyïën giûäa 
cuãa Haãi. Têët caã nhûäng gò xaãy ra xung quanh, bom àaån, thiïëu thöën, 
caái noáng nhû nûúáng ngûúâi cuâng muâi höi thöëi cuãa nhûäng vïët thûúng 
àang lúã loeát tûâng ngaây do thiïëu thuöëc men cuâng phûúng tiïån cûáu 
chûäa cuãa haâng chuåc con ngûúâi ngöín ngang quanh traåm phêîu daä chiïën 
chó röång vaâi trùm meát vuöng naây laâm Haãi nhû muöën phaát àiïn. Anh 
chûa tûâng chuêín bõ tinh thêìn àïí gùåp nhûäng tònh huöëng naây duâ rùçng 
tûå anh, chûá khöng phaãi ai khaác, àaä cûáa con dao möí sùæc leám vaâo tay 
àïí lêëy maáu viïët àún xin vaâo chiïën trûúâng. 

Hai tûâ "tuyïën lûãa" ngaây êëy vang lïn trong àêìu Haãi, chaâng sinh 
viïn y khoa, chó àún thuêìn nhû möåt thûá myä lûâ maâ anh àaä lûúâng 
tûúång ra caái khung caánh àeåp nhû mú cuãa rûâng giaâ Trûúâng Sún, núi 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 22 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

anh seä lêåp rêët nhiïìu kyâ tñch, cûáu söëng àûúåc khöng biïët bao nhiïu con 
ngûúâi vaâ trúã thaânh anh huâng trong mùæt cuãa bao cö thanh niïn xung 
phong xinh àeåp. Vaâ haäy àïí con ngûúâi àeåp nhêët trong söë caác cö gaái 
quanh àêëy phaãi nhòn nhêån anh àuáng vúái nhûäng gò anh coá - duäng caãm, 
taâi nùng vaâ cao thûúång - chûá khöng phaãi laâ möåt anh chaâng thû sinh 
non núái vaâ yïëu àuöëi. Duâ gò thò yá nghô naây cuäng an uãi àûúåc Haãi àöi 
chuát trong nhûäng phuát ngaä loâng vaâ laâm anh búát aáy naáy khi nghô àïën 
veã mùåt raång rúä tûå haâo cuãa cha khi öng nghe tin anh xung phong ra 
trêån.  

Öng àaä cuái gêìm mùåt mêëy nùm trúâi, khöng daám nhòn mùåt hoå 
maåc xoám giïìng kïí tûâ khi Sún, anh trai Haãi, khöng hiïíu vò cúá gò àûúåc 
miïîn goåi nhêåp nguä vúái möåt lyá do khöng ai tin nöíi - bïånh tim. Noái 
khöng ai tin nöíi laâ vò Sún to khoãe nhû möåt con gêëu. Muâa àöng anh la 
vêîn àûáng bïn caái bïí nûúác chung cuãa caã khu lêåp thïí döåi nûúác tùæm êìm 
êìm, laâm bùæn lung toáe lïn caác baâ giaâ. àang ngöìi nhùåt rau vo gaåo 
quanh àêëy, möìm huyát saáo vang lûâng.  

Ngûúâi ta noái rùçng túâ chûáng nhêån bïånh tim àoá laâ do öng Liïn, 
giaám àöëc möåt bïånh viïån lúán nhêët nhò Haâ Nöåi, àöìng thúâi laâ cha cuãa 
ngûúâi yïu Sún, cêëp cho. Àoá laâ hoå noái ra noái vaâo nhû thïë, coân trong 
nhaâ Haãi khöng möåt ai nhùæc túái àiïìu naây, kïí caã cha anh. Öng thuöåc 
tñp ngûúâi yïëu àuöëi vaâ súå sïåt con caái nhû nö lïå súå öng chuã. Möåt nùm 
sau khi Haãi vaâo mùåt trêån, öng chïët trong möåt àúåt neám bom cuãa Myä, 
ngay bïn bûác tûúâng Àaåi sûá quaán Phaáp, núi öng vêîn ûa ài daåo ngaây 
ngaây vúái möåt sûå an têm rêët treã thú rùçng àêëy thûåc sûå laâ núi an toaân 
nhêët giûäa caái thaânh phöë löî chöî bom àaån naây. Haãi khöng bao giúâ tòm 
thêëy möå öng, noá àaä thêët laåc sau bao lêìn vêåt àöíi sao dúâi vaâ caã búãi sûå vö 
têm àïën vö hònh cuãa Sún. Öng Liïn àaä chïët, chïët trong cö àún vaâ ên 
hêån, nhû Haãi àaä àûúåc biïët qua nhûäng ngûúâi haâng xoám cuãa öng. 

Suöët caái àïm kinh khuãng êëy, Haãi giêëu mònh trong boáng töëi, maá 
vêîn nguyïn caãm giaác boãng raát sau caái taát cuãa Bònh, tim nhûác nhöëi 
möåt caãm giaác nhuåc nhaä àïën nöîi chó muöën chïët ài, tan biïën hùèn ài àïí 
khöng bao giúâ coân phaãi nhòn vaâo mùåt bêët kyâ ai nûäa. Bñch àaä trúã vïì tûâ 
xêím töëi, ài lûúát qua lïìu anh nhû möåt boáng ma, khuön mùåt bïåch baåc 
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maâu xaác chïët. Trong aánh saáng hoe hoùæt cuöëi ngaây, Haãi vêîn kõp nhêån 
thêëy baân tay cö nhuöåm möåt maâu àoã bêìm cuãa maáu vaâ àêët. Vêåy laâ anh 
hiïíu. Chùçm chùçm nhòn vaâo khêíu suáng luåc tûâ naäy vêîn nùæm chùåt trong 
baân tay ûúát nhoeát möì höi, Haãi nghô vïì sûå giaãi thoaát seä àïën chó sau 
möåt àöång taác àún giaãn vaâ goån gheä. Chó möåt caái gêåp cuãa ngoán tay troã, 
thïë laâ seä khöng coân ên hêån, giùçn vùåt, khöng coân caã Bñch, caã Vinh naâo 
aám aãnh nöíi anh nûäa. Chùèng gò dïî chõu hún thïë, xin löîi vaâ vônh biïåt! 

Rêët coá thïí Haãi àaä laâm thïë nïëu khöng coá möåt sûå tònh cúâ can 
thiïåp: Chñnh khi Haãi nhùæm mùæt, haá möìm húáp lêëy nguåm dûúäng khñ 
cuöëi cuâng, noâng suáng laånh tanh aáp saát thaái dûúng thò àöìng thúâi vang 
lïn nhûäng tiïëng lao xao tûâ phña con àûúâng moân, tiïëng queåt diïm vaâ 
bûâng lïn trûúác mùæt anh, trong quêìng saáng nhoã nhoi cuãa que diïm laâ 
khuön mùåt taái daåi cuãa Bñch.  

Khöng nhòn thêëy veã giêåt mònh luáng tuáng cuãa Haãi, Bñch chó noái 
ngùæn goån "Thûúng binh" röìi quay lûng bûúác vöåi ài. Bao nhiïu nùm 
sau, möîi khi nhúá túái khoaãnh khùæc àoá, Haãi laåi tûå hoãi khöng biïët cö êëy 
seä laâm gò nïëu biïët anh àõnh tûå tûã. Anh tin laâ cö seä ngùn anh laåi, 
nhûng khöng biïët àiïìu naây coá aãnh hûúãng gò túái thaái àöå cuãa cö sau àoá 
khöng; liïåu cö, duâ möåt chuát thöi, coá tha thûá cho anh khöng? Haãi 
khöng thïí naâo tòm àûúåc cêu traã lúâi. Loang loaáng trong sên traåi, 
nhûäng aánh àeân pin queát nhoang nhoaáng trïn mùåt àêët, cuâng vúái noá laâ 
nhûäng tiïëng chên rêìm rêåp àêåp vaâo naäo Haãi, nhanh choáng löi anh ra 
khoãi cún u uêët.  

Khöng coá thúâi gian àïí nghô àïën bêët cûá àiïìu gò, ngoaåi trûâ nhûäng 
con ngûúâi ngoaâi kia àang cêìn àïën anh. Haãi lao ra khoãi lïìu, nhêåp vaâo 
cöng viïåc höëi haã vaâ têët caã laåi lêåp laåi caái guöìng quay trûúác àoá, nhû 
chûa tûâng coá chuyïån gò xaãy ra. Nhûäng mïånh lïånh ngùæn goån cuãa anh 
àûúåc thi haânh möåt caách nghiïm chónh vaâ chñnh xaác. Khöng coá nhûäng 
caái nhòn giêån dûä, nhûäng veã mùåt laånh luâng khinh miïåt.  

Cuöåc chiïën cuãa nhûäng ngûúâi aáo trùæng diïîn ra liïn tuåc suöët àïm 
vaâ khi bònh minh loá raång trïn khu rûâng nhiïåt àúái, baáo hiïåu sûå trúã laåi 
cuãa mònh bùçng nhûäng gioång chim thaánh thoát möîi luác möåt mau thò 
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moåi viïåc cú baãn àaä xong. Hoå cöë thïí nghó ngúi àöi chuát àïí chuêín bõ cho 
möåt ngaây laâm viïåc múái. Àêy thûúâng laâ thúâi khùæc kyâ diïåu nhêët àöëi vúái 
hoå, khi àûúåc móm cûúâi vúái nhau trong möåt sûå mïåt moãi àêìy thoãa maän 
cuãa nhûäng ngûúâi tûå tin rùçng mònh àaä laâm troân nhiïåm vuå. Àöi khi hoå 
àau buöìn vò thêëy bêët lûåc trûúác bom àaån vaâ söë phêån, nhûng chûa bao 
giúâ hoå phaãi xêëu höí.  

Haãi àaä tûâng yïu giêy phuát êëy, cuäng nhû giúâ anh súå noá. Khi 
khoaác chiïëc aáo trùæng trïn ngûúâi, hoå laâ àöìng àöåi, nhûng khi cúãi noá ra, 
anh trúã laåi laâ keã töåi àöì trong mùæt moåi ngûúâi vaâ chñnh baãn thên. Duâ 
rùçng têët caã moåi ngûúâi, kïí caã Bñch, àïìu tin Haãi seä khöng khi naâo cho 
pheáp Vinh lïn àûúâng trúã vïì àún võ vaâo caái ngaây àõnh mïånh êëy nïëu 
anh biïët caái gò àang chúâ Vinh trïn àûúâng, song khöng vò thïë maâ anh 
vö can.  

Chó cêìn sûã duång möåt lêåp luêån vö cuâng àún giaãn rùçng Haãi, ngûúâi 
baác sô chñnh, trûåc tiïëp möí vaâ theo doäi àiïìu trõ cho Vinh, têët nhiïn 
phaãi nhêån thêëy rùçng Vinh chûa thïí àuã sûác trúã laåi chiïën àêëu, thêåm 
chñ laâ trong voâng möåt thaáng nûäa, vêåy maâ laåi kyá giêëy cho pheáp xuêët 
viïån, àuã cho thêëy àêy laâ möåt haânh àöång thiïëu traách nhiïåm vaâ vö 
lûúng têm, duâ laâ xeát trïn phûúng diïån nghïì nghiïåp hay con ngûúâi 
thuêìn tuyá. Cho duâ Vinh thoaát khoãi quaã bom nùm têën êëy thò cuäng 
chùèng ai daám chùæc rùçng anh seä khöng guåc ngaä trïn àûúâng tòm vïì àún 
võ.  

Möåt caái taát cuãa Bònh laâ sûå trûâng phaåt quaá nheå nhaâng cho töåi aác 
àoá. Haãi mong muöën tûå sêu trong thêm têm rùçng Bñch haäy trûâng phaåt 
anh, thêåm chñ giïët anh cuäng àûúåc. Hay chñ ñt, cö haäy gaâo khoác vaâ ruãa 
xaã anh, haäy nhiïëc moác vaâ cùm thuâ anh. Têët caã, miïîn laâ àûâng àöëi xûã 
vúái anh bùçng veã im lùång khinh bó naây. 

 

*** 

 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 25 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Bñch ngöìi lùång trong boáng töëi, lùæng nghe nhûäng lúâi têm sûå cuãa 
Haãi. Chõ biïët anh àaä tûâng rêët ên hêån vaâ daây voâ, nhûng chõ khöng ngúâ 
rùçng anh àaä àõnh tûå tûã. Thêåt may laâ àiïìu êëy àaä khöng saãy ra, nïëu 
khöng, loâng chõ laâm sao àuã sûác chûáa thïm möåt niïìm ùn nùn nûäa. 
Bñch tin moåi viïåc àaä khöng xaãy ra töìi tïå thïë nïëu trûúác àoá chõ chûa toã 
ra thên thiïån hún vúái Haãi. Chñnh àiïìu êëy àaä khiïën anh ta bõ sûác khi 
Vinh túái. Quaã thêåt, vaâo àïën núi naây, Bñch múái hiïíu ra rùçng Haãi khaác 
rêët nhiïìu so vúái anh trai anh ta, ngûúâi yïu cuãa chõ gaái Bñch.  

Nïëu Sún têìm thûúâng, thûåc duång vaâ caáo giaâ bao nhiïu thò Haãi 
laåi ngêy thú, yïëu àuöëi bêëy nhiïu. Bêëy nhiïu chûa àuã àïí Bñch yïu anh 
nhûng cuäng àuã àïí biïën sûå coi thûúâng trûúác àêy thaânh möåt tònh baån 
chên thaânh tûâ phña cö. Coân Haãi, chûa bao giúâ anh muöën coi Bñch laâ 
baån. Bñch hiïíu roä àiïìu àoá qua nhûäng caái nhòn nhû coá lûãa cuãa anh. 
Chõ daám tin rùçng chûa bao giúâ mònh coá chuã yá khiïën anh hiïíu khaác ài 
vïì möëi caãm tònh giûäa hoå, song rûâng xanh nuái àoã vaâ nöîi cö àún vùæng 
veã chùæc gò àaä khöng khiïën chõ coá àöi aánh mùæt khaác thûúâng vaâ nhûäng 
nuå cûúâi khöng kiïím soaát. Nïëu Haãi coá naãy sinh loâng ghen tûác quaá 
àaáng êëy thò löîi lêìm cuäng khöng chó thuöåc mònh anh ta. 

Tûâ ba höm trûúác, Vinh àaä coá veã noáng loâng söët ruöåt muöën ài. 
Anh laâ möåt chaâng trai duäng caãm vaâ rêët giaâu sô diïån. Anh khöng chõu 
nöíi caái yá nghô rùçng mònh seä coân phaãi lay lùæt úã àêy àïën thaáng trúâi nûäa 
trong khi nhûäng àöìng àöåi àang xöng pha núi chiïën trûúâng. yá nghô 
rùçng mònh heân keám vaâ lêín tröën nhiïåm vuå cûá àeo baám anh nhû àóa, 
chó trûâ nhûäng luác coá Bñch úã bïn. Cûá coá ngûúâi úã ngoaâi traåm taåt qua laâ 
anh cuöëng quñt hoãi xem àún võ mònh àang úã àêu röìi caã àïm êëy laåi 
trùçn troåc thúã than. 

- Anh êëy sinh ra àïí laâm trai thúâi loaån. Bñch nïn hiïíu cho anh 
êëy.  

Bùæt gùåp Bñch àang giêån giûä ngöìi vùåt coã bïn suöëi sau möåt höìi 
khoác loác thuyïët phuåc Vinh, Haãi àûa ra möåt lúâi khuyïn. Lúâi noái êëy úã 
miïång ngûúâi khaác thò àaä an uãi àûúåc cö röìi, àùçng naây laåi laâ cuãa Haãi. 
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Thêët kinh nhòn aánh mùæt trúån trûâng giêån dûä cuãa Bñch, Haãi vöåi vaä ruát 
lui.  

Ngaây höm sau, lúåi duång luác Bñch vaâo rûâng haái rau, Vinh tòm 
Haãi. Anh àoâi ra viïån. Nïëu Bñch úã nhaâ, nhêët àõnh cö seä khöng cho 
pheáp vaâ rêët coá thïí, caã anh cuäng khöng muöën ra ài. Àêìu tiïn Haãi kiïn 
quyïët phaãn àöëi. Anh biïët Vinh coân rêët yïëu chûa thïí àuã sûác ra viïån vaâ 
anh cuäng thûâa biïët duâ anh coá tûâ chöëi thò Vinh cuäng khöng tûâ boã yá 
àõnh xin vïì àún võ. Viïån cúá rùçng phaãi chúâ höåi yá vúái baác sô Bònh, anh 
yïu cêìu Vinh chúâ àïën ngaây mai.  

Àuáng thêåt, Vinh khöng phaãi laâ ngûúâi àïî tûâ boã yá àõnh, anh ta 
baám saát lêëy Haãi, nò neâo nûãa ngaây trúâi. Vinh quaá trûåc tñnh vaâ phoáng 
khoaáng, anh khöng hïì biïët vïì möëi quan hïå tïë nhõ giûäa Bñch vaâ Haãi, 
caâng khöng biïët rùçng Haãi gheát anh nhû àaâo àêët boã ài, vò veã hùng haái 
àêìy nam tñnh vaâ quyïën ruä möåt caách tûå nhiïn cuãa Vinh àaä khiïën Bñch 
phaãi xiïu loâng. Haãi thùèng tay kyá caái roeåt vaâo túâ giêëy ra viïån. Thïë laâ 
Vinh khoaác ba lö, chaâo moåi ngûúâi, húán húã ra ài. Anh nhúâ Haãi chuyïín 
lúâi chaâo Bñch.  

- Töi seä viïët thû cho cö êëy. Nhúâ anh noái höå Bñch haäy chúâ töi?  

Nïëu luác êëy Haãi coá yá àõnh giûä Vinh laåi, thò lúâi noái êëy cuäng àaä laâm 
noá tan thaânh mêy khoái. Mûúâi lùm phuát sau Bñch vïì. Cö lao theo Vinh 
khöng chêåm trïî. Nùm phuát sau, möåt tiïëng nöí lúán phaát ra tûâ phña con 
àûúâng, coá leä möåt quaã bom nöí chêåm bõ soát àaä phaát nöí. Àêët rung nheå 
dûúái chên Haãi.  

 

*** 

 

Haãi khöng nghô àïën chuyïån tûå saát nûäa vò anh hiïíu rùçng laâm 
viïåc töët laâ caách duy nhêët àïí chuöåc töåi. Nhûng trong nhûäng giúâ yïn 
tônh, nhòn tröåm Bñch lùång leä nhû caái boáng qua khe thuãng heåp tñ cuãa 
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têëm baåt cùng trûúác cûãa lïìu, Haãi laåi muöën möåt phaát suáng vaâo àêìu. 
Khoaãng hún nûãa thaáng sau caái chïët cuãa Vinh, Haãi tònh cúâ bùæt gùåp 
Bñch nön oeå sau taãng àaá lúán gêìn con suöëi caån. Bùçng hiïíu biïët cuãa möåt 
baác sô cöång vúái linh tñnh cuãa keã àang yïu, anh nhêån ngay ra sûå thêåt. 
Tûâ höm êëy, anh cöë gùæng chùm soác cö möåt caách thêìm lùång, nhûng Bñch 
àaä nhêån thêëy vaâ lûâ chöëi nhûäng àùåc caách anh daânh cho vúái möåt veã 
kiïu haänh laånh luâng. 

Trong suöët thúâi gian êëy, Bònh caãnh giaác tröng chûâng Bñch. Anh 
cuäng thêìm yïu Bñch nhûng khaác vúái Haãi, anh khöng nuöi trong loâng 
möëi ghen tuöng àöëi vúái Vinh - chaâng trung àöåi trûúãng may mùæn êëy.  

Kïí tûâ khi nhêån ra Bñch yïu Vinh, Bònh àaä chêëp nhêån trúã thaânh 
ngûúâi baån trung thaânh cuãa hoå. Anh àaä cöë gùæng hïët sûác àïí giûä cho möëi 
tònh àún phûúng êëy maäi úã trong bñ mêåt. Anh khöng muöën Bñch phaãi 
aáy naáy cho mònh. Vúái anh, chó cêìn cö vui veã laâ àuã. Chó Haãi nhêån ra 
möëi tònh si êëy vaâ àêëy cuäng laâ möåt lyá do khiïën anh khöng ûa anh 
chaâng cuåc suác vaâ nhiïìu khi vö cuâng löî maäng naây.  

Bònh khöng phaãi laâ möåt mêîu ngûúâi àaáng yïu cho bêët cûá cö gaái 
naâo. Nhûng àïí buâ laåi phêìn chûa hoaân thiïån êëy, anh laåi laâ möåt con 
ngûúâi vö cuâng trung thûåc vaâ cao thûúång. Khöng bao giúâ anh coá thïí 
hiïíu nöíi taåi sao coá nhûäng keã sùén loâng laâm bao àiïìu àöåc aác àï heân 
nhên danh tònh yïu. Anh gùçn gioång, cûúâi khinh bó "Yïu û? Vò yïu 
û?". Caái gioång cûúâi nûác núã trong hoång cuãa anh vêîn aám aãnh Haãi cho 
maäi àïën nhûäng nùm sau naây, khi caánh rûâng chaáy ruåi vò bom napan 
vaâ kheát leåt muâi thõt chaáy àaä ài vaâo dô vaäng.  

Thêåt may laâ höm trêån bom àöí xuöëng traåm, Bñch ài vùæng. Haãi àaä 
khöng biïët bao lêìn thùæp hûúng khêën taå öng trung àoaân trûúãng, ngûúâi 
àaä khùng khùng kyã luêåt Bñch bêët chêëp sûå bïnh vûåc cuãa Bònh vaâ Haãi, 
ngûúâi chõu traách nhiïåm chñnh úã traåm. Nïëu höm êëy cö khöng phaãi lïn 
trung àoaân laâm kiïím'àiïím thò chùæc gò àaä coân söëng soát vaâ caái mêìm 
söëng nhoã nhoi kia cuäng seä mêët cú höåi hûúãng aánh saáng mùåt trúâi. Cêìu 
cho öng yïn nghó, ngûúâi trung àoaân trûúãng vö cuâng nguyïn tùæc 
nhûng cuäng vö cuâng duäng caãm vaâ taâi nùng êëy.  
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Hai nùm sau muâa heâ khöën khöí cuãa Haãi, öng àaä hy sinh trong 
möåt trêån àaánh lúán úã Quaãng Trõ. Trong têët caã nhûäng viïåc yá nghôa öng 
àaä laâm àûúåc trong àúâi, coá bao giúâ öng biïët àûúåc möåt viïåc tûúãng chûâng 
nhû rêët nhoã nhûng laåi xiïët bao vô àaåi - nhúâ coá öng, möåt àûáa treã àaä 
thoaát khoãi haâng trùm têën bom àaån Myä. 

Phaãi coá möåt sûå thêìn kyâ can thiïåp thò Haãi múái coá thïí söëng soát 
qua trêån bom naây, khùæp ngûúâi xêy xaát, phuã àêìy buåi, buåi úã caã trong 
möìm, trong muäi, trong tai, àiïëc àùåc nhûng khöng coá möåt vïët thûúng 
naâo àaáng kïí, thêåm chñ laâ úã phêìn mïìm. Loaång choaång chui lïn tûâ 
àöëng àêët caát loãn nhoãn, giû äa nhûäng àaám lûãa nguãn nguát chaáy, Haãi gaâo 
theát goåi tïn moåi ngûúâi. Anh chaåy nhû àiïn tûâ àöëng àaá naây sang àöëng 
àaá khaác, búái tòm bùçng mûúâi àêìu ngoán tay, nûúác mùæt laä chaä túi hoâa lêîn 
vúái möì höi tuáa khùæp mùåt, khùæp ngûúâi.  

Im lùång ngûå trõ trong àêìu anh, laâm trñ naäo tï liïåt trong möåt nöîi 
súå haäi khöng goåi àûúåc tïn. Khöng coân gò. Khöng coân ai. Trong cún 
tuyïåt voång, Haãi àêåp àêìu vaâo taãng àaá ven suöëi, khöng hiïíu sao, cuäng 
may mùæn nhû anh, noá chûa bõ xeá naát thaânh nhûäng mêíu vuån. Qua 
doâng maáu tuáa àoã giaân giuåa trïn mùåt, Haãi nhêån thêëy möåt baân tay quúâ 
quaång chui lïn tûâ mùåt àêët, ngay dûúái chên anh. 

Saáng höm sau, khi Bñch trúã'laåi, úã chöî trûúác kia laâ traåm quên y 
tuyïën giûäa Suöëi Cam, cö thêëy hai ngûúâi àaân öng àang nùçm bêët tónh 
bïn nhau, giûäa àöëng hoang taân vêîn àang lïn khoái nghi nguát. 

Möåt thaáng sau, cö cuâng Bònh àûúåc lïånh ra Bùæc. Haãi úã laåi chiïën 
trûúâng. Rêët nhiïìu ngûúâi lñnh maäi sau naây vêîn nhúá túái möåt baác sô Haãi 
lêån têm vaâ nhiïåt tònh, ngûúâi àaä cûúáp laåi maång söëng cuãa hoå tûâ tay 
bom àaån, söët reát bùçng möåt yá chñ ngoan cûúâng vaâ möåt baân tay vaâng. 
Tiïëc laâ anh khöng thñch nhûäng cö em gaái cuãa hoå, vò coá biïët bao ngûúâi 
muöën gaã em gaái cho võ ên nhên cûáu maång naây! Phaãi túái hún chuåc 
nùm sau, sûå ngêy thú trong saáng vaâ dõu daâng cuãa Trang múái xoa dõu 
trong anh nöîi day dûát vïì caái muâa heâ êëy. Nhûng anh vêîn chûa bao giúâ 
lêëy laåi àûúåc sûå thanh thaãn. Noá àaä nùçm laåi cuâng Vinh trong cêy vaâ àêët 
Trûúâng Sún.  
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*** 

 

Trang baâng hoaâng nhòn ra ngoaâi xa, trïn rùång tre, raång àöng 
àaä àïën tûå luác naâo trong daãi aáo luåa höìng vaâ àaánh thûác luä gaâ tröëng 
trong xoám dêåy khoe gioång rêm ran. Laâng quï thanh bònh vaâ haånh 
phuác àïën nöîi Trang ngúâ rùçng cêu chuyïån vûâa röìi chó laâ lúâi thò thêìm 
cuãa thaán möång. Leä naâo nhûäng con ngûúâi bònh dõ naây àaä phaãi traãi qua 
nhûäng giêy phuát kinh khuãng àïën vêåy.  

Leä naâo anh àaä phaãi söëng trong ùn nùn bao nhiïu nùm qua. Taåi 
sao chõ laåi khöng nhêån ra, hay chõ yïu anh chûa àuã? Cuöåc tòm kiïëm 
sûå tha thûá cuãa anh bao giúâ múái chêëm dûát àêy, anh àaä laâm têët caã àïí 
chuöåc löîi, àïën bao giúâ hoå múái tha thûá cho anh? Haâng loaåt nhûäng cêu 
hoãi döìn dêåp hiïån àïën, Trang vùån veåo àöi tay trong tuyïåt voång. Bêët 
chúåt chõ quay ngoùæt àêìu laåi, nhòn vaâo trong nhaâ nhû tòm kiïëm cêu traã 
lúâi. Trong aánh saáng múâ nhaåt cuãa buöíi bònh minh, Bònh vaâ Bñch àaä 
àïën bïn hoå tûå bao giúâ, Bònh àang giú baân lay sêìn suâi àùåt lïn vai Haãi.  

Trang thêëy mònh mï ài trong niïìm haånh phuác àûúåc taái sinh, 
khi nhûäng con ngûúâi bònh thûúâng maâ cao thûúång êëy bûúác ra khu 
vûúân àaä tùæm mònh trong möåt buöíi súám tinh mú àeåp nhêët trêìn gian. 
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Têåp yïu chöìng 
Phaåm Thaái Lï 

Hên dûång caái cuöëc vaâo goác sên, àaão mùæt tòm vúå. "Con tï, laâm chi 
caã buöíi maâ giúâ ni vêîn chûa àoã lûãa". Vúå hùæn lûâng lûäng tûâ ngoaâi vûúân ài 
vaâo, tay öm múá dêy khoai vûát toeåt xuöëng sên, dêëm dùèng: "Tui khöng 
chúi". Röìi thõ lùèng lùång vaâo bïëp. Hùæn ngöìi bïåt xuöëng thïìm, quaát: "Con 
Haâ, lêëy tau caái àiïëu".  

Con beá chûâng böën, nùm tuöíi àang ngöìi chúi vúái em thaã vöåi cuåc 
àêët seát, àûáng dêåy, lêëy àoám, lêëy thuöëc". Con beá laåi têët taã quay vaâo nhaâ. 
Hùæn rñt möåt húi thuöëc, khoan khoaái ngûãa cöí. Ài laâm àöìng vïì, rñt húi 
thuöëc laâo, ngûãa cöí uöëng ca nûúác mûa, röìi laâm tiïëp húi thuöëc nûäa, thïë 
laâ nhêët. Chiïìu nay, hùæn cuöëc röën goác ruöång àïí mai möët maáy caây àaám 
nhaâ Ngoå thò caây cho hùæn luön thïí. Röìi hùæn quay vö giuåc vúå: "Nêëu ùn 
nhanh lïn!". Vúå hùæn bûng nöìi caám lúån to ài ra sau giïëng, quaát con: 
"Deåp àöì chúi ài röìi rûãa raáy tay chên, bêín nhû lúån".  

Hùæn ngaã lûng xuöëng thïìm, sung sûúáng vúái yá nghô. Rûáa maâ cuöëi 
cuâng ta cuäng coá vúå àïí quaát coá con àïí sai. Lêëy vúå àïën saáu nùm trúâi, coá 
hai mùåt con röìi maâ àöi luác, hùæn vêîn chûa hïët ngúä ngaâng. Hùæn lêëy 
àûúåc vúå laâ nhúâ àaá àoã. Höìi àoá, dên Baäi Ngang uân uân keáo nhau lïn Quyâ 
Chêu àaäi àaá àoã röìi àem tûâ miïìn Têy vïì bao chuyïån thuá võ. Dên nöng 
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trûúâng vöën khöng nhaåy caãm thúâi cuöåc, chõu khöí chûá khöng chõu khoá 
maâ cuäng rêåm rõch ruã nhau ài. Hùæn cuäng thêëy ngûáa ngaáy.  

Hoåc xong cêëp ba, ngûúâi ta goåi ài nghôa vuå. böë hùæn loay hoay 
cuäng tòm caách cho hùæn tröën. Hai nùm nay, "lûúng thûåc" ngûúâi ta àaä 
cùæt gaåo hùæn. Coá ài hoåc àêu maâ cêëp. Vêåy laâ nhaâ hùæn phaãi nuöi khöng 
hùæn. Hai mûúi tuöíi maâ ngaây naâo cuäng nhû ngaây naâo hùæn cùæp caái saâo 
tre àêìu ngoån buöåc tuám laá chuöëi khö theo àñt baây võt bùçng àuáng söë tuöíi 
hùæn. Hùæn muöën lïn Phuã Quyâ àïí khùèng àõnh sûác trai cuãa mònh. 
Nhûng böë hùæn khöng cho hùæn ài. Khöng cho ài laâ phaãi búãi ngûúâi ta 
àûa vïì höìng ngoåc, ru bi nhûng cuäng àem theo nhûäng chuyïån cheám 
giïët, cûúáp boác, sêåp hêìm.  

Hùæn con trai möåt. Ngöå coá chuyïån chi thaânh ra tuyïåt tûå aâ. 
Nhûng cûúäng laåi rùng àûúåc sûác hêëp dêîn cuãa tiïìn baåc. Nhaâ Long Höì coá 
nùm thùçng con trai ài caã nùm. Àûúåc ba chuyïën àaä sùæm àaâi caát-xeát hai 
cûãa bùng haát êìm ô caã ngaây. Vêåy laâ böë hùæn ài. Böë hùæn ài coá chuyïån gò 
thò cuäng giaâ röìi, chïët cuäng khöng can chi. Coá chïët thò cuäng àaä coá 
ngûúâi chöëng gêåy laâ hùæn. Nhûng böë hùæn laåi khöng gùåp may. Ài suöët caã 
thaáng trúâi maâ chó àûúåc "têëm" àûúåc "gaåo" laåi toaân àaá trùæng, vûâa àuã 
tiïìn ùn. úã núi rûâng thiïng nûúác àöåc, ùn nguã khöng àiïìu àöå, laâm thò 
huâng huåc caã ngaây nïn öng öëm lay öëm lùæt àaânh phaãi boã vïì. Hùæn söët 
ruöåt lùæm. Röìi hùæn tröën theo nhoám thanh niïn trong àöåi lïn Phuã Quyâ. 
Àûúåc hai thaáng, hùæn coá tiïìn triïåu. Hïët thúâi àaá àoã, hùæn laåi quay vïì cùæp 
saâo theo àñt bêìy võt. 

Nhûng nhúâ àoá hùæn coá vúå! 

Vúå hùæn khöng coá cha. Hùæn khöng biïët ai laâ böë vúå mònh. Húi àêu 
maâ hoãi. Maâ hoãi ai àûúåc. Khöng quan troång. Hùæn chó biïët laâ vúå hùæn 
trùæng treão. Khöng biïët cûa biïët taán laåi chó coá hai thaáng trúâi maâ àûúåc 
vúå trùæng treão laâ nhêët röìi! Meå hùæn coân nghô khöng biïët àïën bao giúâ hùæn 
múái biïët taán gaái. Caác chõ hùæn thò noái: "Khöng coá àaá àoã thò coá maâ àïën 
àúâi muåc thêët". Hùæn maän nguyïån lùæm. Nhûng thónh thoaãng hùæn cuäng 
taát cho vúå möåt caái. Phaãi taát cho hùæn nhúá mònh laâ chöìng hùæn chúá. Taát 
thò taát thïë thöi, thûåc ra hùæn rêët hay bïnh vúå. Nïëu caác baâ o maâ noái xêëu 
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chi vúå laâ hùæn gaåt ài liïìn. Hùæn vêîn cho rùçng vúå hùæn laâ nhêët. Têët nhiïn 
röìi, "nhêët vúå nhò trúâi" maâ. Nguã vúái vúå, hùæn khöng daám súâ vuá vúå, vúå 
mònh chúá coá phaãi con gaái ngoaâi àûúâng ngoaâi chúå mö maâ mêìn rûáa. Hùæn 
nghô mònh tön troång vúå kiïíu núá laâ àuáng. 

"Con Haâ bêåt àiïån goåi böë vö ùn cúm". Thõ xõ mùåt bûng mêm lïn 
nhaâ. Mêëy höm nay cûá nhòn thêëy mùåt chöìng laâ thõ khoá chõu. Caái mùåt 
sao noá cûá bò bò, caái muäi thò teân teåt, laåi to. Thõ thêëy hònh nhû noá to hún 
moåi ngaây. Haâng ria meáp thò àêm ra tua tuãa. Àöi löng maây lûa thûa, 
ngùæn cuän. Maâ khöën naån, hai àûáa treã con laåi giöëng böë nhû àuác. Tûâ cùåp 
mùæt löìi àïën caái àiïåu ùn rêët xêëu. Thõ thêëy hùæn y nhû con àaåi baåch cûá 
suåc moäm xuöëng maáng. Tûå nhiïn thõ quaát lïn: "Con Haâ ngöìi goån chên 
laåi, ùn ài röìi maâ phaá".  

Hùæn cùæm cuái ùn, loaáng caái àaä xong bûäa röìi lïn ghïë ngöìi xóa 
rùng. Hùæn xóa nhêín nha, thónh thoaãng laåi àûa caái tùm lïn muäi. Thõ 
thêëy gheát caái àiïåu hùæn ngöìi ngaã ra sau ghïë, tröng cûá nhû quan lúán 
khöng bùçng. Thõ thêëy mònh thêåt khöí. Khöí vò caái gò thò thõ cuäng khöng 
roä. Lêëy chöìng, àeã con, nuöi con ai khöng vêët vaã. Nhûng thõ cûá têëm tûác 
trong loâng.  

Trûúác àêy, thõ thêëy laâ hùæn cuäng àûúåc: hiïìn laânh, chùm chó, 
khöng rûúåu cheâ cúâ baåc nhû chöìng ngûúâi ta. Thõ chó gheát hùæn khi nguã 
hay ngaáy) nhêët laâ xong chuyïån êëy, hùæn ngaáy caâng to. Chó vêåy thò coá 
chi maâ khöí. Nhûng thõ laåi thêëy thõ khöí lùæm. "Laåi laâm àöí ra chiïëu 
röìi!". Thõ àeát maånh vaâo àuâi cu con. Thùçng beá quùng thòa khoác reá lïn. 
Thõ quaát to hún: "khöng ùn nûäa thò nhõn". Röìi thõ hùçm hùçm bûng nöìi 
cúm xuöëng bïëp Hùæn vêîn ngöìi ngaã ngûúâi trïn ghïë, mùæt àaä mú mú. Àoá 
laâ thoái nguã gaâ. Hùæn thûúâng xuyïn gaâ gêåt sau bûäa töëi. Miïång hùæn húi 
haá ra. Caái tùm nûãa muöën nùçm yïn trïn meáp, nûãa muöën rúi xuöëng. 
Con Haâ boã vöåi baát xuöëng mêm chaåy sang haâng xoám xem ti vi. Thùçng 
cu con quïåt muäi àûáng dêåy, vûâa khoác vûâa chaåy theo chõ. Thõ ngöìi ngêín 
mùåt bïn chêåu baát, chùèng buöìn rûãa. Thõ thêëy mònh thêåt laå. Lêìn àêìu 
tiïn tûâ khi lêëy chöìng àïën giúâ thõ muöën boã nhaâ ài.  
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Ngaây trûúác, höìi con gaái, coá mêëy lêìn thõ theo Loan teâo lïn Nghôa 
Àaân buöìn cam, coá lêìn coân ra tñt Laång Sún. Sau caái lêìn thêëy Loan teâo 
àem theo hai àûáa con gaái ài Laång Sún röìi khöng àem vïì, thõ súå bõ baán 
ài Trung Quöëc nïn khöng daám chúi vúái Loan teâo nûäa. Loan teâo baão 
thõ xinh, ra àûúâng khöëi ngûúâi mï. Nhiïìu ngûúâi mï thò buön baán laâm 
ùn dïî lùæm, töåi chi maâ úã nhaâ laâm ruöång. Thõ thêëy Loan teâo noái cuäng coá 
lyá: "Ngûúâi nhû maây laâm ruöång noá phñ ài". Nhûng maâ khöng laâm 
ruöång, thõ cuäng khöng biïët laâm nghïì chi. Hoåc hïët cêëp hai, meå thõ bùæt 
thõ úã nhaâ. Hoåc laâm chi cho phñ cuãa. Hoåc röìi cuäng khöng laâm öng to baâ 
lúán àûúåc. Nöng trûúâng ni, àêìy àûáa hoåc hïët mûúâi hai cuäng caây ruöång 
tuöët. Thõ thêëy cuäng phaãi. Àûúåc vaâi nùm, meå thõ laåi giuåc: "Lêëy chöìng 
ài, àïí rûáa xñ xúãn taâu laåi nuöi chaáu ngoaåi". Röìi meå thõ tó tï: "Lêëy hùæn 
laâ nhêët, con möåt, nhaâ truáng àaá àoã àêåm. Miïëng ngon khöng giûä lêëy 
tuöåt ài laåi tiïëc".  

Vêåy laâ thõ coá chöìng. Röìi thõ coá con. Con gaái, con trai àuã caã. 
Nhûng thõ vêîn thêëy thiïëu... Nhaâ thõ chûa coá ti vi? Dêìn daâ seä mua 
àûúåc ti vi. Nhaâ thõ chûa coá tuã àûáng? Röìi cuäng seä mua àûúåc tuã àûáng. 
Caái maâ thõ thêëy thiïëu noá mú höì lùæm, xa xöi, khoá noái lùæm. Noá laâ möåt 
caái gò àoá maâ thõ mong maäi, mong maäi vêîn khöng thêëy àïën. Coá luác thõ 
sûåc tónh: Rûáa laâ hïët! Chöìng röìi. Con röìi. Röìi thõ seä giaâ ài. Con thõ seä 
lúán lïn... Thõ ngaåc nhiïn vúái nhûäng haáo hûác ngaây sùæp lêëy chöìng.  

Thõ tûúãng tûúång cuöåc söëng gia àònh khaác thïë. Nhûng khaác nhû 
thïë naâo thò thõ cuäng khöng roä lùæm. Àaåi khaái, thõ hònh dung lêëy chöìng 
laâ möåt bûúác ngoùåt maâ tûâ chöî bõ meå mùæng chûãi, bõ meå sai viïåc thò nay 
chêëm dûát. Phña trûúác seä rêët rûåc rúä. Thõ seä coá möåt ngûúâi xa laå yïu 
thûúng. Yïu! Thõ àaä bao giúâ yïu chöìng? Chöìng thõ, hùæn coá yïu thõ? 
Thõ khöng biïët! Yïu laâ möåt caái gò àoá xa xó, khöng coá trong tûâ ngûä 
haâng ngaây cuãa cuöåc söëng gia àònh.  

Àïm tên hön, thõ thêëy höìi höåp. Nhûng caãm giaác êëy qua ài rêët 
nhanh nhûúâng chöî cho sûå àau àúán vaâ moãi mïåt. Lêëy chöìng laâ vêåy aâ, 
chó thïë thöi aâ? Khi thõ sùæp cûúái, meå thõ thöng baáo vúái haâng xoám: "Hùæn 
yïu thùçng Thùæng Mêån" hay "Ngûúâi yïu hùæn laâ thùçng Thùæng, àöåi 
Quyïët Têm". Àoá laâ böë meå Thùæng vúái meå thõ baân nhau chuyïån cûúái xin 
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chúá coá heån hoâ chi vúái thõ. "Chûa yïu röìi seä yïu. Khöng yïu cuäng 
khöng chïët. Khöng coá chi nheát vö möìm múái chïët thöi". Meå thõ noái 
àuáng. Nhûng thõ vêîn êëm ûác. Thõ nhúá höìi coân nhoã, thõ cuâng mêëy àûáa 
trong àöåi boâ sang khu têåp thïí rònh xem anh Tuêën hön chõ Thuãy. Thõ 
bõ thùçng Lêm dêîm caã lïn buång. Höìi àoá, thõ àaä nghô rùçng sau naây lúán 
lïn, coá ngûúâi yïu thõ cuäng àûúåc ngûúâi yïu hön vaâ boån treã con cuäng 
rònh úã ngoaâi àïí xem. Vêåy maâ lêëy chöìng coá hai con röìi, thõ vêîn chûa 
biïët hön laâ chi.  

Hai mûúi ba tuöíi, thõ noái vúái ngûúâi ta vïì "höìi coân con gaái" möåt 
caách xa xöi vaâ nuöëi tiïëc. Cuäng múái àêy thöi, tûâ khi cai sûäa cho cu con, 
thõ múái hay nghô àïën chuyïån yïu. Vaâ thõ biïët ra àûúåc möåt àiïìu laâ thõ 
theâm yïu. Nhûng thõ khöng thïí noái ra vúái ai. Coá maâ àiïn! Möåt chöìng 
hai con röìi laåi noái theâm yïu. Ngûúâi ta chûãi cho mêët mùåt. Nhûng àoá laâ 
sûå thêåt! Chûa coá ai vuöët ve toác thõ duâ toác thõ àen vaâ daây.  

Chûa ai àûa cho thõ caái baánh röìi ngoåt ngaâo noái: "Em ùn ài!". Thõ 
thêëy chöìng mònh thêåt cuåc cùçn, thêåt thö löî. Nhûäng luác xöng vaâo thõ, 
hùæn cûá thúã phò phò lïn mùåt vúå, toaân muâi thuöëc laâo höi nöìng. Thõ vûâa 
thñch laåi vûâa gheát, vûâa hûúãng thuå laåi vûâa chõu àûång chöìng. Thõ luön 
coá têm traång haáo hûác khi bùæt àêìu vaâ thêët voång khi kïët thuác. Thõ cûá 
chúâ àúåi möåt sûå khaác, möåt caãm giaác khaác. Caãm giaác nhû caái höìi ài xem 
chiïëu boáng boån con trai trong àöåi cûá àûáng chen chen vaâo àaám con gaái 
àïí thónh thoaãng laåi coá tiïëng con gaái reá lïn hay tiïëng con trai cûúâi hö 
höë. Caãm giaác àoá khöng sao tòm thêëy caãm xuác êëy. Möåt caái gò àoá rêët haáo 
hûác, rêët tinh khöi. Möåt sûå höìi höåp vaâ thñch thuá Laå thêåt, taåi sao hùæn 
laåi khöng laâm cho thõ àûúåc nhû thïë.  

Coá àïm thõ trùçn troåc maäi cöë hiïíu xem thûã "yïu laâ gò?". Thõ nhúá 
àïën chuyïån con dêu nhaâ Thïnh Uynh chöìng ài böå àöåi, àïm àïm chöët 
cûãa buöìng thêåt chùåt, vùån nhoã ngoån àeân röìi nhêëc song cûãa söí ra ngoaâi 
ài vúái trai. Öng böë chöìng thêëy àïm naâo àeân cuäng saáng maäi àïën 
khuya, goåi nhùæc con àêu tùæt àeân hùéng nguã. Goåi maäi khöng àûúåc tûúãng 
con dêu bõ laâm sao phaá cûãa xöng vaâo múái hay moåi chuyïån... Thïë laâ 
yïu nhau àêëy. Phaãi coá nhûäng thñch thuá ghï gúám lùæm múái to gan àïën 
àöå daám cûa song cûãa nhaâ chöìng. Maâ phaãi yïu nhau lùæm múái nghô ra 
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àûúåc caái kïë àoá àïí loeâ böë meå chöìng. Nhûng thõ thò khöng àaám laâm caái 
àiïìu vö phuác êëy. Laâm thïë thò quaá quùæt lùæm. Thõ chó cöë nghô xem vúå 
chöìng thõ coá yïu nhau hay khöng? Thõ chûa bao giúâ thêëy nhúá nhung 
theâm khaát chöìng. Coá phaãi xa nhau àêu maâ nhúá. Hùæn laåi khoeã nhû 
trêu, chûa bao giúâ öëm àau. Nhiïìu luác thõ cuäng muöën chùm soác êu yïëm 
chöìng nhûng cûá ngûúâng ngûúång. Vúái laåi nghô thò àûúåc chûá nhòn thêëy 
mùåt hùæn thõ laåi thêëy mònh àang àöëi mùåt vúái möåt caái gò àoá thêåt phuä 
phaâng, thêåt cay nghiïåt. Vaâ thõ laåi vö cúá caáu bùèn. Thõ caáu con chõ, thõ 
àaánh thùçng em. Hai àûáa treã ngú ngaác chùèng hiïíu laâ mònh mùæc töåi gò. 
Àaánh con xong thõ laåi ên hêån. Thõ thêëy mònh xêëu tñnh hùæn ài. Ngûúâi 
ta noái àuáng. Àaân baâ khi coá chöìng coá con röìi àêm ra tuãn muãn, buãn xón 
laåi hay caáu gùæt. Loâng thõ buöìn rûúâi rûúåi. 

 

*** 

 

Quaái, ai maâ cûá rò rêìm rò rêìm thïë naây. Cûá nhû laâ... Hay laâ con vúå 
mònh?... Thöi chïët röìi! Daåo naây noá khang khaác. Mùåt luác naâo cuäng àùm 
àùm. Coá àïm, hùæn thûác giêëc thêëy thõ ngöìi thuâ luâ nhû con ma trïn 
giûúâng. Coá höm thò thêåt khuya múái ài nguã. Laå thêåt. Hùæn roán reán ài ra 
phña búâ ao. Tiïëng ngûúâi rò rêìm möåt to. Trùng saáng nhïî nhaåi trïn buåi 
mña. Gioá nöìm hiu hiu thöíi. Luöëng rau lang baâng baåc lêëp loaá aánh 
trùng. Sûúng àaä xuöëng ûún ûúát baân chên khi quïåt ngang àaám laá. Laåi 
khöng nghe thêëy gò nûäa. Chó tiïëng laá khua xaâo xaåc. Trúâi trong veo 
khöng möåt gúån mêy. aánh trùng soi roä tûâng keä laá. Hay laâ mònh nhêìm. 
Hùæn lùæc lùæc caái àêìu röìi cùng mùæt ra nhòn. Àuáng laâ vúå hùæn àang rûãa 
rau lúån, coá ai nûäa àêu. Thõ lêëy tay khoùæng thêåt maånh vaâo caái röí saão. 
Caái röí xoay thaânh voâng troân nhû chong choáng. Röìi thõ vúát röí rau lïn 
xoác xoác. Raáo nûúác, thõ àùåt caái röí bïn höng ài vaâo. Hùæn neáp vöåi sau buåi 
chuöëi "Em khöng thñch thïë". "ûâ, em khöng thñch thò thöi.". "Nhûng 
anh nhúá laâ anh phaãi laâm theo lúâi em àêëy". "Têët nhiïn röìi em yïu aå".  
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Vúå hùæn noái vúái ai thïë? Ngoá quanh quêín chùèng thêëy ai, chó 
nhûäng buåi mña muáa dûúái trùng, hùæn bûúác ra laâu baâu: "Lêím bêím möåt 
mònh nhû con àiïn". Vúå hùæn giêåt bùæn mònh, suyát àaánh àöí röí rau, quay 
laåi caáu hùæn: laâm chi úã àoá maâ ngûúâi ta hïët caã höìn". "Tau ài àaái". Röìi 
hùæn ài sang haâng xoám xem ti vi. Thõ ngöìi thuåp xuöëng, hai tay öm 
ngûåc Tröëng ngûåc àêåp thònh thõch. Khöng biïët hùæn coá nghe àûúåc lúâi thõ 
noái hay khöng. Khöng biïët hùæn coá hiïíu gò khöng? Thõ àang "noái 
chuyïån" vúái "ngûúâi yïu" cuãa mònh. Àoá laâ möåt ngûúâi àaân öng nheå 
nhaâng, lúâi noái luác naâo cuäng thúm tho, dõu ngoåt, àiïåu böå thò nêng niu. 
Anh ta laâ ai thò thõ cuäng khöng roä nhûng chùæc chùæn möåt àiïìu laâ anh 
ta vaâ thõ rêët yïu nhau - möåt tònh yïu àêìy thú möång.  

Hêìu nhû ngaây naâo, thõ cuäng "têm sûå" vúái anh ta. Thõ nghô, nhû 
vêåy cuäng laâ ngoaåi tònh... ÛÂ, ngoaåi tònh. Thõ ngoaåi tònh cho hùæn biïët 
mùåt. Thõ ngoaåi tònh àïí traã thuâ hùæn caái töåi khöng biïët yïu. Tûâ ngaây "coá 
ngûúâi yïu" cuöåc söëng cuãa thõ búát nùång nïì, khoá chõu. Thõ thêëy loâng 
mònh phúi phúái. Àöi luác thõ coân haát. Thõ tûúãng tûúång ra àuã chuyïån àïí 
àöëi thoaåi. Coá lêìn thõ coân caäi nhau, giêån nhau vúái "ngûúâi yïu" nhûng 
anh ta laâm laânh rêët kheáo nïn thõ khöng thïí giêån lêu àûúåc. Nhûäng 
giêy phuát vúái "ngûúâi yïu" thò thêåt haånh phuác. Thõ nhoäng nheäo, thõ döîi 
húân. Anh ta chiïìu chuöång, anh ta döî daânh. Nhûäng lúâi noái ngoåt ngaâo 
nhêët trïn àúâi maâ thõ nghô àûúåc, nghe àûúåc chñnh laâ lúãi anh ta daânh 
cho thõ.  

Anh ta vaâ thõ yïu nhau nhû phim Haân Quöëc. Vaâ trong mùæt anh 
ta thõ laâ ngûúâi àaân baâ xinh àeåp vaâ khön kheáo. Anh ta khöng ngúát lúâi 
khen ngúåi thõ. Bêët giaác, thõ thúã daâi. Giaá nhû anh ta laâ ngûúâi thêåt, laâ 
chöìng thõ thêåt. Giaá nhû chöìng thõ laâ anh ta... Öi chao, cuöåc àúâi múái 
trúá trïu laâm sao! Têët caã nhûäng gò ta coá trong tay cuäng khöng àeåp 
bùçng. Hay vò cuãa ta röìi maâ khöng thêëy quyá. Cuäng giöëng nhû khi thõ 
haái quaã. Nhûäng quaã úã trïn caânh cao, khoá nhòn khoá haái thõ thêëy noá 
ngon lùæm. Haái xuöëng thõ thêëy cuäng nhû nhau caã thöi. Nhûng khöng 
giöëng thïë.  

Chöìng thõ vaâ anh ta khöng thïí nhû nhau. Thõ khöng àoâi hoãi 
hùæn phaãi bùçng anh ta. Maâ hùæn laâm sao bùçng anh ta àûúåc. Thõ chó cêìn 
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hùæn yïu thõ möåt caách dõu daâng, hùæn hiïíu rùçng thõ cuäng àeåp, cuäng 
thñch àûúåc khen, cuäng thñch àûúåc chiïìu chuöång vuöët ve... Taåi sao hùæn 
khöng laâm àûúåc nhûäng àiïìu àún giaãn êëy. Chó cêìn hùæn nhû thïë laâ thõ 
seä thay àöíi. Thõ khöng caáu gùæt, khöng àaánh con. Thõ seä dõu daâng vúái 
hùæn. Gia àònh thõ seä ïm êëm vaâ haånh phuác. Thõ seä chùm chó vaâ tñch 
coáp. Dêìn daâ seä àêìy àuã hún. Moåi caái laâ do chñnh ta, cöët úã ngay ta chûá 
xa xöi àêu maâ tòm kiïëm. Thõ cuäng coá thïí laâm àûúåc. Hùæn cuäng coá thïí 
laâm àûúåc. Möîi ngûúâi thïm möåt tñ, búái möåt tñ. cöë gùæng möåt tñ nhû khi 
thõ gia giaãm nêëu nûúáng laâ seä coá moán ùn ngon. Ngûúâi thaânh phöë ngon 
kiïíu thaânh phöë. Thõ úã nöng thön ngon kiïíu nöng thön. Haånh phuác laâ 
do tûå tûâng ngûúâi taåo ra chûá khöng phaãi laâ caái baánh baán sùén ngoaâi 
chúå, cûá coá nhiïìu tiïìn laâ mua àûúåc baánh ngon. Nhêët àõnh laâ phaãi thay 
àöíi.  

Bùæt àêìu tûâ ngaây mai, thõ seä àöëi xûã vúái chöìng nhû àöëi xûã vúái anh 
ta. Thõ seä yïu àïí àûúåc chöìng yïu laåi. Thõ tûå sûãa mònh trûúác. Cuöåc 
söëng gia àònh thõ chùæc chùæn seä töët àeåp hún. Thõ vui sûúáng nghô. Chúåt 
tiïëng hùæn oang oang: "Con tï, laâm chi maâ nhû ma xoá maäi rûáa. Àïí con 
nguã ngoaâi sên ri aâ. Böìng con vö". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 38 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 
 
 
 
 
 
 

Coá con 
Phan Thõ Vaâng Anh 

Vïì àïën nhaâ thò cuäng àaä mïåt raä rúâi. Tuyïìn duâ coá tùæm nûúác laånh, 
uöëng traâ dûúåc thaão, bêåt caã hai boáng àeân cho saáng loâa caái phoâng con, 
thò cuäng khöng thûác àûúåc. Tuyïìn chui vaâo giûúâng, tûå nhuã, thò ài nguã. 
Mònh seä chó nhû thïë naây hai nùm nûäa thöi, röìi sau àoá seä chó laâm 
nhûäng gò mònh thñch, coân bêy giúâ thò nguã. 

Trong giêëc mú, Tuyïìn thêëy mònh ài chúi vúái Khang. Tónh dêåy 
nhúá laåi cuäng vui vui. Phaãi àïën möåt nùm röìi hoå khöng gùåp nhau, kïí tûâ 
khi khai trûúng cûãa haâng Tuyïìn laâm viïåc. 

Tuyïìn khöng phaãi àúåi lêu. Ngay chiïìu höm sau, Khang goåi, 
Khang nhúá Tuyïìn vaâ muöën ài chúi. Tuyïìn cuäng khöng tin vaâo cêu noái 
naây nhûng thêëy cuäng chùèng thiïåt haåi gò maâ khöng noái: "Àïm qua 
Tuyïìn cuäng nùçm mú thêëy Khang?". Àïën lûúåt Khang, chó trong àiïån 
thoaåi, cuäng khöng giêëu nöíi veã nghi ngúâ.  

Hai ngûúâi ùn möåt bûäa ùn caãnh veã vaâ nhaåt nheäo trong möåt quaán 
Huïë. Luác lêëy xe, Khang hoãi: "Bêy giúâ mònh ài àêu?". Tuyïìn hoãi laåi: 
"Khang muöën mònh ài àêu?". Ngoaâi àûúâng, caác phöë àaä ngêåp àêìy nûúác. 
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Mûa vêîn chûa dûát nhûng nhoã haåt laåi. Trong luâng buâng aáo mûa, 
Khang noái: "Khang muöën vïì nhaâ thay quêìn aáo". Hoå ài vïì nhaâ Khang.  

 

*** 

 

Tuyïìn noái: "Chuáng mònh êíu quaá, coi chûâng Tuyïìn coá bêìu". Àeân 
àûúâng hùæt vaâo cuäng àuã soi cho Tuyïìn thêëy Khang cûúâi êu yïëm: "Thò 
chuáng mònh nuöi noá?", röìi Khang sûãa laåi: "Khang nuöi?". 

Tûå nhiïn Tuyïìn thêëy thêåt laâ tònh nghôa khi nghe khùèng àõnh 
nhû vêåy Tuyïìn ài lêëy khùn lau mùåt cho Khang. Khi caái khùn chaåm 
àïën, Khang chúåt ruâng mònh nhû muöën teá. Khang khöng quen nhòn 
Tuyïìn nhû thïë, Khang quen nhòn Tuyïìn laånh laånh, khoá hiïíu röìi. 

Hoå nùçm, nhòn lïn trêìn nhaâ vaâ nhùæc laåi nhûäng cêu chuyïån tûâ 
caách àoá 10 nùm, luác múái vaâo Àaåi hoåc. Àoá laâ nhûäng cêu chuyïån lêìn naâo 
gùåp cuäng noái vaâ àaä chïët cûáng laåi röìi, nhûng keã hûáng, ngûúâi tung, coân 
coá àöëi thoaåi. Bêy giúâ, Tuyïìn nghô, laåi coá thïm möåt cêu chuyïån àïí cuâng 
noái. Tuyïìn nhùæc laåi: "Nhúä àêu Tuyïìn coá bêìu... "Thò chuáng mònh cuâng 
nuöi!", Khang vui veã lùåp laåi. 

 
*** 

 

Tuyïìn thêëy mònh quan troång hùèn vaâ tûå nhiïn thaânh moãng 
manh. Tuyïìn thêëy mònh bûúác ài coá húi chêåm laåi, vaâ mùæt khi nhòn coá 
dõu ài. Tuyïìn boã uöëng khaáng sinh, duâ coân phaãi uöëng túái hai ngaây vò 
Tuyïìn àang viïm hoång, baâi loåc vúä loâng cö gaái naâo cuäng biïët laâ khöng 
nïn uöëng thuöëc khi àang coâ bêìu. Tuyïìn boã ài chúi àïm, súå vïì caãm 
laånh. Nghe noái ba thaáng àêìu bõ cuám laâ quaái thai. Bêy giúâ, Tuyïìn chó 
nghô túái àûáa treã, Tuyïìn nghô noá laâ con trai. Coá thïí vò Tuyïìn thñch 
gûúng mùåt Khang, vúái muäi daâi vaâ mùæt xïëch. Cuäng coá thïí vò suöët 10 
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nùm, chûa bao giúâ Tuyïìn chùæc Khang thuöåc vïì mònh, nïn möåt àûáa 
con seä laâ möåt súåi dêy raâng buöåc, maâ con trai ùæt dêy phaãi chùæc. 

Tuyïìn khöng àúåi nhûng Khang cuäng khöng goåi laåi. Vaã laåi, 
Tuyïìn nghô cuäng húi súå, goåi laåi thò noái caái gò bêy giúâ, coá bao nhiïu 
chuyïån thò höm noå noái caã röìi. Nhûng Tuyïìn àõnh seä coá höm Tuyïìn 
noái, Khang àûâng lo, Tuyïìn nuöi con möåt mònh. Chó cho Tuyïìn xin, 
con àûúåc mang hoå meå. Caái maâ Tuyïìn mong chúâ, cuöëi cuâng, rêët mú höì, 
laâ Khang phaãn àöëi: "Con Khang laâ cuãa Khang?", Khang seä sûâng söå. 
Röìi Khang seä àûa Tuyïìn ài siïu êm. Khang seä ài sau Tuyïìn khi 
Tuyïìn bûúác lïn cêìu thang. Khang seä chúã Tuyïìn ài laâm vaâo nhûäng 
buöíi saáng Tuyïìn goåi àiïån than mïåt. Caã cú quan seä phaãi xò xaâo trûúác 
caái buång möîi ngaây möîi luâm luâm. Tuyïìn seä khöng khai ra cho àïën möåt 
höm chó vaâo Khang haâo hoa: "Böë cuãa con em àoá?"... Tûúãng tûúång àïën 
luác êëy thò Tuyïìn chaán oùåt caã ngûúâi. Khöng, Tuyïìn muöën bñ êín mùåc aáo 
bêìu, Tuyïìn muöën moåi ngûúâi tûác töëi khi Tuyïìn khöng chõu noái àoá laâ 
con ai. Noái ra, cêu chuyïån àaä kheáp laåi. 

 

*** 

 

Nhûng Khang vêîn khöng goåi laåi. Tuyïìn ài qua caái àiïån thoaåi vaâ 
húi thùæc mùæc, coá nïn goåi cho Khang khöng. Nhûng noái caái gò? Tuyïìn 
khöng thïí ruã Khang ài chúi. Tuyïìn thñch mùæt Khang cûúâi, thñch gia 
caãnh Khang, thñch ngöìi sau xe Khang ài ngoaâi phöë cho mêëy cö nhòn, 
nhûng phaãi ài chung, ài riïng thò ngûúång ngaåo. Tuyïìn cuäng nhúá laâ 
mònh chûa bao giúâ lo cho Khang. Coá veã nhû khoá khùn naâo Khang 
cuäng thoaát ra àûúåc, khöng phaãi bùçng taâi kheáo, khöng phaãi bùçng thöng 
minh, maâ bùçng sûå vö têm. Khang vö têm nïn khöng coá gò chaåm àïën 
Khang àûúåc. Cho nïn Tuyïìn thùæc mùæc, coá con röìi, Khang coá yïu con 
khöng? 

Tuyïìn seä yïu con nhû thïë naâo, Tuyïìn chûa biïët. Tuyïìn vaâo cú 
quan hoåp, nghe caác chõ baân chuyïån con caái maâ toâ moâ. "Coá con thò sao, 
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coá vui khöng?", Tuyïìn hoãi: "Vui lùæm, nhûng maâ cûåc. Cúä em khöng biïët 
coá chõu nöíi khöng!". Tuyïìn nghô, chõu nöíi chúá. Hai meå con töi úã vúái 
nhau. Buöíi chiïìu meå qua nhaâ treã àoán con ra, con mùåc quêìn aáo toaân 
bùçng vaãi trùæng, ài giaây àoã, mùåc thïm möåt caái gi-lï cho êëm, àöåi caái muä 
vaãi coá quai vaâo, àeo khêíu trang vaâ cêìm bong boáng, hai meå con mònh 
vïì... 

Tuyïìn ài vaâo nhaâ saách, thêëy baán cuöën daåy chùm soác treã con: 
"Vûâa nhêëc beá baån vûâa phaãi nûång nõu beá...", hònh minh hoåa coá em beá 
nùçm ngo ngoe cûúâi. Trong saách, ngûúâi ta chúi vúái treã con, tùæm cho 
chuáng, cho chuáng nguã... nhû vúái buáp bï. Nhûng khi chuáng bïånh hay 
khoác loác chùæc khöng ai chuåp aãnh. Nhûäng luác àoá, nhûäng luác khoá khùn 
àoá, Tuyïìn khûång laåi... Tuyïìn khöng thïí möåt mònh. Tuyïìn muöën goåi 
cho Khang: "Nïëu Tuyïìn coá con Khang coá phiïìn khöng?". Röìi Tuyïìn 
thêëy viïåc àoá vö ñch quaá chûâng, Khang seä noái, khöng coá chi, chuáng ta 
seä nuöi, röìi laåi im lùång khöng goåi àiïån thoaåi, biïët àêu khöng goåi caã luác 
"con chuáng ta" bïånh? 

 
*** 

 

Tuyïìn khöng chùæc àaä coá àûáa beá trong buång chûa nhûng tònh 
caãm daânh cho noá àaä bùæt àêìu phai nhaåt. Bêy giúâ thò Tuyïìn khöng chùæc 
mònh coá coân yïu àûáa beá khöng nïëu khöng coá böë noá bïn caånh vaâ chó 
coân noá nhû möåt cuåc núå. Tuyïìn biïët, Khang chó cêìn goåi àiïån hoãi thùm 
thöi laâ Tuyïìn seä yïu àûáa beá chûa roä raâng naây ngay. Noá quaã thûåc 
khöng phaãi laâ àûáa con cuãa tònh yïu nhûng ñt nhiïìu luác àêìu cuäng laâ 
tònh caãm. Chùèng phaãi laâ Tuyïìn àaä cuái xuöëng quêët toác Khang vaâ noái 
Khang àûâng huát thuöëc nûäa nhû noái vúái öng böë cuãa beá trong buång sao? 
Nïëu khöng coá tñ tònh caãm naâo vúái Khang thò viïåc gò Tuyïìn phaãi nghô 
vïì àûáa beá? Tuyïìn chûa àïën tuöíi àïí coá bùçng àûúåc möåt àûáa con. Tuyïìn 
coân treã. 
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Tuyïìn ài ngang caái àiïån thoaåi vaâ kïu thêìm, Khang úi, goåi laåi ài, 
cho Tuyïìn coá laåi caái tinh thêìn yïu treã. Khang khöng goåi laåi, Tuyïìn 
caãm tûúãng nhû caái thai khöng lúán thïm àûúåc nûäa. Tuyïìn thêëy thûúng 
noá. Noá nhû möåt àûáa nhoã chúâ ba vïì múái chõu ùn cúm vaâ àoái laã, Tuyïìn 
noái, con ùn trûúác ài röìi ba seä vïì nhûng noá khöng nghe. Caái thai chúâ 
àúåi vaâ giúâ thò Tuyïìn khöng coân nhòn ra noá laâ con gaái hay con trai. 
Trong oác Tuyïìn, noá ruát xuöëng hònh aãnh cuãa möåt caái baâo thai, nùçm co 
ro, àêìu rêët to, nhû trong mêëy cuöën taåp chñ vêîn hay àùng aãnh. 

 
*** 

 

Möåt buöíi saáng thûác dêåy, Tuyïìn tûå nhiïn thêëy gheát Khang kinh 
khuãng vaâ gheát caã mònh. Mûúâi nùm àaä qua kïí tûâ caái ngaây àêìu tiïn 
Tuyïìn laâm quen Khang trong cùn tin trûúâng. Tuyïìn thñch Khang vaâ 
thêëy Khang vûâa àeåp, vûâa dïî mïën, vûâa khöng quñ baáu àïën nöîi àïí 
Tuyïìn khöng daám àïën laâm quen trûúác. Nïëu Tuyïìn thñch Khang hún, 
Tuyïìn àaä khöng laâm quen nhû thïë. Nïëu tònh caãm cuãa Tuyïìn daânh 
cho Khang lúán hún, Tuyïìn àaä phaãi dêëu ài vò súå noá coá thïí bõ sêy saát. 
Röìi Tuyïìn ruã Khang ài uöëng nûúác, ruã Khang ön baâi maâ khöng 
ngûúång nguâng hay cên nhùæc. Coá nhûäng luác Tuyïìn khöng thñch Khang 
nûäa, Khang cuäng khöng àûúåc trên troång àïën mûác Tuyïìn khöng daám 
noái thùèng ra. Tuyïìn khöng hïì ên hêån rùçng mònh coá laâm töín thûúng 
Khang hay khöng, búãi lêìn naâo gùåp laåi cuäng thêëy Khang tûúi tónh nhû 
cuä. Coá veã nhû Khang khöng nhúá chuyïån gò caã. Tuyïìn thêëy phñ, nïëu coá 
yïu, gheát gò daânh cho Khang. 

Bêy giúâ, Tuyïìn gheát mònh vò tûå nhiïn Khang rêët khöng quan 
troång nhû thïë maâ laâm cho Tuyïìn phaãi àaánh giaá laåi baãn thên: "Mònh 
xêëu quaá phaãi khöng? Mònh löë bõch quaá phaãi khöng?". Tuyïìn ûúác gò 
Khang goåi laåi vaâ ruã ài chúi àïí Tuyïìn tûâ chöëi, trêåt tûå cuä nhû vêåy múái 
mong thiïët lêåp laåi àûúåc.  
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Mònh giaâ röìi, Tuyïìn nùçm nghô. Àúâi möåt ngûúâi àaân baâ chaán thêåt 
vúái tuöíi xuên khöng daâi vaâ caâng vïì sau caâng chó laâ chõu àûång vaâ thêët 
thïë. Nhûng trûúác nay mònh vêîn noái laâ khöng phaãi chõu àûång nïëu 
mònh khöng muöën chõu àûång cú maâ! Khi naâo chaán quaá thò mònh chïët. 
Chûâng naâo coân chõu àûúåc thò cûá söëng, búãi vò ai maâ biïët dûúåc, nhúä àêu 
ngaây mai coá möåt chuyïån vui rúi xuöëng àúâi?  

Nhúá laåi caái yá nghô vïì viïåc mònh coá thïí tûå quyïët cuöåc àúâi mònh 
laâm Tuyïìn thñch thuá. Tuyïìn boâ dêåy múã nhaåc. Caái àôa bõ hoãng, giêåt 
cuåc. Múái àïm qua noá coân haát bònh thûúâng. Sûå truåc trùåc àaáng bûåc luác 
àêìu ngaây naây tûå nhiïn laâm Tuyïìn nhúá laåi àûáa beá, nïëu coá noá, mònh 
coân tûå quyïët àûúåc àúâi mònh khöng? Hay laâ mònh phaãi söëng theo noá, 
ngay caã khi àúâi mònh khöng vui. Maâ noá laâ ai, noá chó laâ àûáa con cuãa 
möåt ngûúâi baån trai. Tuyïìn böîng thêëy sûå tûå do cuãa mònh bõ àe doåa. 
Tuyïìn khöng nghô túái chuyïån àûáa beá ngùn caãn Tuyïìn ài lêëy chöìng. 
Tuyïìn cuäng khöng súå viïåc noá khöng cho Tuyïìn ài du lõch. Tuyïìn chó 
súå, noá khöng cho Tuyïìn quyïët àõnh khi naâo chêëm dûát cuöåc àúâi Tuyïìn. 
Tuyïìn seä phaãi söëng ngay caã khi khöng muöën söëng nûäa, chó vò noá. Maâ 
Tuyïìn biïët, Tuyïìn khöng thïí boã noá. Tuyïìn súå àeã con ra khöng phaãi 
nhû mua buáp bï vïì. Buáp bï chúi chaán thò cho ai àoá hay boã vaâo tuã xong 
quïn hùèn. Con thò khöng cho àûúåc trong khi Tuyïìn cuäng khöng chùæc 
coá möåt ngaây naâo mònh seä chaán con khöng. 

Tuyïìn khöng muöën nghô nûäa. Tûå nhiïn Tuyïìn súå àûáa beá khöng 
khoeã nïëu Tuyïìn cûá nghô maäi nhû thïë naây. Tuyïìn thêëy thûúng noá vaâ 
thûúng caã mònh. Tuyïìn nghô noá àang nùçm trong höì nûúác vaâ nhûäng 
nghô ngúåi àen töëi cuãa mònh laâm caái höì nöíi soáng. Noá seä rêët mïåt, Tuyïìn 
tûúãng tûúång, vaâ röìi noá yïëu thêìn kinh. Tuyïìn muöën hai meå con yïn 
bònh, Tuyïìn goåi cho Khang. Maáy úã nhaâ Khang khöng bùæt chùæc Khang 
ài laâm. Tuyïìn goåi theo Khang ra àûúâng, maáy di àöång baão laâ "ngheän 
maåch". Khöng goåi àûúåc, Tuyïìn tûå an tuã, thöi thïë laâ may, biïët àêu 
Khang nghô laâ mònh muöën raâng buöåc röìi noái nùång thò sao. Tuyïìn huá 
vña. 

 
*** 
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Bêy giúâ thò Tuyïìn daä khöng coân tûúãng tûúång ra nöíi khuön mùåt 
cuãa àûáa beá vò thêëy noá khöng liïn hïå gò vúái Khang. Khang vêîn khöng 
goåi àiïån laåi vaâ Tuyïìn cuäng mêët hùèn sûå àùæn ào coá nïn goåi cho Khang 
hay laâ khöng. Tuyïìn khöng coân thùæc mùæc maãy may: "Giúâ naây Khang úã 
àêu Tuyïìn khöng hïì lo êu: "Hay Khang gùåp chuyïån gò?". Tuyïìn cuäng 
chùèng coân thuâ oaán hay traách moác. Tuyïìn soi gûúng vaâ thêëy mònh tûå 
nhiïn khùæc khöí. Àûáa beá trong buång bêy giúâ laâ cuãa Tuyïìn. Möåt mònh 
Tuyïìn àöëi àêìu vúái noá.  

Buöíi töëi Tuyïìn lïn kïë hoaåch chi tiïu nïëu coá noá. Möåt ngûúâi giuáp 
luác sanh maâ cuäng coá thïí khöng cêìn, tûå Tuyïìn xoay súã àûúåc. Taä vaâ 
quêìn aáo. Sûäa vaâ àöì chúi. Coá noá Tuyïìn seä khöng ài laâm thïm àûúåc, 
möåt mònh lûúng chó àuã luác noá khöng bïånh hoaån. Tuyïìn khöng tñnh 
phêìn Khang vaâo àêy. Tuyïìn cöång baãn dûå toaán laåi vaâ mïåt moãi khi 
thêëy noá vûâa khñt tiïìn lûúng. Khöng coân thûâa laåi möåt àöìng naâo coá 
nghôa laâ seä thiïëu. Tuyïìn thêëy vö lyá quaá vaâ tûác àïën muöën àêåp naát caã 
caái maáy tñnh. Tûå nhiïn möåt buöíi töëi nùçm mú thêëy Khang, röìi höm sau 
Khang goåi àiïån, vaâ röìi Tuyïìn àang tûå do hïët mûác bêy giúâ laåi phaãi àau 
àêìu vò caái kïët quaã cuãa cuöåc gùåp nhau àoá. Tuyïìn tûác giêån, mònh àang 
thoãa hiïåp àêy vaâ chuyïån naây seä àem àïën nhûäng kïët quaã khöng thay 
àöíi àûúåc.  

Moåi chuyïån mònh coá thïí thñ nghiïåm, trûâ viïåc thñ nghiïåm coá möåt 
àûáa con. Mònh khöng chuêín bõ àïí coá viïåc naây. Mònh coân nhiïìu viïåc 
phaãi laâm. Mònh bùæt noá laâm khi chûa chuêín bõ gò cho noá. Mònh tung noá 
ra cuöåc àúâi trong khi chñnh mònh nhiïìu luác muöën tûâ boã. Mònh chûa 
muöën coá con. Mònh khöng muöën coá con... 

  

*** 
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Nhûng Tuyïìn khöng phaãi laâm gò caã, àûáa beá êëy khöng coá. Khi 
biïët mònh khöng coá bêìu, Tuyïìn àang ngöìi trïn xe lûãa. Tuyïìn nùçm lùæc 
lû, lùæc lû trïn caái voäng cuãa möåt ngûúâi ài buön. Tûå nhiïn Tuyïìn thêëy 
huåt hêîng vaâ buöìn vö kïí. Khöng phaãi laâ buöìn phaát khoác hay laâ muöën 
chïët, hay laâ ngheån ngaâo, Tuyïìn chó thêëy buöìn, coá phêìn höîn àöån vö lyá, 
nhû nhûäng ngaây thi cùng thùèng vûâa hïët, nhû nhûäng nùm hoåc cûåc 
nhoåc vûâa xong, vûâa nheå gaánh vûâa man maác... Maâ so saánh nhû vêåy 
cuäng sai nöët, Tuyïìn chó thêëy cuöåc àúâi trûúác mùåt mònh thùm thùèm, 
múái caách àêy ñt giúâ noá coân roä raâng, caác nhiïåm vuå noá àùåt ra àaáng gheát, 
nùång nïì, nhûng cuå thïí...  

Tuyïìn thêëy thûúng àûáa beá khöng coá thûåc êëy, mònh àaä tñnh toaán 
chi li vúái noá, Khang cuäng phaãi mêët cöng tröën noá, maâ noá coá thûåc àêu. 
Tuyïìn àõnh khi naâo xuöëng ga röìi seä goåi cho Khang, giöëng nhû höìi beá 
chúi tröën tòm baáo cho nhau: "Ra ài!", nhûng chó thoaáng nghô thïë thöi 
trong möåt giêy röìi mêët ngay, búãi hònh aãnh cuãa Khang tûå nhiïn múâ 
mõt. Noá múâ nhanh quaá laâm Tuyïìn cuäng hoaãng nhûng quaã thêåt noá 
mêët caã röìi. 

Tuyïìn khöng muöën nghô nûäa, bêy giúâ thò khöng phaãi vò sûác 
khoãe cuãa àûáa beá, maâ chó vò Tuyïìn muöën quïn ài. Tuyïìn nùçm lùæc lû, 
lùæc lû vaâ nguã thiïëp ài, khöng nghe caã tiïëng coâi taâu ruác lïn khi vaâo àïën 
sên ga tónh leã... 
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Giêëc mú àïën tûâ quaá khûá 
Chu Thu Hùçng 

Reng reng...- Ai goåi vaâo luác naây nhó?  

- Kïå hoå - Haãi öm ghò lêëy Haånh. Húi noáng toãa ra tûâ maái toác múái 
göåi coân êím khiïën Haånh coá caãm giaác ngaåt ngaåt. Cö luâa tay vaâo maái toác 
Haãi, caãm àûúåc tûâ chên möîi súåi toác sûác noáng cuãa thên thïí tùng dêìn. 
Röìi ngúåp ài búãi àöi möi chñn nuöîng, bõ húi noáng laâm cho moãng tang. 

Reng, reng...  

Reng, reng...  

Haãi gaåt öëng nghe ra khoãi maáy àiïån thoaåi. Haånh nhoaâi ngûúâi: 
"Àïí xem ai". "Alö" - Haånh cöë neán húi thúã döìn dêåp trong ngûåc. "Giúâi úi, 
sao khöng nghe maáy?". "Àaâo haã. Coá chuyïån gò vêåy?" . "Chuyïån con 
khó. Tao vïì Viïåt Nam giaãi quyïët cöng chuyïån. Àang úã sên bay àêy. 
Hai tiïëng nûäa seä bay. Àaán tao nheá". 

- Chuyïån gò thïë? Haãi nùçm sêëp trïn nïåm, nghïëch àêìu veã söët 
ruöåt. 

- Caái Àaâo vïì. Noá muöën em àoán. Khöng biïët bêy giúâ noá thïë naâo? 
Mûúâi nùm röìi boån em khöng gùåp nhau. 
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Haãi voâng tay qua ngûúâi Haånh, keáo cö vaâo loâng. Ngûúâi Haånh 
ngêy àuöîn, laånh dêìn. "Em sao vêåy?". Tûå nhiïn em chùèng thêëy hûáng 
thuá gò nûäa. Cho em núå àûúåc khöng?". Haånh duåi duåi àêìu vaâo ngûåc Haãi, 
nuäng nõu. Cö vêîn laâm nhû thïë vúái Haãi möîi khi trong ngûúâi khöng 
àûúåc khoãe vaâ lêìn naâo Haãi cuäng nhûúâng cö. Lêìn naây cuäng vêåy. Anh 
"ûâ" kheä trong cöí hoång, vöî nheå tay vaâo lûng Haånh nhû ru treã con nguã: 
"Em nguã ài".  

Haånh nùçm neáp vaâo ngûúâi chöìng. Haãi thúã àïìu àïìu. Giêëc nguã àïën 
vúái anh nhanh choáng. Cùn phoâng nhû röång ra, tônh lùång. Coá muâi hoa 
daå hûúng laäng àaäng àïën tûâ rêët xa. Trúâi àang chuyïín muâa. Sêu thùèm 
trong tiïìm thûác chúåt tröîi dêåy trong Hnaåh nhûäng caãm giaác ro án reán 
cuãa thúâi khùæc giao muâa tûâ thu sang àöng. Möåt caãm giaác mong manh, 
yïn bònh vaâ vúâi vúåi nöîi nhúá. 

Nhûäng àïm nhû thïë, thúâi coân sinh viïn chùèng bao giúâ Haånh 
nguã yïn giêëc. Nhúá nhaâ kinh khuãng. Kyá tuác xaá saáng àeân suöët àïm. 
Nhöån nhaåo mêët nguã. Buång reáo uâng uåc. Quaán xaá àoáng cûãa. Nhûäng 
gioång haát búát ài veã söi nöíi, bay tûâ khuön cûãa söí cuãa khu nhaâ daânh 
cho nam sinh viïn sang khu nûä, rúi rúát, mùæc trïn nhûäng ngoån nhaän 
um tuâm, àen thêîm.  

Àaâo keáo Haånh vaâ àaám baån cuâng phoâng xuöëng sên kyá tuác. Giûäa 
sên coá möåt cêy bùçng lùng cuåt ngoån, luân tõt, chó ngang cûãa söí têìng hai 
khu nhaâ, caânh ûúän ra caác phña tröng nhû möåt chiïëc ghïë baânh. Nhûäng 
àïm kyá tuác mêët nguã, cêy bùçng lùng trúã nïn àùæt khaách. Ai cuäng muöën 
giaânh àûúåc möåt chöî ngöìi trïn chiïëc ghïë baânh khöíng löì êëy. Nhûng kïët 
cuåc cêy chó coá thïí coäng àûúåc böën, nùm ngûúâi.  

Haånh vaâ àaám baån ra muöån. Trïn cêy àaä coá möåt töëp khaác. Möåt 
gioång nam àang àöå cao hûáng, dùçn vùåt neám xuöëng mùåt àêët nhûäng vêìn 
thú yïu àûúng. Àaâo chó lïn cêy, ró tai Haånh: "Kiïíu àoåc thú nhû laâm 
töåi thú thïë naây chó boån khoa vùn múái coá. Boån noá daám giaânh chöî cuãa 
mònh. Mai tao cho ñt mùæm töm lïn àêëy xem coân àûáa naâo thñch mang 
thú lïn àoá "dùçn vùåt" nûäa khöng?". Haånh bõt möìm Àaâo: "Beá thöi, keão 
coá àûáa mang mùæm töm traát vaâo cûãa phoâng mònh trûúác àêëy". 
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- Maây súå haã? Súå thò vïì nhaâ maâ nguã. Àûáa naâo khöng súå ra vûúân 
hoa tröìng chuöëi. 

Àaâo chaåy phùm phùm vïì phña vûúân hoa trûúác cûãa thû viïån kyá 
tuác. Thoùæt möåt caái noá àaä treâo lïn àónh cöåt cúâ bùçng sùæt. Àaám sinh viïn 
goåi àoá laâ cöåt múä vò noá àen truäi, trún nhêîy, khöng coá àiïím baám àïí leo 
lïn. Huyåch. Àaâo nhaãy xuöëng àêët tûâ àöå cao 2 meát, röìi chó möåt phuát 
sau noá àaä chöíng ngûúåc chên lïn trúâi, tröìng chuöëi, ài bùçng hai tay: 
Àaám baån lùæc àêìu quêìy quêåy. Haånh naâi nó: "Thöi. Boån con trai àang 
nhòn kia kòa". 

- Nhòn caái gò. Möåt luä thöån. Giaá coá rûúåu uöëng luác naây thò töët. 

Àaâo àûa chên àaá qua àaá laåi àaám coã, röìi ngöìi phïåt xuöëng. Haånh 
thúã daâi: "Giaá maâ coá baát phúã thò hún". Caái Thu cuâng phoâng Haånh cheáp 
miïång: "Bêy giúâ coá cöëm maâ ùn nhó?". Caái Phûúng ngaáp àïën raách caã 
miïång, ngaái nguã: "Muâa naây chuöëi ngon lùæm. Saáng naâo ài chúå, baâ tao 
cuäng mua caã thuáng chuöëi vïì baán. Quaã naâo quaã nêëy nêìn nêîn, vaâng 
rûúåi, löëm àöëm nhûäng chêëm tiïu àen. Chuöëi àêëy múái thúm, múái ngon. 
úã thaânh phöë ngûúâi ta toaân dêëm chuöëi bùçng àêët àeân, àeåp maä, khöng coá 
chêëm tiïu nhûng ùn chua, khöng thúm". Àaâo dêíu möi: "Lyá sûå vúá vêín. 
Chuöëi naâo chùèng laâ chuöëi. Giaá coá cuát rûúåu thò vui. Tao seä cho chuáng 
maây biïët thïë naâo laâ phï". Caã àaám lùång ài. Àaâo ngöìi lùång phùæc nhû 
bûác tûúång. Röìi noá oâa khoác. Caã àaám dêëm dûát khoác theo. Buång röîng 
tuïëch. Reáo uâng cuåc. Nhúá nhaâ quaá. Khöng biïët giúâ naây meå àaä nguã 
chûa. Haånh àùåt tay vaâo vai Àaâo. Vai noá rung tûâng chùåp. Bùåm trúån 
nhû noá cuäng chùèng cûúäng àûúåc cún nhúá nhaâ. 

 

*** 

 

Haånh àùåt boá hoa xuöëng ghïë, keáo Haãi ngöìi xuöëng chiïëc ghïë àöëi 
diïån: 
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- Maáy bay xuöëng chêåm möåt tiïëng. Anh ra ngoaâi cho thoaáng hay 
vaâo cùng tin uöëng caâ phï cho tónh? 

- Àïm qua em mêët nguã phaãi khöng? Mùæt quêìng àen caã. Anh àoåc 
úã àêu àoá, thêëy noái lêëy baä cheâ noáng chûúâm mùæt seä búát thêm. Em thûã 
xem. 

- Em giaâ lùæm phaãi khöng? 

- Anh khöng coá yá àêëy. 

Haånh cuâ vaâo sûúân chöìng. Khuác khñch cûúâi. Nhûäng ngûúâi xung 
quanh nhòn Haånh, xeát neát. Haãi nùæm tay vúå, boáp nheå: 

- Nhòn qua aãnh, Àaâo cuäng thuöåc loaåi xinh. Nhûng anh khöng 
thñch phuå nûä taáo túån. Cuäng khöng thñch em chúi vúái nhûäng ngûúâi coá 
caá tñnh nhû vêåy.  

- Tñnh noá böî baä nhûng trung thûåc. Chuáng em thên nhau tûâ beá. 
Nhaâ em úã trïn phöë chñnh cuãa thõ trêën coân nhaâ noá úã trong ngoä chúå. Böë 
meå noá laâm nghïì baán loâng lúån. Tûâ beá noá àaä tiïëp xuác vúái nhûäng ngûúâi 
buön baán trong chúå, chûáng kiïën nhiïìu cuöåc caäi vaä, àaánh löån giaânh 
giêåt chöî baán haâng cuãa nhûäng ngûúâi kinh doanh coá göëc gaác trong thõ 
trêën vúái nhûäng ngûúâi úã caác xaä lên cêån àïën chúå baán haâng.  

Böë meå noá cuäng tham gia nhûäng cuöåc caäi vaä, giaânh giêåt êëy. 
Nhûäng luác nhû vêåy, noá thûúâng àïën nhaâ em, lùång leä khoác, röìi moác tûâ 
trong tuái quêìn miïëng tiïët luöåc goái trong maãnh nilon. Em vaâ noá chia 
nhau miïëng tiïët lúån. Lùång leä nhêëm nhaáp võ buâi buâi, ûún ûúát, laânh 
laånh cuãa thûá tiïët lúån luöåc tûâ saáng súám. Cuäng coá lêìn noá chùèng mang 
tiïët àïën. Em vaâ noá ra vûúân sau nhaâ cêåy nùæp hêìm dêëm chuöëi, vêìn 
sang möåt bïn. Caái nùæp hêìm laâm bùçng àêët tröån rúm, to bùçng caái mêm, 
ò aåch maäi múái vêìn àûúåc sang bïn caånh. Tûâ dûúái hêìm, húi noáng böëc lïn 
nöìng nöìng muâi àêët, muâi hûúng vaâ muâi chuöëi bùæt àêìu chñn. Em nhêëc 
naãi chuöëi phña trïn mùåt, beã nhûäng quaã chñn, nheát àêìy voâng tay öm 
trûúác ngûåc cuãa noá, röìi vûát nhûäng quaã xanh coân laåi xuöëng hêìm.  



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 50 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Möåt lêìn, àang vêìn nùæp hêìm thò baâ em bùæt gùåp. Baâ àaánh em 
bùçng söëng quaåt. Caái Àaâo nhaâo vaâo àúä söëng quaåt thay em. Noá bõ baâ 
vuåt hai caái. Mùæt noá raáo hoaãnh, luön miïång noái: "Baâ àûâng àaánh Haånh, 
chaáu xui noá àêëy!". Baâ xoa vaâo möng noá, dên dêën nûúác mùæt: "Baâ khöng 
tiïëc mêëy quaã ch.uöëi. Baâ chó muöën caác chaáu thêåt thaâ. Khöng phaãi ai 
sinh ra àaä thaânh ngûúâi xêëu nhûng nïëu liïn tuåc laâm àiïìu xêëu thò seä 
khöng trúã thaânh ngûúâi töët àûúåc. Quaã chuöëi laâ chuyïån nhoã nhûng giêëu 
ngûúâi lúán lêëy tröåm chuöëi laåi laâ chuyïån lúán..." 

Luác àoá, em chùèng hiïíu hïët nhûäng àiïìu baâ noái. Chó thêëy buöìn vaâ 
xêëu höí. Àaâo ruã em ra suöëi nhùåt àaá kyâ. Con suöëi chaãy qua thõ trêën, 
caách nhaâ em àöå trùm meát. Ngaây êëy, nhòn suöëi cûá ngúä àoá laâ söng vò noá 
rêët röång, hai bïn búâ àêìy coã may. Em vaâ Àaâo löåi xuöëng suöëi, cûá löåi 
ngûúåc doâng ra khoãi thõ trêën. Àaâo cêìm tay em. Noá baão: "Tao muöën 
thoaát khoãi caái thõ trêën ngheâo naân naây. Meå tao baão, muöën giaâu chó coá 
ài buön. Tao cuäng nghô nhû vêåy nhûng buön c uäng coá trùm kiïíu buön. 
Buön kiïíu cuãa böë meå tao, chó àuã tiïët lúån àïí ùn thöi". Em nhòn noá. Mùåt 
noá soåm laåi, caái cùçm nhö ra nhoån hoùæt.  

Tröng noá giöëng möåt baâ giaâ hún laâ möåt àûáa treã 14 tuöíi. Àïm àoá, 
em kïí chuyïån vúái meå. Meå baão: "Muöën khoãi khöí, chó coá caách hoåc. Caâng 
hoåc lïn cao têìm mùæt caâng múã röång vaâ con seä biïët caách laâm thïë naâo àïí 
àûúåc haånh phuác". Em tin meå noái àuáng. Trong thõ trêën, nhaâ em thuöåc 
daång ngheâo. Ngoaâi giúâ lïn lúáp, meå vêîn phaãi xay böåt, nùån baánh raán 
giuáp baâ. Böë daåy hoåc úã tónh khaác, thaáng àaão qua nhaâ möåt lêìn. Nhaâ chó 
coá baâ, meå, anh Thùæng vaâ em. Bûäa cúm, mêm choãng chú chó coá àôa rau 
luöåc vaâ àôa mùæm töm. Cúm xúái lïn, hai phêìn ba laâ sùæn laát. Nhûng vêîn 
vui. Vêîn àêìy ùæp tiïëng cûúâi. Meå baão: "Àoá laâ haånh phuác". Em cuäng tin 
laâ vêåy. 

Caái Àaâo khöng àöìng yá vúái em àiïìu àoá. Noá vêîn nghô muöën giaâu 
phaãi ài buön nhûng cuäng tûâ àêëy noá chõu khoá hoåc. Noá noái: "Coá hoåc 
buön dïî hún". Thïë röìi caã em vaâ Àaâo àïìu àöî àaåi hoåc. Ngaây nhêåp 
trûúâng, chó coá mònh noá laâm thuã tuåc vaâo kyá tuác xaá. Me muöën em úã nhaâ 
anh Thùæng. Luác àoá anh Thùæng àaä töët nghiïåp Àaåi hoåc Baách Khoa, laâm 
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viïåc úã Böå Cöng nghiïåp, lêëy vúå vaâ coá möåt cùn höå têåp thïí úã khu Giaáp 
Baát. Anh Thùæng thûúng em nhûng súå vúå.  

Nhaâ chó coá hai phoâng, möåt phoâng khaách vaâ möåt phoâng cuãa vúå 
chöìng anh Thùæng. Khi meå àûa em àïën, chõ dêu em khöng vui. Meå 
dên dêën nûúác mùæt khi anh Thùæng baão em seä úã trong chiïëc löìng sùæt 
ngoaâi ban cöng. Chiïëc löìng sùæt röång hún möåt meát, maái lúåp tön, quêy 
ba mùåt bùçng coát eáp queát sún chöëng ró, tröng nhû möåt chiïëc chaån 
khöëng löì baám húâ hûäng vaâo thên toaâ nhaâ nùm têìng. Ngöìi trïn àoá, 
nhòn xuöëng phña dûúái laâ hai chiïëc chuöìng gaâ. Coá túái nùm con gaâ cöng 
nghiïåp, con naâo con nêëy to vêåt vaä. Chuáng nhòn em qua kheä húã cuãa 
chiïëc giaát giûúâng, gaâ óa xoeân xoeåt. Muâi phên böëc lïn. Em thêëy cöí 
hoång lúâm lúåm. Caã àïm êëy em khöng nguã àûúåc.  

Gêìn saáng trúâi mûa. Sêëm chúáp êìm êìm ngay bïn tai. Em thêëy 
mònh lú lûãng giûäa trúâi. Gioá thöng thöëc thöëi qua nhûäng keä húã cuãa coát, 
nûúác bùæn tung toáe vaâo chöî em nùçm. Em múã tuái lêëy têëm vaãi mûa 
khoaác lïn ngûúâi, ngöìi chúâ saáng. Muöën vaâo nhaâ phaãi goåi cûãa ài qua 
phoâng nguã cuãa vúå chöìng anh Thùæng. Em khöng daám. Em súå sûå khoá 
chõu trong àöi mùæt cuãa chõ dêu.  

Em àaä söëng úã trong caái chaån êëy àûúåc ba thaáng thò caái Àaâo àïën 
thùm. Noá heát vaâo mùåt em, gioång laåc ài: "Vaâo kyá tuác úã. Söëng thïë naây 
maâ cuäng goåi laâ söëng. Ngûúâi söëng vúái vêåt. Kinh khuãng". Chõ dêu hêåm 
hûåc: "Cö beá caái möìm thöi. Àêy laâ àêu hûá. Nhaâ töi chûá khöng phaãi kyá 
tuác xaá cuãa cö nheá". Röìi chõ haå gioång: "Thaânh phöë nhaâ ai chùèng thïë.  

Chõ cuäng àang àúåi vaâi nùm nûäa anh Thùæng lïn chûác, cú quan 
phên cho chöî röång hún seä chuyïín àöíi chöî úã cho cö Haånh. Anh Thùæng 
rñt thuöëc laá, phaã khoái muâ mõt. Anh khöng noái, mùæt nhòn xuöëng nïìn 
nhaâ, cûá nhû thïí moåi töåi löîi àïìu tûâ caái nïìn nhaâ maâ ra. Caái Àaâo nguyát 
chõ dêu möåt caái roä daâi röìi ruát quêìn aáo cuãa em trïn dêy êën vaâo tuái, löi 
tuöåt em ra khoãi nhaâ. Ra àïën cûãa. Noá quay laåi: "Em àûa Haånh vaâo kyá 
tuác xaá. Chùæc chùæn seä sûúáng gêëp 100 lêìn úã àêy. Anh khoãi lo. Em seä 
viïët thû cho baác." 
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Ngaây em gùåp anh, em àaä noái vúái anh vïì chuyïån cuãa chõ dêu. Vïì 
nhûäng ngaây em söëng trïn caái chaån àêìy muâi phên gaâ. Anh baão: "Tha 
thûá cho chõ êëy. Àûâng thuâ hêån laâm gò. Khi ngûúâi ta ngheâo thò tñnh nïët 
cuäng trúã nïn nhoã nhùåt vò tñnh toaán". Em àaä nghe lúâi anh. Nhûng coân 
Àaâo thò noá chùèng bao giúâ tha thûá cho chõ êëy. 

Haånh noái nhû mï nguã. Mùåt àoã bûâng nhû lïn cún söët. Cö àang 
xuác àöång maånh, Haãi vöî nheå vaâo lûng Haånh. Anh vêîn coá àöång taác naây 
khi cêìn an uãi, vöî vïì cö. Coá leä vêåy maâ Haånh luön thêëy mònh beá nhoã, 
mùåc duâ cö àaä bûúác qua tuöíi 35. 

Tiïëng àöång cú êìm ò ngaây caâng roä. Xung quanh Haånh moåi ngûúâi 
ài laåi naáo nhiïåt. Haånh veán laåi múá toác àïí húâ kiïíu toác thïì thúâi sinh 
viïn, cêìm boá hoa àûáng lïn: "Anh tûå tòm Àaâo trong àaám àöng nheá".  
"ûâ" - Haãi traã lúâi hiïìn laânh. Chùèng bao giúâ anh laâm mïëch loâng Haånh. 
Ngay caã luác cêìm phaãi tranh caäi vaâ traái nhau vïì quan àiïím, Haãi vêîn 
tòm àûúåc caách thuyïët phuåc Haånh, khiïën cö phaãi ngoan ngoaän nghe 
theo sau khi àaä döëc kiïåt sûå hiïíu biïët cuãa mònh àïí giaânh chiïën thùæng 
vúái chöìng.  

Chùèng biïët tûâ khi naâo trong Haånh naãy sinh sûå hiïëu thùæng. Coá 
leä, bùæt àêìu tûâ khi ra trûúâng, ài laâm, haâng ngaây phaãi àöëi mùåt vúái võ 
trûúãng phoâng coá caái àêìu hoái. Ngûúâi ta baão, chó nhûäng ngûúâi hoåc röång, 
hiïíu nhiïìu, cúä nhû giaáo sû múái hoái àêìu nhûng trûúãng phoâng cuãa 
Haånh thò ngûúåc laåi. Moåi yá nghô cuãa öng luön trò trïå, uâ lò nhû möåt vêåt 
caãn trûúác sûác vûún lïn cuãa xaä höåi. Trong nhûäng lêìn höåi hoåp, öng laâ 
ngûúâi phaát biïíu tñch cûåc uãng höå quan àiïím bï töng hoáa di tñch, àaá 
hoáa nhûäng cêy cêìu göî coá niïn àaåi haâng ngaân nùm. Theo öng, chó cêìn 
giûä laåi voác daáng cuãa di tñch, coân chêët liïåu coá thïí àêåp ài laâm múái, caâng 
kiïn cöë caâng tïët, giöëng nhû kiïíu "maái bùçng hoáa nöng thön" vêåy. Àaám 
nhên viïn trong phoâng khöng phuåc öng. Sïính ra möåt chuát laâ hoå quêy 
vaâo chó trñch öng. Haånh cuäng tham gia nhûäng cuöåc chó trñch êëy.  

Nhûng Haånh khaác hoå. Haånh khöng chó trñch laänh àaåo sau lûng, 
maâ àêëu tranh trûåc diïån. Nhiïìu lêìn to tiïëng. Nhiïìu lêìn Haånh àoã mùåt 
tña taái àïí baão vïå quan àiïím cuãa mònh. Laâm baão taâng maâ khöng hiïíu 
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vïì cöí vêåt thò giaá trò vùn hoáa ngaân àúâi cuãa dên töåc chó coân laâ nhûäng 
maãnh baát vúä.  

Nùm nùm hoåc úã trûúâng àaåi hoåc, Haånh àaä hoåc àïën veåt nhûäng 
cuöën saách vïì khaão cöí. Àaä nùæm vûäng nhûäng nguyïn lyá vïì baão taâng. 
Thïë maâ trûúãng phoâng cuãa Haånh chùèng quan têm àïën nhûäng àiïìu 
Haånh noái. öng ta goåi àoá laâ múá lyá thuyïët phi thûåc tïë. Haånh buöìn 
nhûng khöng naãn. Mûúâi lêìn àêëu tranh, Haånh cuäng thùæng àûúåc hai, 
ba lêìn. Nhûäng lêìn thêët baåi, Haånh truát tûác giêån vaâo àêìu Haãi, buöåc 
anh phaãi nghe cö tûúâng thuêåt laåi cuöåc caäi vaä. Cuäng coá lêìn Haãi khöng 
àöìng yá vúái Haånh, anh cho rùçng úã trûúâng húåp àoá trûúãng phoâng cuãa 
Haånh àuáng. Nhûng àa söë lêìn, anh uãng höå Haånh. 

- Àaâo kia phaãi khöng ? - Haãi giêåt maånh tay vúå. 

- Àêu? 

- Mùåc vaáy àêìm maâu àen, àêíy chiïëc valy maâu tñm. 

Haånh nhòn xùm xoi vaâo àaám àöng. 

Ngûúâi phuå nûä maâ Haãi chó coá voác daáng khaá àeåp, maái loác tóa ngùæn 
hiïån àaåi, laâm nöíi gûúng mùåt trùæng höìng, coá chiïëc muäi khaá cao. Haånh 
chúáp chúáp. "Khöng phaãi Àaâo. Àaâo khöng hiïìn nhû thïë". 

- ÖËi giúâi! Con núäm. Coá phaãi maây khöng húã Haånh?" - Möåt baân tay 
nùæm lêëy vai Haånh xoay maånh, lùæc lùæc. Haånh vaâ Haãi cuâng quay laåi. 
Ngay lêåp tûác Haãi luâi laåi phña sau. Haånh trên tröëi nhòn ngûúâi àaân baâ 
àûáng trûúác mùåt, miïång mêëp maáy: "Àaâo". Àuáng laâ Àaâo thêåt. Àöi deáp 
cao ngêët ngûúãng khiïën Àaâo cao hún Haånh möåt nûãa caái àêìu. Caã ngûúâi 
Àaâo toaát ra möåt thûá aánh saáng nhïî nhaåi. Haånh khöng daám nhòn vaâo 
möåt nûãa bêìu vuá àïí löå cuãa Àaâo. Chiïëc aáo cuãa Àaâo mùåc giöëng nhû möåt 
maãnh vaãi hònh öëng quêën lêëy möåt phêìn thên thïí cuãa Àaâo àïí löå nûãa 
ngûåc trïn, vai, lûng vaâ tay. Àaâo cûúâi baã laã, àöi möi àoã choát, maái toác 
nûãa vaâng nûãa hung. Tay, tai, cöí, chên... têët thaãy àïìu àeo vaâng. Laåi laâ 
thûá vaâng ta, rûåc lïn nhû chuöëi chñn. Caâng nhòn caâng choái gùæt, khiïën 
Àaâo chùng khaác gò möåt manúcanh trong caác tiïåm vaâng. 
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Haånh keáo Àaâo vïì phña chiïëc taxi chúâ sùén. Haãi luái huái nhêëc chiïëc 
valy cuãa Àaâo àùåt vaâo cöëp xe. Àaâo nhaáy mùæt: "Haãi àêëy haã. Àiïín trai ra 
phïët". 

Ngöìi trong xe, vûúåt qua cêìu Thùng Long, Haånh khöng nhòn 
Àaâo, mùåt chïëch ra ngoaâi, lú àaäng nhòn caãnh vêåt tröi lûúát theo töëc àöå 
cuãa xe. Haãi ngöìi úã ghïë phña trïn, caånh laái xe, lùång thinh. Àaâo coá veã 
ngûúång. Khöng khñ trong xe chuâng xuöëng. Xe vaâo thaânh phöë, Àaâo 
khõt muäi. Nhiïåt àöå trong xe coá veã húi laånh. Haãi àûa tay giaãm nêëc 
nhiïåt àöå, cho gioá hêët ngûúåc lïn trêìn xe. Àaâo lay vai Haånh: "Sao 
khöng noái gò?". "Àang tñnh àïí cêåu úã àêu cho tiïån". "Haâ Nöåi bêy giúâ 
khaách saån naâo xõn nhêët?". "Coá leä vïì nhaâ mònh...". "Xin. Cûá cho tao ra 
khaách saån. Àaáng bao nhiïu maâ phaãi tiïët kiïåm. úã àoá coá ngûúâi phuåc vuå. 
úã nhaâ maây, hai vúå chöìng ài laâm hïët, tao chúi vúái böën bûác tûúâng aâ? Vúái 
laåi coân heån vaâi möëi laâm ùn. Xong viïåc laâ tao vïì quï. Àêån naây laâm thuã 
tuåc cho hai cuå sang àoá chúi vaâi thaáng giöëi giaâ".. Àaâo nghïín cöí qua 
thaânh ghïë: "Chiïìu nay em múâi cúm. Anh Haãi xem úã Haâ Nöåi coá quaán 
naâo xõn nhêët thò dêîn àûúâng nheá". Haãi quay laåi: "Anh bêån röìi. Em vaâ 
Haånh ài ùn vúái nhau". "Cho Haånh úã vúái em möåt àïm àûúåc khöng?". 
"ûâ'. Xe dûâng laåi trûúác cûãa khaách saån Deawoo. Hai thanh niïn mùåc 
àöìng phuåc lïî tên khaách saån aâo ra, múã cöëp nhêëc valy xuöëng. Àaâo nùæc 
noãm: "Cuäng giöëng Têy ra phïët". 

Haãi múã cûãa cho Àaâo, röìi bûúác vïì phña Haånh dùån nhoã: "Em úã laåi 
vúái Àaâo. Àûâng noái chuyïån khuya quaá, mêët nguã, seä àau àêìu àêëy". 
"Anh àêu coá bêån gò chiïìu nay?". "Boån em cêìn coá thúâi gian àïí haân 
huyïn. Chuyïån ùn uöëng, khöng ùn luác naây thò luác khaác". "Anh khöng 
thñch Àaâo phaãi khöng?". "Em àûâng àïí Àaâo nghô ngúåi vïì vúå chöìng 
mònh". 

Àaâo xöëc laåi chiïëc aáo ngûåc: "Hai vúå chöìng noái xêëu töi àêëy phoãng? 
Àoåc thû Haånh, em hònh dung anh Haãi khaác cú, cúä nhû "Anh laâ cêy 
àaåi thuå, bïn caånh möåt ngoån coã mïìm êëy". "Thêët voång haã?". "Mï thò coá". 
Haånh êíy Àaâo "Con núäm. Àïí anh êëy ài keão muöån...". Xe röì maáy, voåt ài. 
Àaâo keáo tay Haånh bûúác vaâo quêìy lïî tên: "Maây thêåt sûúáng". 
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*** 

 

Kim àöìng höì chó con söë 12. Àïm sêu dêìn. Haånh nùçm sêëp trïn 
nïåm nhòn sang giûúâng àöëi diïån. Àaâo nùçm thùèng. Caã ngûúâi Àaâo gêìn 
nhû phö ra hïët qua laân vaáy moãng vaâ ngùæn. Chùèng coân boáng daáng cuãa 
caái Àaâo xanh buãng, gaáy quùæt cuãa hún chuåc nùm trûúác. Àaâo bêy giúâ 
phöëp phaáp, gúåi caãm, khiïu khñch mùæt thiïn haå bùçng sûå mêy mêíy, 
troân àêìy cuãa thên thïí vaâ caã nhûäng chiïëc lùæc, chiïëc voâng vaâng àïën 
nhûác mùæt. "Cêåu thêåt sûúáng". "Sûúáng caái gò?" - Àaâo nhoãm dêåy. "Xinh 
àeåp. Giaâu coá". "Nhûng têm höìn röîng tuïëch". "Mònh khöng noái thïí'. 
"Nhûng àuáng laâ thïë. Suöët ngaây chó coá àïëm vaâ... àïëm. Nhiïìu luác thêëy 
àúâi vö võ hïët sûác. Höìi coân beá, tao noái vúái maây muöën giaâu phaãi ài buön.  

Bêy giúâ tao àaä laâ möåt cún buön nöíi tiïëng úã caái xûá bïn àoá. Àïën 
Thuã àö, hoãi dên mònh, àûáa naâo cuäng biïët tao. Khi múái sang, ngoaâi giúâ 
laâm viïåc trong nhaâ maáy, tao lùn löån kiïëm liïìn bùçng moåi caách. Luác rûãa 
baát thuï trong möåt quaán phúã cuãa möåt chuã ngûúâi Viïåt. Khi laâm böëc 
vaác cho möåt cûãa haâng àaåi lyá baán quêìn aáo. Kïí caã nhûäng luác laâm con 
sen, con úã cho ngûúâi ta, tao vêîn khöng quïn àûúåc giêëc mú laâm baâ chuã.  

Thïë röìi tao gùåp Nam. Trûúác Nam úã Matxcúva àaä hïët haån tûâ nûãa 
nùm trûúác nïn Nam chùèng bao giúâ daám beán maãng ra ngoaâi: Thïë r öìi 
chùèng biïët boån naâo ghen ùn tûác úã töë caáo vúái caãnh saát. Cùn höå maâ Nam 
àang söëng cuâng vúå chöìng ngûúâi baån bõ caãnh saát êåp àïën kiïím tra. 
Nam töëng söë vaâng vûâa phên tñch vaâ möåt söë hoáa chêët duâng cho viïåc 
phên tñch vaâo toa leát. Khöng tòm àûúåc chûáng cûá, nhûng Nam vêîn bõ 
truåc xuêët vïì nûúác vò höå chiïëu hïët thúâi haån. Möåt nùm sau Nam chaåy 
àûúåc sang Slovakia laâm cuâng nhaâ maáy vúái tao. Boån tao kïët thaânh möåt 
àöi vaâ bùæt àêìu nhûäng phi vuå laâm ùn. Maây coân nhúá thùçng Àaâi khöng? 
Caái thùçng hoåc khoa vùn, chuyïn treâo lïn cêy bùçng lùng cuåt àoåc thú 
nhû dùçn vùåt mònh êëy? Bêy giúâ noá laâ öng chuã lúán röìi. Anh noá laâm bïn 
ngoaåi giao moác cho noá àûúâng dêy chuyïín haâng may mùåc tûâ trong 
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nûúác sang. Luác àêìu boån tao laâm àaåi lyá cho noá. Sau thêëy mùåt haâng 
naây ùn quaá, tao vaâ Nam tröåm maánh lúái cuãa noá, àiïån vïì nûúác lêåp möåt 
àûúâng dêy khaác. Lö haâng àêìu tiïn vêån chuyïín troát loåt. Cêìm mûúâi 
ngaân àö trong tay tao khoác nûác núã. Luác àoá trong àêìu tao chúåt hiïån 
lïn meåt loâng lúån cuãa böë meå tao úã nhaâ. Tao nhúá võ tiïët lúån. Nhúá nhûäng 
cún àoái cöìn caâo àïën raách ruöåt thúâi sinh viïn vaâ nhúá nhûäng ngoán tay 
sûng àoã vò cûúác nhûäng ngaây rûãa baát thuï àêån múái sang. Sau naây, 
quen dêìn, chai ài, tao chùèng coân caãm giaác khi àïëm tiïìn nûäa. Nùm 
ngoaái tao bõ mêët hai lö haâng, thiïåt haåi vaâi trùm triïåu, chó thêëy tiïëng 
tiïëc chuát àónh. Hònh nhû bêy giúâ tao mêët caãm giaác röìi Haånh aå. Maâ 
chùèng phaãi tao, nhiïìu àûáa laâm ùn xa àêët nûúác àïìu coá caãm giaác êëy.  

Tiïìn giöëng nhû viïn gaåch laát àûúâng, khiïën ngûúâi ta cûá mï maãi 
bûúác hïët viïn noå àïën viïn kia. Ngoaãnh àêìu laåi thêëy àöìng haâo leã, nhòn 
vïì phña trûúác thêëy àöìng baåc lúán. Luâi laåi thò tiïëc, ài lïn thò thêëy moåi 
caái àïìu vö àõnh, huát hùæt. Nhiïìu luác mïåt moãi quaá, laåi nghô: Kiïëm tiïìn 
laâm choá gò. Tiïìn coá giuáp mònh lêëy laåi àûúåc tuöíi thú ngaây xûa, coá giuáp 
mònh tòm laåi nhûäng khoaãng thúâi gian àeåp àeä thúâi sinh viïn àêu. Luác 
ngheâo thò mú coá tiïìn. Coá tiïìn röìi muöën àûúåc gêìn baån beâ, gêìn böë meå 
cuäng khoá, cuäng phaãi tñnh toaán àïën naát oác múái coá thïí vïì àûúåc.  

Ngay àïën quan hïå vúå chöìng cuäng coá nhûäng höë ngùn bùçng tiïìn. 
Nhiïìu luác nhúá nhaâ, nhúá beâ baån cuä, ruã nhau vaâo nhaâ haâng neám vaâi 
trùm àö vaâo baân tiïåc chó àïí mua möåt trêån cûúâi àïí röìi vaâi ngaây sau àoá 
vêîn ngêåm nguâi, tiïëc nuöëi nhûäng kyã niïåm trong quaá khûá. Tao khöng 
thïí tòm laåi mònh úã caái chöën êëy maây aå.  

Têët caã quay cuöìng trong cún kiïëm tiïìn. Tao muöën dûâng laåi cuäng 
khoá. Dûâng laåi laâ laåc loäng. Laâ chêëp nhêån vùng ra khoãi guöìng quay. Laâ 
àoái. Maâ coá phaãi ai cuäng laâm ùn àûúåc nhû boån tao àêu. úã bïn êëy bêy 
giúâ öëi àûáa coân ài laâm thuï, laâm böëc vaác, raãi haâng thuï cho caác àaåi lyá. 
Nhûäng àûáa khaá hún coá möåt quêìy baán quêìn aáo trong chúå. Nghô maâ 
kinh, chùèng khaác caái thúâi böë meå tao baán loâng lúån laâ mêëy. Nhiïìu luác 
tao cuäng muöën vïì nûúác söëng nhûng Nam súå. Hùæn baão, úã bïn àoá quen 
röìi, kiïëm tiïìn cuäng dïî. Vïì nûúác bêy giúâ thua chõ, keám em. Mêëy àûáa 
baån thúâi àaåi hoåc cuãa Nam giúâ àaä thaânh öng noå, baâ kia. úã bïn àoá ài 
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buön chùèng ai biïët, nhuåc nhaä möåt chuát, luöìn cuái möåt chuát cuäng chùèng 
ai hay, chûá vïì nûúác maâ ài buön thò xêëu höí vúái baån beâ. Tao khöng ngaåi 
àiïìu êëy nhûng thêëy Nam noái cuäng coá lyá. Cúä nhû tao bêy giúâ vïì nûúác 
cú quan naâo nhêån. Kiïën thûác quïn meå noá hïët röìi. Coá cú quan naâo 
nhêån cuäng chùèng "búi" àûúåc, coi nhû hoåc laåi tûâ àêìu. Ài àêy ài àoá bao 
nhiïu nùm, cûá tûúãng mònh vûúåt xa baån beâ cúä naâo, teá ra vêîn úã vaåch 
xuêët phaát. 

Àaâo nhoãm dêåy, ra khoãi giûúâng ài vaâo toalet, suác miïång suâng 
suåc, nhöí toeân toeåt, xöëi nûúác, êìm aâo nhû muöën thoaát khoãi giêëc mú phuâ 
phiïëm cuãa chñnh mònh. Haånh àaä ngöìi dêåy tûâ luác naâo. Cö nguåp lùån 
trong cêu chuyïån cuãa Àaâo vúái caãm giaác laå lêîm, múái meã.  

Lêu lùæm röìi Haånh múái thêëy mònh ài trong möåt thïë giúái khaác, 
möåt thïë giúái khöng tuâ tuáng, chêåt heåp nhû cùn phoâng núi cö laâm viïåc úã 
baão taâng; cuäng khöng dõu ïm, laäng maån nhû cùn phoâng coá chiïëc 
giûúâng nguã cuãa gia àònh cö. Àêy laâ möåt thïë giúái khaác, thïë giúái cuãa sûå 
àan xen giûäa thûåc vaâ aão, giûäa sûå phuâ phiïëm cuãa bïì mùåt cuöåc söëng vaâ 
nhûäng quêîy àaåp maänh liïåt cuãa möåt thûåc taåi àa veã. Rêët laäng maån, 
viïn maän. Nhûng cuäng vö cuâng dûä döåi, chaát chuáa. Thïë giúái êëy àöìng 
tiïìn lïn ngöi nhûng cuäng thïë giúái êëy àang chûáng kiïën sûå suy suåp vïì 
tinh thêìn cuãa möåt böå phêån ngûúâi trûúác möåt thûåc taåi dû thûâa. Àaâo laâ 
möåt maãnh hiïån thên cuãa thïë giúái êëy. 

- Tao thuï hai con Têy giuáp viïåc nhaâ. Möåt àûáa tröng hai àûáa 
treã. Àûáa kia cúm nûúác, chúå buáa. Coá bao giúâ maây nghô ngûúâi giuáp viïåc 
cuãa maây laâ Têy khöng? Lûúng traã cho chuáng noá möîi thaáng gêìn möåt 
ngaân àö. Hai àûáa con tao bêy giúâ noá thaåo tiïëng Slovakia hún tiïëng 
Viïåt. Tao khöng muöën nhû vêåy nhûng chùèng coá thúâi gian maâ dêåy döî 
chuáng. Àaâo múã valy, neám chiïëc vaáy mïìm sûúåt sang giûúâng Haånh: 
"Thay àöì naây maâ nguã cho dïî chõu. Têím boã meå lïn àûúåc, mùåc quêìn aáo 
cuãa maây maâ nguã thïë choá naâo àûúåc". Haånh theån thuâng: "Luác ài àoán 
cêåu, nïëu biïët nguã laåi àïm taåi khaách saån mònh seä mang quêìn aáo theo". 
"Veä. Thay ài". Haånh truát boã lúáp quêìn aáo daâi, khoaác chiïëc vaáy maâu 
höìng nhaåt vaâo ngûúâi. Chiïëc vaáy húi röång, laâm ngûúâi Haånh nhû daâi ra, 
thon cao.  
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- Öi giúâi úi, àeåp kinh khuãng. Tao cho maây luön caái vaáy naây àêëy. 
Laäo Haãi lêëy àûúåc maây chùèng khaác gò meâo muâ vúá caá raán. Chuyïån con 
caái cuãa boån maây thïë naâo röìi? Taåi maây hay taåi laäo Haãi? Vaâo meå noá "Tûâ 
Duä" laâm caái thuå thai trong öëng nghiïåm. Thiïëu tiïìn tao cho. 

- Cuäng chùèng biïët laâ taåi ai. Möåt lêìn mònh vaâ Haãi ài khaám baác 
sô. Baâ baác sô laâ baån cuãa chõ dêu mònh. Chùèng hiïíu sao khöng ai noái 
cho mònh biïët kïët quaã. Sau àoá mònh ruã Haãi ài khaám vaâi lêìn nhûng 
anh êëy khöng chõu. Haãi baão, söëng thïë naây cuäng vui. Con caái laâ löåc trúâi 
cho. Trúâi cho àûúåc thò àûúåc. Trúâi bùæt khöng àaânh khöng. Nhûäng luác 
êëy, thaái àöå cuãa Haãi laå lùæm, hònh nhû Haãi giêëu mònh àiïìu gò thò phaãi. 

- Sao maây khöng laâm cho ra nheä.- Mònh cuäng àõnh laâm nhû cêåu 
noái, nhûng mêëy àûáa cuâng cú quan khuyïn: "Khi ngûúâi ta múâi maây ùn 
moán thõt lúån rûâng thò maây cûá tin rùçng maây àang ùn moán thõt lúån 
rûâng. Àûâng tòm hiïíu laâm gò. Nïëu xuöëng bïëp, xem àêìu bïëp nêëu nûúáng, 
biïët moán thõt lúån rûâng maây àang ùn chó laâ moán lúån xïì àûúåc sú chïë, 
maây seä àau khöí". Haãi rêët yïu treã con, mònh biïët àiïìu àoá khi nhiïìu 
lêìn bùæt gùåp Haãi nhòn theo nhûäng àûáa treã trong khu têåp thïí. Nhûng 
rêët ñt khi Haãi noái vúái mònh vïì nhûäng àûáa treã. Haãi súå chaåm phaãi nöîi 
àau naâo àoá àang hiïån hûäu giûäa chuáng mònh. Mònh linh caãm chñnh 
mònh laâ ngûúâi khöng thïí sinh àeã. Chó coá vêåy Haãi múái cûúng quyïët 
khöng cho mònh ài khaám baác sô. 

- Haãi khaác vúái Nam cuãa tao. Nam thñch sûå soâng phùèng vaâ soâng 
phùèng ngay caã vúái vúå. Chuáng tao chia nhau caác khoaãn chi trong 
thaáng. Tiïìn nhaâ, tiïìn traã lûúng ngûúâi giuáp viïåc laâ cuãa Nam, coân tao 
chi ùn uöëng haâng thaáng. Khaách cuãa ai, ngûúâi êëy boã tiïìn ra maâ àaäi. 
Haâng vaâ tiïìn gûãi vïì nûúác cuäng àûúåc chia soâng phùèng nhû thïë: Möåt 
contecnú bïn ngoaâi, möåt contecnú bïn nöåi. Nam baão: "Lúä coá chuyïån 
gò. Sau ly dõ chùèng ai coá thïí traách ai àûúåc. Tao gheát kiïíu soâng phùèng 
cuãa Nam nhûng àaä troát buöåc vaâo nhau thò cûá phaãi àêm lao cho àïën 
khi naâo lao gaäy múái thöi. Maây hún tao moåi àiïím: Xinh àeåp, taâi nùng, 
cöng viïåc... Ngay àïën caái chuyïån coãn con laâ "lêëy chöìng" maây cuäng hún 
tao.  
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- Cêåu noái quaá. Noái cho àuáng, Haãi laâ caái phao trong cuöåc chaåy 
tröën cuãa mònh. Chaåy tröën nhûäng lo lùæng cuãa meå. Chaåy tröën thaáng caái 
ngêëm nguyát cuãa chõ dêu. Vaâ chaåy tröën nhûäng tiïëng thúã daâi cuãa anh 
Thùæng. Meå muöën anh Thùæng xin viïåc cho mònh nhûng chõ dêu khoá 
chõu ra mùåt. Cùn höå vêîn chó coá hai phoâng, giúâ àaä coá thïm hai chaáu beá. 
Mònh maâ vïì àêëy, chöî nùçm trïn chuöìng gaâ cuäng chùèng coân. Thïë laâ 
mònh quyïët àõnh chaåy tröën vaâo Haãi. Nhûng Haãi khöng phaãi chöî àïí 
mònh dòm chïët cuöåc àúâi cho haã giêån. Haãi àaä giuáp mònh ngoi lïn, vaâo 
búâ vaâ söëng àuáng vúái nhûäng gò mònh coá.  

- Nghïì toâa aán cuãa Haãi chùæc kiïëm àûúåc? 

- Lûúng cú baãn vaâi trùm, tiïìn ùn trûa nùm chuåc, thïm vaâi chuåc 
böìi dûúäng nïëu coá phiïn toâa... 

- Maây hoåc noái pheát tûâ bao giúâ thïë? úã bïn êëy, àoåc baáo, thêëy liïn 
tuåc coá nhûäng vuå aán lúán. Bõ caáo toaân laâ vua ma tuyá noå, truâm ma tuyá 
kia. Hoå haâng nhaâ chuáng noá khöng biïët caách chaåy aâ. Cûá haå cho chuáng 
noá möåt nêëc aán, laâ mònh söëng caã àúâi àêëy.  

- Haãi khöng thuöåc loaåi ngûúâi nhû vêåy. Anh êëy coá thïí chïët nïëu 
biïët mònh àaä tiïu möåt àöìng tiïìn cuãa ai àoá liïn quan àïën vuå aán, bõ caáo 
cuäng vêåy, bõ haåi cuäng vêåy... 

- Hêm. 

- Haånh àoã mùåt, hai thaái dûúng noáng bûâng. Cö thêëy mònh bõ töín 
thûúng. Khöng nhaãi vò thaái àöå böí baä cuãa Àaâo maâ búãi sûå trong saåch 
cuãa  Haãi àaä trúã thaânh laåc loäng àïën khoá tin trong mùæt ngûúâi khaác. 
Nhiïìu ngûúâi khöng tin. Hoå khöng tin cuäng chùèng sao. Cuöåc àúâi laâ 
möåt baân cúâ vúái nhûäng thïë trêån ma quyã, laâm sao coá thïí thanh minh 
cho mònh khi maâ caái töët vaâ caái xêëu caách nhau chó gang têëc, thêåm chñ 
êín boáng trong nhau. Nhûng Àaâo laâ baån cuãa cö, Àaâo hiïíu hún ai hïët 
nhûäng gò cö yïu quyá vaâ cùm gheát. Hai chiïëc söëng quaåt baâ cö quêët vaâo 
möng Àaâo nùm naâo giúâ vêîn coân taáy àoã trong kyá ûác cuãa cö. Bao nhiïu 
nùm tröi qua, nhûng cûá nghô àïën caãnh Àaâo nhaâo vaâo àúä àoân thay cö, 
cö laåi thûúng Àaâo quay quùæt. Thûúng röìi phuåc. Àaâo bûúáng bónh, 
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nghõch ngúåm nhûng suy nghô giaâ d ùån, raânh reä àêu ra àêëy. Leä naâo bêy 
giúâ Àaâo khöng phên biïåt àûúåc àêu laâ lúâi noái thêåt? Phaãi chùng giûäa cö 
vaâ Àaâo àaä coá möåt höë ngùn caách bùçng chûä Tiïìn viïët hoa nhû Àaâo noái 
vïì quan hïå vúå chöìng giûäa Àaâo vaâ Nam. 

Àaâo trûúân khoãi giûúâng, sang giûúâng Haånh. Cö aáp búâ vai trêìn 
vaâo ngûúâi Haånh, kheä thoåt: "Giêån àêëy aâ. Tñnh tao nghô gò noái nêëy. 
Nhiïìu luác chùèng àuáng. Maây biïët röìi coân gò. Ngûúâi nhû Haãi hiïëm thêåt. 
Ngûúâi nhû maây cuäng hiïëm. Nïëu maây khöng chï, tao biïëu vúå chöìng 
maây nùm ngaân àö laâm vöën. Khöng kinh doanh thò gúãi tiïët kiïåm 
phoâng khi cêìn àïën". 

Haånh lùæc àêìu: "Àûâng. Haãi chùèng bao giúâ àöìng yá. Mònh cuäng 
vêåy. Ngaây trûúác, mònh vaâ cêåu tranh caäi vúái nhau maäi vïì lúâi khuyïn 
cuãa meå, rùçng phaãi hoåc lïn cao, caâng cao thò têìm mùæt caâng múã röång vaâ 
con ngûúâi ta seä biïët laâm thïë naâo àïí coá haånh phuác. Cêåu baão, muöën 
giaâu, muöën haånh phuác phaãi coá tiïìn, phaãi ài buön. Luác àoá mònh khöng 
nghô àûúåc roä raâng nhû cêåu, moåi yá nghô trong mònh mú höì lùæm. Bêy 
giúâ thò mònh hiïíu. Haånh phuác àöëi vúái mònh cuäng giaãn dõ nhû chñnh 
mònh vêåy. Mònh àûúåc söëng àuáng vúái mònh. Haãi cuäng vêåy. Cuöåc söëng 
khöng àún giaãn. Baâi toaán cúm aáo gaåo tiïìn luön gêy aáp lûåc vúái têët caã 
moåi ngûúâi nhûng khöng phaãi ai cuäng dïî daâng bõ noá khuêët phuåc". 

Àaâo àûáng dêåy ài vïì phña cûãa söí. Voâm trúâi saáng dêìn, nhòn roä 
nhûäng àaám mêy trùæng nhoâa nhoâa sau cûãa kñnh. Phña dûúái àûúâng, vaâi 
chiïëc xe thöì kôu kõt chúã rau tûâ ngoaåi ö ngûúåc vaâo thaânh phöë. "Àoái 
kinh khuãng. Hïåt nhû nhûäng cún àoái raách ruöåt thúâi sinh viïn" - Àaâo 
vûún vai, ngaáp treâo treåo: "Lêu lùæm röìi múái coá möåt àïm thûác trùæng. 
Xuöëng àûúâng daåo lêëy tñ khöng khñ, ài ùn, uöëng caâ phï, röìi tao phön 
cho mêëy àûáa baån laâm ùn àïën baân chuát cöng chuyïån". "ûâ". "Trûa chúâ 
tao úã cú quan. Xong viïåc vúái mêëy àûáa baån, tao àoán taxi àïën chöî maây. 
Chuáng mònh ài ùn cúm". "Sao khêíu khñ nhû baánh mò gùåp nûúác thïë. 
Ùn cúm xong, tao vúái maây ài vaâo hiïåu sùæm ñt quêìn aáo. Maây thñch caái 
gò tao tên trang àïën têån rùng". "Àûâng. Mònh chó cêìn tònh baån cuãa 
cêåu. Cêìn nhûäng kyã niïåm trong quaá khûá. Cêìn cêåu nhúá àïën nhûäng àiïìu 
àoá khi xa quï". "Chuyïån tiïìn chûa noái, chuyïën naây àûâng coá chöëi. Maây 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 61 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

cho tao àûúåc laâm möåt caái gò àoá cho maây, Haånh nheá". Gioång Àaâo nhoã 
hùèn, ûúát nhoeãn: "Khi àùåt chên lïn maáy bay vïì nûúác tao tûå haâo lùæm. 
Cûá nghô, tiïìn baåc seä laâm tao cao hún ngûúâi khaác, oai vïå hún, phi 
thûúâng hún. Nhûng bêy giúâ múái biïët khöng phaãi nhû vêåy. Trong hai 
àûáa mònh, maây thûåc sûå tòm thêëy haånh phuác, tòm thêëy giêëc mú ngaây 
beá cuãa mònh. Tao àaä tûúãng tòm thêëy, àaä tûúãng nùæm giûä àûúåc noá, laâm 
chuã àûúåc noá hoáa ra noá vêîn úã têån àêíu àêu". 

Reng. Reng... 

- Alö. Anh Haãi haã. Boån em xuöëng ngay àêy. - Àaâo àûa tay quïåt 
nûúác mùæt. Àoá laâ kiïíu quïåt tay cuãa caái Àaâo con nhaâ baán loâng lúån úã thõ 
trêën trung àu ngaây xûa chûá khöng phaãi kiïíu laâm duyïn cuãa möåt 
ngûúâi àaân baâ giaâu coá. "Haãi àang àúåi úã lïî tên. Mùåc quêìn aáo nhanh lïn. 
Saáng nay Haãi khao. Haãi noái thïë - Àaâo liïën laáu, döëc ngûúåc chiïëc tuái da 
àûång àöì trang àiïím ra giûúâng. Röìi öm caã sêëp vaáy trong valy ra choån, 
ûúám, mùåc vaâo cúãi ra. Haånh vûâa thay quêìn aáo vûâa lo lùæng, "Khöng biïët 
höm nay Àaâo mùåc àöì húã nhû thïë naâo?"... 

 

*** 

 

Vûâa bûúác ra khoãi thang maáy, Haånh khûång laåi khi thêëy Haãi 
àûáng saát löëi vaâo thang maáy. Böå àöì maâu saáng- laâm Haãi nöíi bêåt trong 
buöíi saáng núi khaách saån vûâa àûúåc àaánh thûác. Nhûng da mùåt saåm laåi, 
mùæt ào àoã. "Anh khöng nguã àûúåc phaãi khöng?". "Nhòn em kòa. Chùæc 
caã hai thûác trùæng àïm...". "Boån em vui chuyïån. Coân anh" - Àaâo nguáng 
nguêíy, bêåt "quaã boáng" sang Haãi. - "Thò nhúá caác cö chûá sao" - Haãi cûúâi, 
nuå cûúâi gêìn gùån, àöå lûúång: "Höm nay anh quyïët àõnh nghó viïåc àûa 
caác cö ài Suöëi Tiïn chúi. Àaâo chûa biïët Suöëi Tiïn phaãi khöng?". "Thêåt 
àêëy nheá" - Àaâo cûúâi tûng bûâng. Haånh quay sang Àaâo: "Sao baão heån 
mêëy ngûúâi baån laâm ùn". "Kïå hoå. Khöng gùåp höm nay thò gùåp ngaây 
mai...". - Haånh cêìm tay Haãi, doâ xeát: "Anh khöng bêån sao?". "Anh 
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muöën em vui. Àaâo laâ baån em, cuäng laâ baån anh. Anh cêìn phaãi laâm 
quen vaâ thûâa nhêån möåt tònh baån giûäa em vaâ Àaâo". 

Haånh khoaác tay Haãi, nùæm tay Àaâo bûúác ra cûãa. Trúâi laånh laånh, 
múâ múâ húi nûúác. Àûúâng phöë têëp nêåp, ngûúâi vaâo thaânh phöë, keã ngûúåc 
ra ngoaåi ö. Nhûäng cùåp möi àoã. Nhûäng àöi mùæt coá quêìng thêm. Nhûäng 
nuå cûúâi tûúi. Nhûäng gûúng mùåt cùng thùèng nhû àang thûåc thi möåt 
cuöåc chaåy tröën... lûúát qua, lûúát laåi bïn ngoaâi cûãa kñnh xe.  

Haãi ngöìi phña sau Haånh vaâ Àaâo. Cêu chuyïån cuãa anh bùæt àêìu 
tûâ caái hêìm chuöëi bõ Haånh vaâ Àaâo khui nùæp gêìn hai chuåc nùm vïì 
trûúác. Haånh nghiïng àêìu vaâo vai Àaâo. Chiïëc aáo Àaâo mùåc höm nay 
thêåt àeåp. Cöí cao, tay lúä. Maâu aáo vaâng dõu. Nhûäng chiïëc voâng vaâng 
cuäng àûúåc cêët ài. Àaâo giaãn dõ nhû möåt chuâm nùæng, coá choái gùæt nhûng 
dïî nhòn. Dûúâng nhû coá möåt sûå thay àöíi àang diïîn ra úã Àaâo. Coá veã 
Àaâo àang cöë löåi ngûúåc doâng àïí tòm laåi mònh trong quaá khûá. 
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Chiïëc laá hònh gioåt lïå 
Quïë Hûúng 

Suöët thúâi niïn thiïëu, töi nghiïån hûúng võ Tïët phaã ra tûâ cùn bïëp 
chõ Thúâi. Hûúng vi êëy baám maäi trong loâng töi, dai dùèng, da diïët möîi 
àöå xuên vïì. 

Sau tiïët Àaåi haân, khi mûa chó coân lêët phêët lêm thêm vaâ reát àaä 
àùçm ài, dõu laåi cêy mai vaâng traãy laá súám cuãa chuá Têm laác àaác vaâi nuå 
chuám chñm, chõ Thúâi bùæt tay chuêín bõ Tïët.  Tûâ bïn ni haâng raâo cheâ 
taâu ngùn hai nhaâ töi thêëy chõ têët bêåt ài vïì vúái nhûäng gioã xaách nùng 
trôu. Meå nhòn qua lêím bêím: "Caái con gioãi thiïåt, tau maâ laâ thùçng 
Têm..." - Meå boã lûãng cêu noái nhòn chuá Têm ngöìi thêîn thúâ ngùæm nùæng, 
lùæc àêìu.  

"Mai nùæng to khöng anh Têm?" - Chõ Thúâi nhòn chuá, hoãi qua 
raâo. Chuá Têm nhòn trúâi ngêm nga: "Trúâi mûa thò mùåc trúâi mûa, Töi 
phúi dûa moán... trúâi chûâa töi ra!". Chõ tuãm tóm cûúâi bùæt tay laâm dûa 
moán. Nhòn chõ tó mó tóa dûa maâ khöng núä ùn. Ngoån laá, cêy thöng, hoa 
àaâo, traái lûåu bùçng àu àuã àeåp nhû ngoåc, nhûäng con thuá bùçng caâ röët, su 
haâo xinh nhû àöì chúi. Coá möåt nùm chuá Têm dûå baáo thúâi tiïët khöng 
àuáng, chõ phúi dûa vaâo ngaây khöng àûúåc nùæng. Dûa thiu, chõ óu xòu 
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coân chuá Têm quaåt lûãa than cho chõ ngöìi hong àïën nûãa àïm. Caái thêíu 
dûa moán êëy chõ goåi laâ "dûa - nùæng - öëm". 

Caái Tïët àöëi vúái töi khöng chó ba ngaây. Noá daâi ra theo nhûäng 
ngaây laâm mûát vaâ ùn mûát nïëm cuãa chõ. Ài hoåc vïì laâ töi chaåy böí sang 
nhaâ chõ. Bao giúâ cuäng thêëy chõ ngöìi trong bïëp goåt me, goåi quêët, goåt 
gûâng, rim mûát... toác röëi ren, ngûúâi sûåc nûác muâi mûát ngaâo ngaåt. Hoåc 
xong, töi laåi qua ngöìi canh mûát vúái chõ, àúåi chõ cho ùn mûát veát. Àöëi 
vúái töi, khöng coá thûá mûát naâo trïn àúâi laåi ngon laå ngon luâng nhû thïë. 
Tinh tuyá caã thau mûát dûúâng nhû lùæng laåi trong nhûäng vuån àûúâng, 
vuån mûát dûúái àaáy thau. Coá khi àúåi khöng nöíi, töi nguã guåc trïn vai 
chõ. Caã trong giêëc nguâ töi vêîn caãm nhêån àûúåc sûå êëm aáp, thúm tho 
khöng búâ bïën vêy boåc lêëy mònh trong àïm cuöëi àöng. 

Chuá uát Têm cuãa töi mùæc bïnh thêët tònh tûâ khi chõ Haâ, ngûúâi 
yïu chuá àöåt ngöåt ài lêëy chöìng. Chuá hay lêím bêím àoåc thú hoùåc ngöìi im 
nhû Buåt. Nhûng chúá daåi hoåc chuá noái. Chuá seä tuön ra nhû nûúác chaãy 
miïn man cêu chuyïån tònh àêìy ùæp kyá ûác cuãa chuá àïën lêìn thûá möåt 
ngaân leã möåt. Chó coá möåt ngûúâi lùæng nghe lêìn thûá möåt ngaân leã möåt 
chuyïån tònh cuãa chuá maâ khöng trïu choåc, àoá laâ chõ Thúâi. 

Nhaâ chõ Thúâi coá ba cö con gaái. Chõ laâ con àêìu, khöng àeåp nhûng 
coá maái toác àeåp coân hún toác ngûúâi mêîu quaãng caáo dêìu göåi àêìu. Töi 
thñch nhòn chõ mùåc aáo luåa, tuám húâ hai loån toác maái bùçng chiïëc nú 
nhung àen àùçng sau. Nghe noái höìi ài hoåc coá nhiïìu ngûúâi chïët àuöëi 
trïn suöëi toác chõ khöng khöng biïíu sao chõ vêîn chûa coá chöìng. Maái toác 
êëy luön göåi bùçng böì kïët, hong khö bùçng gioá trúâi.  

Töi hay nhòn chõ hong toác qua búâ raâo. Caã chuá Têm cuäng nhòn 
nhûng khi töi hoãi chuá cö àeåp khöng thò chuá laåi laåc àïì vïì möåt maái toác 
khaác. Röìi khöng hiïíu vò cúá gò chõ cùæt phùng maái toác maái toác daâi àeåp 
nhêët xûá Huïë. Töi tiïëc ngêín ngú, nhùåt chiïëc nú nhung àen chõ quùèng 
eáp vaâo cuöën tûå àiïín chùèng biïët àïí laâm gò. Tïët nùm êëy, töi khöng coân 
àûúåc nguã guåc trïn múá toác daâi ngan ngaát hûúng mûát cuãa chõ nûäa. Chõ 
ngöìi boá göëi, maái toác ngùæn laå hoùæc laå huú, lêím ba lêím bêím: "Töi laâ 
ngûúâi vö hònh. Khöng ai thêëy töi. Töi laâ ngûúâi vö hònh. Khöng ai thêëy 
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töi". Maái toác nheå búát maâ coá leä àêìu chõ nùång thïm, cûá guåc xuöëng göëi 
hoaâi. Nùm êëy vuån mûát àûúåm muâi kheát àùæng. 

Meå ruã chõ Thúâi lïn chuâa Linh Muå cuáng giaãi lúâi thïì cho chuá Têm 
vò bïånh chuá möîi ngaây möåt nùång. Chuá cûá lang thang doåc àûúâng Lï Lúåi 
àïí àoán chõ Haâ tan trûúâng duâ chõ Haâ àaä theo chöìng têån àêíu àêìu àêu. 
Nhûäng cùåp tònh nhên úã Huïë khöng mêëy ai choån chuâa Linh Muå laâm 
chûáng cho sûå thïì nguyïìn vò súå nûä thêìn aáo àoã cuãa chuâa nöìi cún ghen 
giaáng xuöëng bêët haånh. Thïë maâ chuá vaâ chõ Haâ lïn chuâa hoåc thi, daåi 
döåt thïì nguyïìn chi núi àoá... Röìi khöng phaãi nûä thêìn giaãi lúâi thïì maâ 
chñnh chõ Haâ vïì löi chuá ra khoãi cún mï hoang tûúãng vïì möåt möëi tònh 
vônh cûãu.  

Töi khöng nhêån ra chõ vò chõ nhû möåt quyá baâ beáo ra, àêìy trang 
sûác vaâ son phêën. Chõ thûúng haåi nhòn chuá Têm gêìy goâ, xú xaác lêìm 
bêìm àoåc nhûäng cêu thú daânh cho chõ vaâ chúåt ruâng mònh vò khöng gùæn 
kïët söë phêån vúái möåt ngûúâi nhû thïë. Chuá Têm dûúâng nhû tónh laåi búãi 
caái ruâng mònh cuãa ngûúâi chuá yïu àiïn daåi caã tuöíi thanh xuên. Chiïìu 
êëy, nhûäng baâi thú tònh cheáp bùçng mûåc tñm laã taã bay trong gioá. Töi tiïëc 
chaåy theo lûúåm àem cho chõ Thúâi. Chõ ngöìi àoåc, chêåm raäi nhû uöëng 
tûâng gioåt ngoåt gioåt àùæng trong boáng hoaâng hön.  

Hai cö em song sinh cuãa chõ Thúâi thua chõ mûúâi tuöíi, hoåc cuâng 
lúáp vúái töi hoaân toaân traái ngûúåc vúái chõ nhû nûúác vaâ lûãa. Hai àûáa 
giöëng nhau nhû àuác, àeåp àïën phaát súå, nöíi tiïëng tûâ ngaây coân mùc aáo 
àêìm ài hoc mêîu giaáo qua caác kyâ thi beá khoeã beá àeåp, hoa hêåu nhñ... 
Möåt àûáa mùåc àêìm vaâng, möåt àûáa àêìm xanh àïí dïî phên biïåt. Hai sùæc 
maâu êëy trúã thaânh tïn thûúâng goåi cuãa chuáng - con Vaâng, con Xanh.  

Con Vaâng dïî gheát laåi ngöìi gêìn töi. Hïî töi chaåm vaâo caái aáo àêìm 
xoeâ to nhû caái hoa hûúáng dûúng cuãa hùæn thïë naâo cuäng bõ hùæn veáo. Coá 
caái gò khoe, hùæn cûúáp ngay. Nùæm àêëm chûa chaåm v aâo ngûúâi, hùæn àaä 
buâ lu buâ loa nùçm vaå. Con Xanh hiïìn hún dêîu vêîn khuön mùåt buáp bï 
giöëng hïåt con Vaâng. Töi vaâ hùæn hay chúi troâ nêëu ùn, troâ vúå chöìng. 
Cúm nêëu trong caái nöìi àêët nhoã xñu, chûa kõp xúái ra nhûäng caái cheán 
bùçng laá mñt àaä bõ con Vaâng neám àaá bïí nöìi. Con diïìu cùæt daán caã tuêìn 
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chûa kõp thoãa khaát voång trúâi xanh àaä bõ hùæn xeá toang röìi lêëy chên 
dêîm lïn. Töi nùætn aáo bùæt àïìn, hùæn nùæm toác töi tru treáo. Töi goåi chuá 
Têm. Hùæn goåi chõ Thúâi. Kïët cuåc möîi àûáa bõ àeát vaâo möng möåt roi múái 
yïn chuyïån.  

 

*** 

 

Töi caâng lúán, chõ Thúâi caâng laâm mûát Tïët ñt ài. Baánh höåp, keåo 
höåp, mûát cöng nghiïåp ï hïì ra àoá, vûâa àeåp vûâa reã chó cêìn möåt giúâ ra 
chúå laâ coá ngay caái Tïët nïn chùèng mêëy ai boã caã chuåc ngaây daâi àïí laâm 
nhû chõ ngaây êëy. Möët mûát àaä taân luåi. Moán mùån vaâ àöì nhùæm lïn ngöi. 
Ài nhaâ naâo cuäng thêëy gioâ chaã, nem treã, thõt nguöåi, àöì nhùæm àûa cay. 
Töi ài hoåc xa vïì, saâ vaâo bïëp chõ.  

Öng Taáo vïì trúâi mêëy höm röìi maâ bïëp vêîn laånh tanh, chó mêëy 
thêíu àöì chua trïn kïå. Chõ baão nhaâ khöng cho laâm. Baån con Vaâng, con 
Xanh thò nhai chewing gum, chocolate, haåt àiïìu. Baån böë thò thûúãng 
thûác àöì nhùæm nguöåi mua sùén. Mûát ïë phaãi àem cho boån con nñt ngheâo 
trong xoám. Khöng coá caái bïëp sûåc nûác muâi mûát cuãa chõ Thúâi, hûúng võ 
Tïët àöëi vúái töi böîng nhaåt hùèn. Töi boã ài chúå Tïët vúái baån gaái. Cö êëy 
khöng biïët laâm mûát vaâ cuäng khöng cêìn biïët, chó mùåc thêåt àeåp ra phöë, 
daåo qua haâng mûát baánh nhoán nïëm vaâ choån möîi thûá möåt ñt. Thïë maâ 
höìi nhoã, töi baão vúái chõ Thúâi lúán lïn em chó lêëy cö naâo laâm mûát ngon 
nhû chõ.  

Tïët nùm nay vïì nhaâ, töi laåi thêëy bïëp chõ röån raâng. Nhûäng traái 
me dêìm àeåp nhû ngoåc xuám xñt nhau trong thêëu. Nhûäng traái quêët rim 
vaâng oáng göëi àêìu lïn nhau. Röìi mûát haåt sen àaâi caác, mûát khoai dên 
daä, mûát khïë nhû cö beá loå lem maâ töi mï mêín cuäng coá mùåt. Trïn loâ 
than êm ó noáng laåi laâ thau mûát deão röëi loâng daå búãi sûå hoâa quïån maâu 
sùæc hûúng võ, cay chua, ngoåt àùæng nhû àúâi... Ngûúâi chõ laåi sûåc nûác 
muâi mûát, êëm nöìng húi lûãa, maá àoã höìng, toác röëi ren... Chõ giaãi thñch 
nùm nay coá khaách xa vïì ùn Tïët. Con Xanh lêëy chöìng úã nûúác ngoaâi vïì 
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thùm nhaâ seä àem theo möåt öng Viïåt kiïìu vïì giúái thiïåu cho con Vaâng. 
Vaã laåi coá em vaâ anh Têm vïì...  

Chõ nhòn töi röìi nhòn ra cûãa, aánh mùæt àúåi mong. Tónh giêëc möång 
tònh, chuá Têm cêìm caái bùçng töët nghiïåp trûúâng Sû phaåm tònh nguyïån 
vïì núi cuöëi àêët, laâm thêìy giaáo úã àêët rûâng U Minh. Chuá heån nùm nay 
vïì ùn Tïët.  

Con Xanh trúã vïì àuáng luác chõ Thúâi vûâa hoaân thaânh moán baánh 
boâ mûát. Töi àûáng nhòn chõ tröån caác loaåi mûát quêët, gûâng, cam, bñ... àaä 
cùæt moãng vaâo chaão àûúâng böåt àaánh nhuyïîn trïn bïëp sau àoá bûng caã 
chaão truát lïn caái mêm raãi sùén böåt nïëp khö, lêëy tay nùæm thaânh àoân 
daâi. Con Xanh lao vaâo bïëp, hön túái têëp lïn àöi maá dñnh böåt nïëp cuãa 
chõ Thúâi, rïn lïn: "Em nhúá nhêët laâ caái bïëp cuãa chõ!". Noá quay qua töi 
hön àaánh chuåt vaâo traán öng chöìng thúâi thú êëu röìi ngùæt àaåi möåt miïëng 
baánh trïn mêm cho vaâo miïång nhai ngêëu nghiïën nhû keã àoái khaát 
hûúng nhaâ. Noá vêîn nhû ngaây naâo, àeåp rûåc rúä vaâ khöng àïí cho ngûúâi 
khaác yïn. 

Con Vaâng húi thêët voång vò öng Viïåt kiïìu con Xanh àêîn vïì àaä 
giaâ nhûng con Xanh baão chó hún chöìng noá nùm tuöíi. Nhiïìu lùæm laâ 
nhû baâi haát "Nùm anh hai mûúi, em múái sinh ra àúâi. Nùm anh böën 
mûúi, em vûâa troân àöi mûúi... " 

Àoá laâ möåt keã tha hûúng bõ lûu àaây trong nöîi nhúá quay quùæt trúã 
laåi quï nhaâ thò àuáng hún! Con Vaâng khöng húåp gu vúái öng Viïåt kiïìu 
àêîm hûúng àöìng nöåi naây. Nhûäng böå vaáy cûåc kyâ thúâi trang phö thên 
thïí son treã cuãa noá khöng taác duång. Veã àeåp tûâng quyïën ruä bao höåi 
àöìng chêëm thi thúâi trang, sùæc àeåp tûâ beá àïën giúâ khöng loåt qua cûãa söí 
têm höìn cuãa ngûúâi àaân öng àang laâ àöëi tûúång sùn àuöíi cuãa noá.  

Öng ta thñch lang thang möåt mònh theo nhûäng löëi moân cuãa kyá 
ûác àïí tòm laåi thúâi gian àaä mêët hún laâ ài nhoát vúái noá. Öng ta mï maãi 
nhùåt nhûäng tûâ cöí löî sô, quï boã xûâ cuãa caác muå nhaâ quï, caác gaánh buán 
boâ cúm hïën hún laâ ngön ngûä thúâi thûúång cuãa noá. Möåt lêìn nghe chõ 
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Thúâi mùæng yïu töi "ùn nhû thuáng luãng khu" öng húán húã nhùåt ngay 
nhû nhùåt àûúåc cuåc vaâng, caám ún chõ röëi rñt laâm chõ ngúä ngaâng.  

Öng baão höìi nhoã öng bõ maå öng mùæng nhû rûáa khi ùn möåt lêìn 
ba tö cúm hïën. Nghe laåi nhúá quaá! Nhaâ chõ Thúâi múái ài ùn cúm vua úã 
khaách saån Hûúng Giang, öng laåi xin ùn möåt bûäa cúm dên taåi gia. Chõ 
Thúâi phuå traách trong boáng töëi bûäa cúm êëy àïí con Vaâng àûúåc laâ taác giaã 
ngoaâi aánh saáng. Caá böëng thïå kho tiïu kiïíu Huïë cûáng ngùæc, cong voâng, 
canh rau dïìn nêëu töm, chöåt nûa kho, thõt phay chêëm töm chua keâm 
àôa chuöëi chaát, vaã, khïë, rau thúm trònh baây àeåp nhû möåt taác phêím 
nghïå thuêåt vaâ cheâ khoai tña traáng miïång.  

Bûäa cúm nhaâ bònh thûúâng êëy àem laåi kïët quaã myä maän: öng Viïåt 
kiïìu ùn nhû múã toang caãm giaác àoán nhêån hûúng võ, ùn chêìm chêåm 
nhû ngêåm maâ nghe muâi võ nhung nhúá traâo vïì röìi thúã hùæt ra lúâi khen 
rêët Huïë: "Rùng maâ ngon dïî súå!". Öng nhùæp àùæm say tûâng nguåm nûúác 
cheâ tûúi thúm nûác muâi gûâng vaâ baão hai mûúi nùm röìi öng múái laåi 
àûúåc ùn möåt bûäa cúm àûúåm khñ võ quï nhaâ nhû thïë. Meå chõ Thúâi àûúåc 
dõp khoe con Vaâng nêëu nûúáng gioãi, coi böå chõu chúi vêåy chûá nïëu cêìn 
cuäng àaãm àang lùæm. Coân con Vaâng baão chuyïån àoá àöëi vúái hùæn dïî 
daâng nhû ngöìi sún moáng tay.  

Hai mûúi taám Tïët, chuá Têm vêîn chûa vïì. Töi phaãi thay chuá 
canh nöìi baánh teát. Nhaâ chõ Thúâi cuäng nêëu. Hai bïëp lûãa chuåm àêìu 
nhau bïn raâo. Cêy mai núã röå, toaân thên nhû toãa aánh vaâng trong boáng 
àïm, phaã möåt muâi hûúng nhúá. Chõ Thúâi kïí cho töi höìi beá chõ hay treâo 
lïn cêy mai múã to mùæt khöng chúáp àïí rònh coi mai núã. Thïë nhûng 
chùèng bao giúâ chõ chöåp àûúåc khoaãnh khùæc êëy vò chuá Têm aác lùæm cûá 
nùæm aáo keáo chõ xuöëng. Coá lêìn keáo chõ teá gaäy chên phaãi boá böåt, coân 
chuá chuöåc löîi bùçng caách coäng chõ ài chúi caã thaáng... Chõ phuå meå laâm 
mûát baán Tïët tûâ thuúã mûúâi ba. Khi meå àeã con Xanh con Vaâng chõ laâm 
möåt mònh, tay sûát seåo, núát ra vò goåt me, goåt quêët... Chuá Têm thêëy töåi 
hay qua goåt giuâm. Chuá goåt me gioãi vò thïë... 

Chõ ngöìi boá göëi, giêëu aánh mùæt trong ngoån lûãa bêåp buâng, gûúng 
mùåt buöìn vaâ kiïu haänh coá phêìn heáo hon búãi nùm thaáng, maái toác àïì 
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daâi laåi goái trong chiïëc keåp cûáng ngùæt. Töi luåc tung àöëng saách cuä tòm 
chiïëc nú nhung àen bõ giaán gùåm löî chöî àûa cho chõ. Chõ caâi lïn toác, 
cûúâi maâ mùæt nhû coá nûúác. 

Chuá Têm vïì vaâo chiïìu 30 Tïët. Nghe tiïëng reo mûâng chuá bïn kia 
raâo, chõ Thúâi luöëng cuöëng suyát àöí caã nöìi cheâ àêåu xanh àang nêëu cuáng 
giao thûâa. Mùåt chõ taái ài nhûng àöi mùæt ngúâi ngúåi niïìm vui khöng taã 
nöíi, xön xao chaãy traân trïn khuön mùåt vöën trêìm tônh cuãa chõ. Möi chõ 
run run nûãa cûúâi nûãa mïëu. Dûúái thûá aánh saáng kyâ diïåu cuãa tònh yïu 
maänh liïåt maâ cêm nñn êëy tröng chõ àeåp laå luâng. Töi vaâ chõ chaåy aâo ra 
cûãa bïëp. Chõ nhòn sûäng chuá Têm coân töi nhòn sûäng möåt boáng ngûúâi 
àûáng dûúái cöåi hoaâng mai. Àoá laâ boáng möåt cö gaái. Traái tim töi böîng 
thùæt laåi búãi möåt linh caãm vûâa aâo túái. Töi quay laåi nhòn chõ Thúâi nhû cöë 
khùæc ghi thoaáng haånh phuác mong manh rúâ rúä trïn mùåt chõ trûúác khi 
noá lõm tùæt. 

 

*** 

 

Mûát cuãa chõ Thúâi nùm nay khöng ïë. Chõ boã buâa trong nhûäng 
moán mûát khiïën öng Viïåt kiïìu quanh quêín maäi bïn nhaâ con Vaâng 
nhêëm nhaáp mûát vúái nûúác traâ. Hùæn khoe caá sùæp cùæn cêu vò öíng tûúãng 
hùæn laâm. Öng khen moán ùn nhaâ hùæn àêåm hûúng võ quï hûúng, coá muâi 
vùn hoáa, ùn ngêåm maâ nghe. "Kiïíu naây lêëy öíng, tau phaãi àem theo baâ 
Laåc Thúâi!" - Con Vaâng cûúâi. "Röìi öíng biïët mi khöng nêëu àûúåc nûúác söi 
thò mêìn rùng?" - "Dïî úåt. Qua àoá khöng húåp thò ly dõ. Khöëi ngûúâi rûáa. 
Chïët ai mö!". Töi ngùæm àöi möi tö son maâu tñm lõm möët Haân Quöëc 
cuãa noá àang dêíu ra vaâ khöng hiïíu taåi sao noá laâ em ruöåt chõ Thúâi. 

Öng Viïåt kiïìu chñnh thûác ngoã lúâi vúái nhaâ chõ Thúâi nhûng khöng 
phaãi xin cûúái con Vaâng maâ laâ chõ Thúâi. Àuáng laâ möåt quaã bom nöí! Meå 
chõ ngöìi sûäng khöng biïët noái thïë naâo. Con naâo cuäng laâ con. Con Vaâng 
haá hö ëc miïång röìi sûåc tónh nanh noåc: "Tên thúâi khöng ûa, laåi ûa laåc 
thúâi. Dùæt nhau vïì thïë kyã Mûúâi chñn maâ söëng, àêy ài lêëy chöìng Höìng 
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Köng!". Noá nguyát öng Viïåt kiïìu cöí löî sô möåt caái tûúãng nhû cùæt öng ta 
lêìn mêëy maãnh röìi ruá xe khoãi cöíng, chêëm dûát nhûäng ngaây àoáng vai 
yïíu àiïåu thuåc nûä, cöng dung ngön haånh. 

Chõ Thúâi khöng nhêån lúâi cêìu hön laåi àûúåc xem laâ quaã bom nöí 
thûá hai trong voâng möåt ngaây: Khöng àeåp, lúán tuöíi, coi nhû thuöåc loaåi 
ïë thïë maâ chõ tûâ chöëi khöng luyïën tiïëc cú may vûâa coá chöìng giaâu vûâa 
àûúåc xuêët ngoaåi. Mùåc cha meå vaâ con Xanh phên tñch hún thiïåt, caã chuá 
Têm cuäng khuyïn vaâo, chõ ngöìi im, lùång leä ngoá qua bïn kia haâng cheâ 
taâu, núi trûúác kia chuá thûúâng thúâ thêîn à i lui ài túái lêím bêím mêëy cêu 
thú: 

Tònh thú daåi ai ngúâ sêu nùång thïm 

Nùm thaáng ài maâ tònh yïu vêîn úã 

Mai cho duâ toác trùæng vúái ngaân lau (*) 

Nùæng hoaâng mai vûâa tùæt, chuá Têm àaä baân chuyïån hön nhên cuãa 
chuá. Cö kia cuäng ài daåy, möì cöi, neo àún nïn cûúái hoãi möåt lêìn cho tiïån 
sau àoá dùæt nhau vaâo lêåp nghiïåp úã quï ngûúâi. Chuá baão trong àoá dên 
tònh aám aáp, àún giaãn, dïî söëng lùæm. 

Mêëy mêm cöî cûúái chuá tröng cêåy vaâo àöi tay kheáo leáo àaãm àang 
cuãa chõ dêu tûác laâ meå töi vaâ cö baån thên tûâ thuúã thú êëu. Chõ Thúâi 
nhêån lúâi vaâ bùæt tay vaâo viïåc chuêín bõ. Töi hay xoát xa nhòn tröåm chõ 
nhûng chó gùåp möåt chõ Thúâi lùång leä kheáp kñn khöng thïì thêëm qua. 
Ngaây cûúái caâng kïì, chõ caâng bêån röån nhû thïí àaám cûúái chõ. aánh àeân 
trong bïëp vêîn àoã cho àïën nûãa àïm. Chõ thûác laâm baánh ga-tö phu 
thï... Thêëy chõ ngöìi tó mó tóa dûa chua, töi böîng caáu:  

- Kïå hoå! Ài nguã cho khoãe! 

- Em cûúái vúå, chõ coân thûác hún thïë nûäa.  

- Em doån nhaâ haâng. Àaä rûáa... coân haânh ngûúâi ta! 

- Laâm viïåc luön tay... khoãi nghô trong àêìu. 
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Chõ cûúâi ngu ngú röìi laåi cùæm cuái tóa dûa. Chùèng biïët laâm gò töi 
xuám vaâo giuáp chõ cho mau xong viïåc. Chõ vêîn tó mó nhû ngaây naâo laâm 
dûa moán. Töi chúåt thêëy trïn tay chõ rúi xuöëng nhûäng chiïëc laá mêët 
cuöëng, thiïëu rùng cûa, thuön thuön hònh gioåt lïå caâ röët höìng tûúi nhû 
maáu. Töi nhêån ra chõ Thúâi àang khoác. 
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Khöí quaá 
Trung Trung Àónh 

Thöng nhêån àûúåc tin con gaái àöî àaåi hoåc súám nhêët nhaâ, búãi mêëy 
ngaây nay anh khöng thïí laâm gò. Laâm gò cuäng chó tûúãng tûúång ra caãnh 
nghe tin con beá trûúåt. Noá trûúåt thò anh laâ ngûúâi phaãi coá thaái àöå thïë 
naâo àïí caã nhaâ khoãi cùng thùèng. Höìi con beá chûa ài thi anh vêîn khñch 
lïå noá bùçng cêu chuyïån "baác Bònh baån böë". Rùçng con vaâo àaåi hoåc, úã Haâ 
Nöåi àaä coá baác Bònh lo.  

Nhaâ baác röång, vúå baác cuäng laâm cö giaáo nhû meå con, laåi chó coá 
möîi anh Tuän, tûác laâ anh Trung àêëy. Anh Trung hoåc nùm thûá tû 
trûúâng Y, coân baác Bònh laâm phoáng viïn nhaâ baáo, tñnh tònh phoáng 
khoaáng, dïî gêìn, laåi quan hïå röång, luác naâo nhaâ cuäng cöì khaách, tuyïìn 
khaách sang troång, con maâ úã àêëy thò hoåc hoãi àûúåc nhiïìu.  

Ngaây xûa böë vúái baác Bònh cuâng tiïíu àöåi, tûâng ra söëng vaâo chïët 
vúái nhau. Baác vêîn baão böë, anh em mònh söëng dûúåc qua khoãi chiïën 
tranh laâ may röìi, hún thïë, laåi coá vúå àeåp con khön, nhaâ cao cûãa röång, 
hoãi coân mong gò hún? Bao giúâ con maây vaâo àaåi hoåc thò ra àêy, tao lo 
cho möåt àûáa, nhû lo cho con tao vêåy. Caánh mònh con caái ñt, nhêët thiïët 
phaãi lo cho chuáng noá hoåc haânh chu àaáo.  

Cûá tûúãng cêu noái êëy chaã biïët àïën bao giúâ múái thaânh, thò nhoaáng 
möåt caái, àuáng laâ noá àaä àïën àêy röìi. Con caái Thúm nhaâ tao uá úá thïë maâ 
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àöî caã hai trûúâng, theo maây nïn cho noá hoåc trûúâng naâo? Trûúâng Khoa 
hoåc xaä höåi nhên vùn àïí sau naây trúã thaânh nûä kyá giaã, nûä vùn sô hay 
trûúâng Ngoaåi thûúng thaânh nhaâ kinh tïë, doanh nhên, àöëi ngoaåi. Tuyâ 
maây àêëy Bònh aå. Baác chaáu maây baân baåc vúái nhau röìi quyïët. Tao chó 
viïåc àem con beá ra "nöåp" cho maây, maây àûâng lo thiïëu gaåo. Gaåo nhaâ 
tao coá maâ caã nhaâ maây ùn nûäa cuäng thûâa sûác. Phaãi àêëy, tao seä "cöëng" 
cho maây möåt àöi gaâ tröëng thiïën, möåt yïën caá vaâ möåt lö àu àuã, chuöëi, 
mñt, vûúân nhaâ tao muâa naâo thûác nêëy, maây cûá múâi nhoám baån cuä chuáng 
mònh àïën àaánh cheán linh àònh möåt bûäa, àêu coá àoá. Röìi thò haâng 
thaáng tao lo khoaãn naâo maây cûá noái thùèng. Tao baão con beá, úã nhaâ baác 
Bònh coi nhû úã nhaâ mònh. Saáng ngaây ra, con gaái con lûáa phaãi biïët yá 
maâ dêåy trûúác, cúm chaáo thïë naâo coá baác gaái hûúáng dêîn, keão röìi maây 
maâ nguã trûa nhû dûa khuá, nhû cheâ hêm laåi. Tñnh baác Bònh ñt noái, 
nhûng rêët nghiïm. Con maâ lú tú mú, baác êëy reân cho ra baä! ra baä cuäng 
àûúåc Bònh aå. Con caái chuáng mònh phaãi reân múái nïn ngûúâi. Noá maâ hû, 
maây cûá reân cho toáe khoái, cho lïn búâ xuöëng ruöång höå tao. Tao àûáng vïì 
phña maây. Caã vúå tao nûäa, tao cuäng baão vúái cö êëy. Con caái Thúm nhaâ 
mònh àûúåc úã vúái baác Bònh coi nhû quaá yïn têm. Coi nhû noá úã vúái böë 
meå. Hún caã böë meå, vò baác aáy coá thïí laâm thêìy noá chûá nhû mònh àêy, 
chó coá cöng àeã chûá daåy döî caái khoaãn vùn hoaá laâ húi bõ khoá röìi. Noá 
trònh àöå hún mònh thò coân daåy döî caái gò? Nhûng khöng sao, caác cuå chaã 
baão, con hún cha laâ nhaâ coá phuác àêëy thöi? Roä raâng laâ noá hún àûát 
mònh! 

Anh àaä àöi lêìn ra Haâ Nöåi, túái nhaâ Bònh cuâng mêëy baån àöìng nguä 
thúâi àaánh Myä "tuå têåp". Coá thïí noái khöng coân chï vaâo àêu àûúåc. Vúå 
Bònh tïn laâ Thuyá Sinh, cö giaáo daåy gioãi vùån cêëp Quöëc gia, múái àûúåc 
phong nhaâ giaáo ûu tuá, laåi con möåt võ tûúáng, têët nhiïn "cuå" àaä nghó 
hûu vaâ têët nhiïn, "caác cuå" úã núi biïåt thûå cuãa "caác cuå", boån thùçng Bònh 
caái Sinh úã nhaâ riïng cuãa chuáng noá. Nhûäng trêån ùn nhêåu úã nhaâ Bònh 
cuãa nhoám baån beâ thúâi chiïën tranh bao giúâ cuäng àûúåc Sinh chuêín bõ 
cûåc kyâ cêìu kyâ, cûåc kyâ chu àaáo. Nem cöng, chaã phûúång thò khöng coá 
chûá nem gaâ, doâ gaâ, chim quay, chim cu xanh nûúáng, gaâ têìn, yïën xaâo, 
nöåm ngoá sen, thõt àuâi, thõt hoùéng, thõt nai, thõt hûúu, muöën laâ coá 
ngay. Caá chim, caá thu, caá gò cuäng coá. Töm huâm, töm he, töm suá, kñnh 
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thûa caác loaåi töm. Rûúåu Têy, rûúåu Têìu: rûúåu cao höí cöët, cao trùn, 
chên gêëu, mêåt gêëu, chao öi laâ trên troång kñnh múâi caác loaåi rûúåu! 

Nhûng caái caách àoán liïëp anh em thò phaãi noái laâ Sinh rêët dïî daäi 
vaâ thoaãi maái, khöng hïì coá caãm giaác ngùn caách gò. Caánh baån beâ lñnh 
traáng lêu ngaây gùåp nhau bêët kïí sang heân, giêìu ngheâo, cêëp trïn, cêëp 
dûúái, maây tao buáa xua, ùn to, noái lúán, cûúâi vúä nhaâ, ài laåi huyânh 
huyåch, thuöëc laâo rñt xoe xoeá, nhöí phò phò. Nhaâ maây nïìn àaá hoa boáng 
loaáng haã? Caánh tao söëng nhaâ quï tûå nhiïn noá quen röìi, coá gò thöng 
caãm, mai cö chuá doån deåp. Àûúåc phuåc vuå caác anh laâ vinh dûå tûå haâo 
lúán, hiïíu chûa? Caã nùm quêëy nhau möåt trêån cho ra quêëy, ùn thua meå 
gò! 

Toám laåi laâ tuå têåp úã nhaâ Thöng hay nhaâ Bònh, hay nhaâ àûáa naâo 
cuäng thïë, anh em àïìu àûúåc àoán tiïëp tûå do, vui veã. úã chöën quï nhû nhaâ 
Thöng thò "caác con giúâi thaânh phöë" tha höì ra ao cêu caá, àûáa leo dûâa, 
treâo öíi, àûáa theo meå Thúm ra chúå quï khuên vïì àuã thûá, êìm caã laâng, 
röån caã xoám möåt àïm, möåt ngaây, maäi trûa höm sau múái ruát. Caã höåi 
laâm hùèn möåt chuá cêìy tú, Thöng ra tay tröí taâi cuâng cêåu Phong em vúå, 
cuäng lñnh traáng möåt thúâi, möåt thúâi ba lö löån ngûúåc xuöi têìu Bùæc Nam, 
nay truå laåi àûúåc vûäng chaäi trïn böën chên cuãa caái "quaán cêy coân", nöíi 
danh nhêët vuâng.  

Cêåu Phong noá coá nghïì chuyïn nghiïåp baây biïån tinh tûúm bêíy 
moán, rûúåu nuát laá chuöëi nhaá. Cúm gaåo taám xoan nhaá. Caá cheáp raán 
vaâng khûúm nhaá. Mùæm töm, mùæm teáp meå Thúm noá laâm, múã nùæp êu 
ra thúm lûâng nhaá. Caác chuá thñch gò nûäa naâo? Laá mú löng àêìy dêåu. 
Rau nhaâ anh laâ rau saåch cúä quöëc tïë nhöí úã vûúân vïì, giuä giuä ba caái dûúái 
cêìu ao, lïn giïëng traáng ài ba lêìn nûäa laâ coá thïí luöåc, xaâo hay ùn söëng 
vö tû, khöng phaãi lo thuöëc sêu thuöëc rêìy, nïëu chuá naâo thñch anh baão 
meå Thúm buöåc vaâo xe cho möîi chuá vaâi cên khoai soå.  

Gúám, úã thaânh phöë kiïëm àêu ra loaåi khoai soå tiïën vua, cuã nhoã 
maâ troân vo, voã khö, ruöåt vaâng, ùn vaâo àïën àêu biïët àïën àêëy. Laåi coân 
rûúån huä, nïëp caái hoa vaâng, trûáng gaâ ri hai chuåc haå thöí saáu thaáng, 
vûâa moi lïn, múã nuát àaä nghe thúm lûâng, uöëng rûúåu naây coá say múái 
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goåi laâ say, cûá ïm ru, quùæc cêìn cêu, noái thêåt, rûúåu Têy chó quyá hún möîi 
caái àùæt tiïìn chûá coân chêët lûúång êëy aâ, nhêët àõnh phaãi goåi khoaãn naây 
cuãa Thöng bùçng cuå. Caã vuâng bêy giúâ chó coân coá Thöng vaâ Haân bïn 
Phuâ Àöíng laâ laâm àûúåc. Bñ quyïët gia truyïìn chûá àêu phaãi chuyïån 
àuâa? Nhiïìu ngûúâi tûúãng àún giaãn, khi uã rûúåu, cûá cho trûáng vaâo röìi haå 
thöí. Àïën ngaây búái lïn, múã nuát múái hoaãng têm tinh vò muâi trûáng thöëi!  

Nghô àïën caái ngaây coân úã trïn rûâng vúái nhau, nhiïìu luác Thöng 
laåi muöën boã hïët moåi viïåc ài tòm chuáng noá, cuâng nhau cheán chuá cheán 
anh cho thoaã. Caái höåi lñnh traáng vö sûâng vö seåo cuãa Thöng kïí cuäng 
buöìn cûúâi. Cêëm anh naâo chõu laâm em. Xûng hö vúái nhau tuyïìn anh 
anh chuá chuá. Vêåy maâ con anh noå àïìu phaãi goåi anh kia laâ baác.  

Thûåc ra àêu coá ai quy àõnh gò, nhûng noá cûá tûå nhiïn nhû thïë. 
Àöëi vúái Thöng, nhûäng luác gùåp chuyïån gò buöìn, chuyïån gò khoá chõu, chó 
muöën coá chuáng noá úã bïn, àïí cuâng baân baåc, giaãi quyïët. Nùm ngoaái vúå 
thùçng Hiïåp trïn Laâo Cai bõ mêëy con buön chuyïën lûâa ba chuåc triïåu, 
àiïån xuöëng, lêåp tûác Thöng Haân Bònh Trûúãng coá mùåt. Cöng nhêån 
thùçng Bònh nhaâ mònh gioãi. Noá quen caã cöng an tónh ngûúâi ta, röìi àïën 
têån àöìn biïn phoâng heo huát noá cuäng coá baån quen giuáp àúä, khöng 
nhûäng lêëy àûúåc tiïìn vïì cho thùçng Hiïåp maâ anh em coân àûúåc ngûúâi ta 
caám ún chiïu àaäi, cho xe con àûa ài tham quan.  

Kïí úã àúâi cuäng lùæm chuyïån khöng ngúâ. Ai ngúâ caái thùçng Bònh vêåt 
vúâ öëm yïëu nhêët tiïíu àöåi, söët reát lïn söët reát xuöëng, ùn khöng nïn àoåi, 
noái khöng nïn lúâi, àaánh chaác thò cuäng vaâo loaåi bònh thûúâng, nhûng 
àûúåc caái khöng coá biïíu hiïån gò súå chïët. Têët nhiïn, súå chïët nhû tay 
Àiïåp, nghe phaáo nöí nhaãy vö buåi le, àïën luác hïët phaáo bõ keåt, ra khöng 
àûúåc thò noái laâm gò. Àùçng naây thùçng Bònh chó möîi töåi chêåm nhû ruâa. 
Laâm gò noá cuäng rúâ rêîm, tó mêín. Ài phuåc kñch vúái noá nhiïìu khi phaát 
caáu vò caái thoái ruâ rúâ ngùæm lïn, ngùæm xuöëng cuãa noá.  

Chaåy àõch caân, àõch àuöíi saát àñt, noá vêîn cûá àuyânh huyânh buöåc 
laåi quai böìng, sûãa laåi quai deáp, röìi coân lau baáng suáng boáng löån. Thuác 
noá, noá laåi coân lyá sûå, rùçng chïët coá söë, vöåi maâ laâm gò? Àaánh nhau vúái 
boån Myä bom àaån nhiïìu, ta vöåi laâ mùæc lûâa chuáng àêëy. Cûá tuác tùæc àò 
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àoåp laâ noá súå! Toám laåi khöng hiïíu vò sao caái thùçng Bònh hêm laåi hoaá ra 
tay àùæc duång nhêët trong söë anh em söëng soát trúã vïì. Têët nhiïn höìi êëy 
ai cuäng quyá noá vò noá laâ thùçng duy nhêët coá bùçng töët nghiïåp phöí thöng. 
Teá ra cu cêåu cuäng laâ tay coá chñ, mú trúã thaânh nhaâ vùn àêëy aå!  

Höìi êëy noá cûá têím ngêím têìm ngêìm ghi nhêåt kyá suöët tûâ nùm saáu 
taám àïën têån bêíy nhùm, àûúåc àuáng möåt hoâm àaåi liïn chûä li nhi lñt 
nhñt, böë thùçng Têy tra tûâ àiïín cuäng khöng àoaán ra àûúåc. Anh em goåi 
noá laâ Bònh hêm, hoaá ra chñnh caái "hêm" cuãa noá àaä laâm nïn noá bêy 
giúâ. Khöng coá caái hoâm chûä "hêm tó àöå" êëy thò noá khöng thïí thaânh nhaâ 
baáo, nhaâ vùn Quöëc Bònh, laåi caâng khöng thïí lê ëy àûúåc naâng Thuyá Sinh 
con gaái cûng cuãa võ tûúáng lûâng danh, Tû lïånh trûúãng Quên khu. Noá 
baão söë noá may. Anh em nhêët trñ, mûâng cho maây! 

 

*** 

 

"Khöng böën, taám bêíy böën ba böën möåt böën", àoá laâ söë àiïån thoaåi 
nhaâ riïng cuãa Bònh. Thöng thuöåc laâu. Anh taåt vaâo bûu àiïån xaä, goåi 
ngay cho caác baån, baáo tin vui. Thùçng Trûúãng, thùçng Haân, thùçng 
Hiïåp, thùçng Phi úã thaânh phöë coá àiïån thoaåi thêåm chñ coá caã di àöång. 
Mêëy tûúáng nhaâ quï nhû Thöng àêy thò xin chaâo thua.  

Thöng goåi cho Bònh trûúác tiïn. Quaái laå, ngûúâi ta thöng baáo söë 
maáy naây khöng coá thêåt. Möåt lêìn, hai lêìn, ba lêìn vêîn thïë. Thöng goåi 
cho Haân, múái biïët nhaâ Bònh àaä baán vaâ mua chöî khaác. "Khöng böën, 
chñn ba, chñn ba, baãy möåt ba". Thò "khöng böën, chñn ba, chñn ba, baãy 
möåt ba". Chuöng reo. Möåt lêìn. Hai lêìn. Ba lêìn. Coá ngûúâi nhêëc maáy. 
Thöng vöåi Alö ai àêëy ngay! Àùçng kia cuäng alö töi àêy. Bònh àêëy aâ? 
Bònh àêy, ai àêëy? Coân ai nûäa tao àêy, Thöng àêy. Thöng àêëy aâ, coá 
chuyïån gò maâ maây goåi vaâo giúâ naây? Giúâ naây laâ giúâ naâo? Möåt giúâ trûa. 
Möåt giúâ trûa thò sao? Giúâ nghó trûa. Maây àang úã àêu? úã àêu kïå tao,  



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 77 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Thöng thêëy caáu vúái thaái àöå laånh nhaåt cuãa Bònh, noái. Con caái 
Thúm nhaâ tao àöî caã hai trûúâng röìi. Thïë aâ? Söë maáy bûu àiïån chöî maây 
goåi laâ bao nhiïu àïí tao goåi laåi. Khöng cêìn! Noái lùçng nhùçng mêëy chuåc 
ngaân àêëy böë aå. Maây khinh tao khöng coá tiïìn aâ? Khöng phaãi. Tao 
muöën tiïët kiïåm cho maây. Quïn öng ài, öng khinh boån nhaâ quï chuáng 
töi khöng coá tiïìn chûá gò? Thöng! Maây laâm sao thïë Chaã laâm sao caã. Tin 
vui con tao àöî àaåi hoåc maâ "thïë aâ" nhû chùçn coá gò xaã ra. Thöi vêåy! 

Thöng buöng maáy, ngûúâi giêån run lïn. Anh àûáng tûåa vaâo tûúâng, 
thúã! Khó thêåt, taåi sao mònh laåi ài goåi àiïån cho thùçng choá êëy nhó? Hùæn 
tûúãng hùæn laâm to, nghe noái lïn àïën chûác phoá töíng biïn têåp gò àoá, anh 
em ai cuäng mûâng cuäng vui cho hùæn. Nhûng hùæn laåi nghô hùæn to quaá, 
daám haåch saách anh em? "Coá chuyïån gò maâ maây goåi vaâo giúâ naây?". Möåt 
giúâ trûa! Giúâ nghó trûa! Nghe múái ngûáa tai laâm sao. Maây coá laâm 
tûúáng thò dûúái mùæt caánh tao maây vêîn chó laâ thùçng Bònh hêm Bònh 
hêëp thöi, hiïíu chûa? Maây tûúãng khöng coá maây thò con tao chïët duái úã 
chöën quï muâa heo huát chùæc? Coân lêu em aå. Haäy chúâ àêëy! Múái hún 
nhau möåt tyá maâ maây àaä vïnh mùåt lïn, chûa biïët hêåu vêån ra sao àêu. 
Àuâa!  

Thöng luåi huåi moác tuái lêìy tiïìn traã cho cö bûu àiïån. Cö ta nhòn 
anh coá veã súå sïåt toâ moâ, nhûng khöng daám heá rùng hoãi. Anh caãm thêëy 
coá phêìn aáy naáy hïën noái: Cöng nhêån úã àúâi khöng ai hoåc àûúåc chûä ngúâ! 

Cún giêån àïën böåt phaát tûúãng röìi noá cuäng qua nhanh, khöng ngúâ, 
thónh thoaãng cûá chúåt nghô àïën caái gioång ngaái nguã thúâ ú êëy, Thöng laåi 
caãm thêëy trong àêìu anh coá cún xoaáy löëc, chó muöën gùåp mùåt thùçng choá 
êëy, ngay, cho hùæn möåt chûúãng! Ngaây xûa noái nhû àinh àoáng cöåt laâ tao 
lo cho maây möåt àûáa, cûá laâm nhû sùén saâng seã nûãa cú ngúi, nay múái baáo 
tin maâ hùæn àaä noái vúái caái gioång xa laå thïë. Àuáng laâ vêåt àöíi sao dúâi, 
loâng con ngûúâi ta khöng àaáy, lûúäi con ngûúâi ta khöng xûúng thêåt? 
Tuy nhiïn anh vêîn neán loâng, tûå mònh àïí mònh biïët, mònh nuöi caái 
cuåc êëm ûác êëy tröìi lïn tuåt xuöëng, khöng kïí ra cho vúå con baån beâ biïët. 
Kïí lïí maâ laâm queá gò, keã thêët phu êëy. Noá coá lïn àïën giúâi thò cuäng vêîn 
chó laâ teáp riu trong àêìu anh. Àûúåc! Anh nghô. Tao àûa con beá lïn Haâ 
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Nöåi lo lùæng cho noá "àoaâng hoaâng" àêu vaâo àêëy röìi, seä noái chuyïån" vúái 
chuá maây? 

 

*** 

 

Quaã thêåt, Thöng coân mêëy ngûúâi baån nûäa, nhûng anh khöng baáo 
cho ai biïët khi dêîn beá Thúm ra Thuã àö. "Böë! Sao böë vêîn baão ra Haâ 
Nöåi con àûúåc àïën úã nhaâ baác Bònh, baån chiïën àêëu cuãa böë?". Beá Thúm lo 
lùæng hoãi khi thêëy anh dêîn noá ài theo mêëy ngûúâi maách möëi tòm nhaâ 
troå. Anh baão Bònh vúái loå gò, viïåc mònh mònh lo, con aå.  

Coá chöî ùn úã öín thoaã, àoaâng hoaâng cho con beá röìi, anh dùån doâ 
con àêu vaâo àêëy tûâng viïåc, may maâ noá gùåp àûúåc con baån cuäng nhaâ 
quï lúá ngúá lêìn àêìu lïn Haâ Nöåi troå hoåc, tuy hoåc úã trûúâng khaác, nhûng 
hai trûúâng gêìn saát bïn nhau, nïn hai àûáa quyïët àõnh thuï chung möåt 
phoâng laâm anh yïn têm hùèn.  

Anh nhúá coá lêìn ài buön cheâ Thaái thúâi bao cêëp, anh àaä nghó troå úã 
nhaâ troå gêìn ga, suyát nûäa mêët toi ba cên cheâ nïëu khöng tònh cúâ gùåp 
ngûúâi kiïím soaát haâng höm êëy laâ tay saânh uöëng loaåi cheâ tuyïët. Anh 
biïëu hùæn ba laång àïí cûáu ba cên. Höm nay ta laåi túái àoá troå, anh p hêën 
chêën nghô. Àuáng laâ anh maãi theo yá nghô thúâi quaá vaäng, nïn àaä quïn 
mêët rùçng, anh àang söëng trong thúâi àaåi múái. Caái goác phöë gêìn ga chêåt 
chöåi höi haám ngaây êëy, bêy giúâ laâ möåt toaâ nhaâ dûång àûáng löång lêîy. 
Anh têët nhiïn khöng phaãi haång ngûúâi uá úá, nïn sau khi xuöëng xe öm, 
duâ rêët xoát tiïìn, anh vêîn ruát ra mûúâi ngaân traã cho chuá "xïë", sau àoá 
vaâo ngay möåt quaán bia húi Haâ Nöåi gêìn àoá, tûå thûúãng cho mònh vaâi ly. 

Àuáng laâ dên thaânh phöë sûúáng gêëp vaån lê ìn dên nhaâ quï thêåt. 
Quï anh bao giúâ coá àûúåc möåt quaán bia thïë naây. Anh tñnh thöi, khöng 
troå triïëc gò nûäa, vò vûâa nghe mêëy ngûúâi goåi àiïån thoaåi di àöång cho 
nhau úã baân bïn, thöng baáo giúâ taâu. Anh seä ngöìi àêy mêëy tiïëng, uöëng 
vaâi vaåi, sau àoá lïn taâu, nguã.  
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Anh vûâa ngöìi uöëng bia vûâa nghe chuyïån úã baân bïn. Baân bïn 
cuäng laâ mêëy tay baån cuä thúâi chiïën tranh, tuyïìn nhùæc chuyïån sú taán. 
Möåt ngûúâi khaách múái vaâo ngöìi gheá baân anh, uöëng vöåi möåt ly röìi ài. 
Möåt ngûúâi nûäa. Hònh nhû caái baân naây laâ baân daânh riïng cho khaách 
uöëng gheá, uöëng nhanh. Mùåc, anh cûá ngöìi. Chúåt anh thêëy caái maáy àiïån 
thoaåi trïn giaá àöì cuãa quêìy haâng, möåt ngûúâi khaách tûå tiïån vaâo goåi. 
Möåt ngûúâi nûäa. Röìi möåt ngûúâi nuäa. Con söë "khöng böën, chñn ba, chñn 
ba, bêíy möåt ba" chúåt loeá lïn trong àêìu anh. Thò goåi, anh nghô vaâ àûáng 
lïn, laåi chöî maáy àiïån thoaåi, tûå nhiïn nhû nhiïn, cûá bêëm: "khöng böën, 
chñn ba, chñn ba, bêíy möåt ba".  

Nhûng àêìu dêy bïn kia ngûúâi ta laåi baão söë maáy naây khöng coá 
thêåt. Anh bêëm laåi lêìn nûäa. Cö baán bia nhòn thêëy liïìn baão, anh àûâng 
bêëm söë khöng böën nûäa, úã àêy laâ Haâ Nöåi laâ khöng böën röìi. Anh giêåt 
mònh nhúá ra liïìn goåi laåi. Alö, töi Bònh àêy. Tûå nhiïn anh caãm thêëy 
run, khöng phaãi giêån maâ laâ run? Alö, anh hùæng gioång vaâ noái. Tao 
àõnh khöng goåi cho maây, nhûng... Maây àang úã àêu? Tao àang úã Haâ 
Nöåi. Thïë maây thuï tùæc xi hay xe thöì túái tao ài, hïët bao nhiïu àïí tao 
chõu. Cûá baão laái xe àûa túái Ngaä Tû Súã, tao ra àoán, vò àûúâng vaâo nhaâ 
tao lùæt leáo lùæm. Thöi, khoãi phiïìn, maây laâm gò cûá laâm, tñ nûäa tao vïì 
quï röìi. Thïë maây àang úã àêu tao àïën àoán vêåy. Noái thêåt xe maáy khöng 
coá. Maâ ö tö thò phiïìn chuá laái xe, àïí noá nghó. Tao àang úã quaán bia húi 
Haâ Nöåi. Chöî naâo? Chöî A Möåt, sau ga. Àûúåc, tao àïën ngay bêy giúâ.  

Thöng goåi hai ly bia, ngöìi chúâ. Toám laåi laâ vêîn khöng thïí khaác. 
Anh caãm thêëy khöng vui cuäng khöng buöìn. Àïí xem thaái àöå cuãa maây 
thïë naâo, anh nghô. Maây cêåy maây lùæm tiïìn haã? Maây khoe maây coá tiïu 
chuêín xe con chûá gò? Àûúåc. Tao laâ tao cûá ngöìi àêy, thùçng naâo tûã tïë thò 
tao chúi, vúá vêín tao quïn khêín trûúng? Naâo, vaâo àêy! Anh àûáng dêåy, 
húi ûúän ngûåc khi thêëy Bònh túái. Bònh ài xe öm. Thïë chûá, anh nghô vaâ 
chòa tay ra khi Bònh höì húãi chaåy laåi. Hai ngûúâi uöëng caån ly. Goåi tiïëp 
ly nûäa, anh noái. Laåi caån. Maây tïå quaá, Bònh traách. Taåi sao lïn Haâ Nöåi 
maâ giúâ naây múái baáo tao? Thò baáo àêëy thöi, Thöng noái vaâ goåi thïm laåc 
rang. Maây thïë naâo? Öi giúâi, bêån muâ mõt suöët ngaây. May höm nay tao 
úã nhaâ, vò laâ thûá ba khöng phaãi duyïåt baâi trûúác khi ài in àêëy. Maây 
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thñch ùn gò tao àaäi? Tao êëy aâ? Tao lïn àêy khöng phaãi àïí xin ùn, 
Thöng noái, caãm thêëy trong ngûúâi bùæt àêìu coá cún xoaáy löëc! Maây noái caái 
gò thïë Bònh ngaåc nhiïn hoãi laåi. Hay laâ mònh vïì nhaâ tao coá rûúåu ngon, 
coá phoâng riïng cho maây nghó, Thöng àûáng àêåy, mùåt sêìn sêìn: 

- Tao biïët maây giêìu coá röìi, Bònh aå. Khöng phaãi tao say, nhûng 
tao hoãi thêåt, àöång caái gò laâ maây cuäng khoe tiïìn. Maây cêåy maây coá tiïìn 
mua tiïn cuäng àûúåc phoãng? Mua tiïn àûúåc, nhûng chûa chùæc àaä mua 
àûúåc tònh xûa nghôa cuä àêu em aå. 

Bònh sûäng súâ nhòn baån. Röìi anh chúåt nhêån ra àiïìu gò àoá. Anh 
bònh tônh laåi, khöng caãm thêëy giêån maâ laåi thêëy thûúng cho caái thùçng 
Thöng gaân naây quaá. Noá luön luön noái, anh em mònh phaãi thûúng 
nhau, thùçng naâo laâm àûúåc gò töët thò phaãi biïët mûâng cho nhau. Vêåy 
maâ höm nay noá trúã chûáng? Cho maây noái chaán, Thöng aå. Röìi tao thïë 
naâo maây seä hiïíu.  

- Uöëng!  

Thöng àùåt ly bia múái trûúác mùåt Bònh. Bònh nghô nhanh, nïëu cûá 
àaâ naây noá seä say. Say sûa thò coân ra caái gò? Thöi ta àêëu dõu.  

- Uöëng thò uöëng, Bònh noái. Uöëng xong ly naây tao múâi maây vïì 
nhaâ tao nghó, anh em mònh uöëng vúái nhau caã àïm cuäng àûúåc. 

- Tao ra Haâ Nöåi khöng phaãi àïí uöëng, Thöng noái. Maây biïët tao ra 
àêy laâm gò röìi, vêåy maâ maây laãng traánh, khöng hoãi han con beá lêëy möåt 
nhúâi. Maây súå tao gúãi noá, phoá thaác cho maây chûá gò? 

- Xin löîi, Bònh khoaác vai Thöng. Tao àuáng laâ vö têm. Thïë chaáu 
àêu röìi? 

- Àûúåc maây hoãi àïën thò noá àaä ra trûúâng àïën núi röìi.  

Thöng coá veã thoaã maän khi noái àûúåc cêu êëy. 

- Tuyâ maây, Bònh nhoã nheå. Maây muöën nghô vïì tao thïë naâo cuäng 
àûúåc.  
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Thöng tûå maän:  

- Àuâa! Nhaâ quï chuáng tao ngheâo thò ngheâo thêåt nhûng... 

- Thöi, thöi, tao xin maây. Àïí tao goåi tùæc xi, hai anh em mònh vïì 
nhaâ tao chúi, maây muöën nêng lïn quan àiïím thïë naâo cuäng àûúåc. 

Quaán bia àaä vaän khaách. Thöng moác tuái traã liïìn. Bònh àõnh ngùn 
laåi, nhûng khöng daám, àaânh lêëy àiïån thoaåi di àöång ra goåi xe. 

- Àûúåc Thöng noái. Vïì thò vïì. Nhûng ài böå.  

Laåi thïë nûäa, Bònh nghô. Thùçng naây àiïn röìi hay sao êëy nhó?  

- Say thò uöëng thïë chûa thïí say, Thöng noái raânh roåt. Nhûng 
maây thñch ài tùæc xi, tao thñch ài böå. Chuá chiïìu anh hay anh chiïìu 
chuá, tuây! Cho chuá choån. 

Cö baán bia thêëy àöi baån naây coá veã ngöì ngöå, liïìn tham gia: 

- Tùæc xi àïën röìi kòa! Àûâng sô haäo, thiïåt àoá anh. 

- Àïën thò àïën, Thöng noái. Chõ roát cho töi möåt can àem vïì.  

Bònh ngùn laåi. Cö baán haâng biïët yá baão em khöng coá can. Haâng 
chuáng em chó baán trong vaâi tiïëng taåi quêìy. 

Thöng àaânh xaách ba lö ngoan ngoaän theo Bònh lïn xe. Xe chaåy 
vaâo rûâng àeân àïm cuãa thaânh phöë.  

 

*** 

 

Thöng àang nghô túái con gaái. Chùæc giúâ naây noá chûa nguã. Chùæc 
noá nhúá meå. Lêìn àêìu xa quï laâ nhúá meå lùæm. Coá khi noá tûúãng anh àaä 
sùæp vïì àïën nhaâ röìi. Con beá baån noá nom coân töì hún noá, êëy thïë maâ daám 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 82 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

ra Haâ Nöåi möåt mònh. Caái ngaây meå noá sinh noá xong, ngûúâi ta baão phaãi 
cùæt daå con, anh buöìn àïën ung nhoåt mêët caã thaáng. Nhûng röìi thêëy meå 
con noá phöíng phao, boån baån cuä túái, àûáa naâo cuäng mûâng cho vúå anh 
"vûúåt caån" an toaân. Con gaái con trai àûáa naâo chaã laâ con. Nhaâ thùçng 
Bònh àêy àûúåc möîi thùçng con trai, vúå noá thûâa sûác àeã maâ noá àêu coá àeã 
nûäa. Thùçng Trûúãng thò luön möìm àöång viïn anh: Trong ruãi coá may, 
trong may coá ruãi, öng aå. 

Caái thùçng Trûúãng êëy múái laâ thùçng chên thaânh. Chên thaânh cho 
lùæm nïn múái chùèng leo àûúåc lïn caái thang danh voång naâo. Nhûng maâ 
chùèng danh lúåi naâo bùçng àûúåc con ngoan, hoåc gioãi, ra trûúâng coá núi 
xin vïì laâm viïåc ngay nhû hai àûáa con gaái noá. úã àúâi khön ngoan chùèng 
loå thêåt thaâ. Nhûng thêåt thaâ laåi laâ cha maách queá... 

- Naâo, xin múâi chuá xuöëng xe, bêy giúâ thò tha höì ài böå. 

Bònh khoaác tay Thöng dêîn vaâo möåt caái ngoä nhoã um tuâm cêy. 
Laåi reä möåt caái ngoä sêu hun huát toaân nhûäng nhaâ hai ba têìng. Laåi reä 
möåt caái búâ ao, vaâo möåt khoaãng röång àêët tröëng vùæng hoe röìi múái chui 
thïm möåt con heãm nûäa.  

- Àêy röìi, Bònh vûâa noái vûâa múã khoaá phña trong caánh cöíng. Maây 
vaâo àêy. Nhaâ tao coi nhû úã vuâng sêu vuâng xa cuãa Haâ Nöåi. 

Thöng theo Bònh vaâo. Coá möåt boáng àiïån múâ rnúâ trong möåt 
khoaãng röång. Bònh gheá tai noái nhoã: Àêy laâ phoâng khaách. Thöng caãm 
thêëy khoá chõu vò thaái àöå roán reán cuãa Bònh. Taåi sao noá dêîn baån vïì maâ 
laåi cûá roán reán súå vúå mêët nguã nhó? Àuáng luác Thöng àang nghô thïë thò 
Bònh laåi gheá tai baão, bêy giúâ muöån röìi, nhaâ tao cö êëy nguã àïí mai lïn 
lúáp. Coân thùçng Trung thò noá àang ài thûåc têåp. Vaâo àêy! 

- Àêy laâ giang sún riïng cuãa tao, Bònh kheä khaâng àoáng kñn cûãa 
sau khi dêîn Thöng vaâo möåt cùn phoâng heåp. Vaâ bêåt àiïån. 

Thöng boã ba lö, nhòn möåt lûúåt. Chó thêëy toaân saách baáo vaâ saách 
baáo. Àoåc lùæm thïë naây maâ àêìu oác vêîn ngu? Anh chua chaát nghô maâ 
caáu cho baån. Leä ra noá phaãi dùæt vúå xuöëng chaâo anh. Vúå noá phaãi vöìn vaä 
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àoán tiïëp ngay tûâ cöëng, nïëu noá àiïån thoaåi vïì, baáo tin trûúác. Muöån thò 
muöån, chaâo nhau möåt cêu, múâi nhau cheán nûúác, àiïëu thuöëc, röìi nguã, 
ai bùæt töåi phaãi thûác khuya àêu maâ noá cûá len leát nhû rùæn muâng Nùm 
thïë? 

- Naâo, bêy giúâ thò tha höì, Bònh höì húãi. Maây vaâo tùæm möåt caái. 
Tao chuêín bõ àöì nhùæm röìi anh em mònh nhêåu.  

- Tao àïën àêy khöng phaãi àïí tùæm! Thöng bùæt àêìu gêy sûå. Maây 
súå tao bêín thò maây noái thùèng vaâo mùåt tao, viïåc gò phaãi laâm thïë? 

Bònh hoaân toaân bõ bêët ngúâ. Anh nùæm tay baån, keáo Thöng ngöìi 
xuöëng ghïë: 

- Khöng tùæm thò thöi, Bònh àêëu dõu. Bêy giúâ maây thñch uöëng 
rûúåu Têy hay rûúåu ta? Bia chai bia lon nhaâ tao luác naâo cuäng coá sùén, 
tuyâ maây. 

- Nïëu maây noái tuyâ tao thò tao noái thêåt, Thöng cêìm quai ba lö 
àûáng lïn. Gùåp nhau thïë naây laâ àuã röìi. Maây cho tao vïì! 

- Ö kòa! Bònh kïu lïn. Vïì laâ thïë naâo? Maây phaãi úã àêy vúái tao. 
Tao àaä baão maây thñch gò tao cuäng chiïìu. 

- Tao chó thñch vïì! 

Bònh cêìm ba lö cuãa Thöng nheát vaâo trong tuã khoaá laåi: 

- Maây àiïn aâ? Nûãa àïm àïën nhaâ baån, chûa kõp hoãi han troâ 
chuyïån gò, maây àaä àoâi vïì laâ nghôa laâm sao?  

- Tao kinh maây! Thöng noái thong thaã. 

Bònh ngúá ngûúâi ra. 

Thöng haå gioång, nùn nó: 

- Toám laåi laâ bêy giúâ tao chó coân xin maây möåt àùåc ên. 
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- Àùåc ên gò?  

- Àûa ba lö cho lao vaâ ra múã cöíng cho tao vïì. Tao caám ún têëm 
loâng vaâng cuãa maây! 

Bònh bùæt àêìu noáng mùåt. Anh nùæm vai Thöng, êën Thöng ngöìi 
xuöëng, noái: 

- Tao hoãi thêåt, maây àõnh àïën àêy àïí chúi vúái tao hay àïí haânh haå 
tao? 

Im lùång. 

- Tao cêëm maây bêy giúâ khöng àûúåc àoâi vïì. Bònh tiïëp. Coân nïëu coá 
gò khöng vûâa loâng thò maây noái thùèng: Maây coá phaãi laâ thùçng heân 
khöng? 

- Vêng, tao nhaâ quï, tao heân. Nhûng theo tao, maây nïn lêëy ba 
lö cho tao, múã cöíng cho tao vïì!  

- Maây laâ möåt thùçng àïíu! Bònh giêån run ngûúâi. Tao tûúãng löi 
àûúåc maây vïì àêy cho vui, naâo ngúâ maây cöë chêëp. Viïåc gò thò cuäng phaãi 
noái ra ngûúâi ta múái biïët chûá? 

- Thöi Bònh aå, tao àïíu, tao heân, tao ngu nûäa, àuã chûa? Àêëy, tao 
noái ra röìi àêëy! Maây coá múã cöíng cho tao vïì khöng? 

- Tao khöng cho maây vïì, Bònh dùçn chai rûúåu xuöëng baân. Maây 
phaãi uöëng hïët chai naây vúái tao, röìi muöën ra sao thò ra.  

Thöng ngaã ngûúâi trïn caái nïåm Bònh traãi dûúái àêët. Bònh roát rûúåu 
ra ly. Anh àûa cho Thöng. Thöng quay mùåt vaâo giaá saách. Bònh uöëng 
caån luön caã hai suêët.  

- Maây khinh tao àïën thïë laâ cuâng, Bònh noái. 

Thöng chùm chuá nhòn caái maáy àiïån thoaåi àïí trïn chiïëc àön göî 
ngay àêìu nïåm. Bònh baão: 
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- Maây goåi vïì cho baâ xaä ài. 

Thöng àuãng àónh: 

- Nhaâ tao laâm gò coá àiïån thoaåi.  

- Thïë maây thñch goåi cho ai thò cûá goåi. 

Thöng nhúá ra nhaâ chuá Bêåt haâng xoám coá em bïn Têy múái vïì, gùæn 
àiïån thoaåi cho. Chuá êëy chaã ghi söë vaâo túâ lõch böëc höm sang chuác 
mûâng con beá truáng àaåi hoåc, àûa cho anh, vaâ coân baão böë con anh cûá tûå 
nhiïn, chuá êëy phuåc vuå hai böën trïn hai böën laâ gò? Chuá êëy coân nhùæc ài 
nhùæc laåi rùçng: goåi ài traã theo giaá cûúác bûu àiïån. Ngûúâi úã xa goåi vïì 
miïîn phñ. 

- Àûúåc. Maây lêëy ba lö cho tao, tao coá söë. 

Bònh mûâng vò baån àaä dõu. Anh múã luã lêëy ba lö àûa cho Thöng.  

Thöng lêëy ra maãnh giêëy lõch ghi söë, röìi cêìm öëng nghe, bêëm 
maáy.  

Bònh nghe roä caã hai àêìu àêy:  

- Alö. Ai àêëy? Thöng àêy. Thöng naâo? Thöng töi chûá coân Thöng 
naâo? Chuá Bêåt hay chuá Kï àêëy? Kï! Kï sang goåi meå Thúm höå anh vúái. 
Höm naâo vïì traã löi hai ngaân cöng goåi nheá. Meå maây, thò cûá ài goåi ài, 
öng cho roä ba ngaân. 

Im lùång. Thöng cêìm öëng nghe ngûãa mùåt nhòn lïn trêìn nhaâ. Hai 
con thaåch suâng àang àuöíi bùæt nhau? Bònh àûa cho Thöng ly rûúåu. 
Thöng xua tay. 

Bònh laâm thên:  

- Tñ maây cho tao noái chuyïån vúái meå Thúm nhaâ maây tñ nheá. 

Thöng gêåt àêìu. 
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- Tûâ chöî maáy naây túái nhaâ maây bao xa? 

- Àöå nûãa cêy. Gêìn thöi maâ.  

- Hay maây cûá boã maáy, tñ goåi laåi.  

- Maây súå töën tiïìn aâ? Thöng àöëp laåi ngay. 

- Khöng. Nhûng àïí chúâ maáy nhû thïë...  

- Thò sao. Tao seä thanh toaán, Thöng noái.  

- Vêën àïì khöng phaái ai thanh toaán maâ laâ laäng phñ khöng cêìn 
thiïët. 

Thöng àùåt maáy, xaách quai ba lö, àûáng lïn: 

Tao nghô möåt cuá chúâ bêët quaá mûúâi lùm hai chuåc phuát coá àaáng laâ 
bao. Maây tiïëc vúái baån thò baån traã. 

Anh lêëy hai túâ mûúâi ngaân tûâ trong caái vñ da ra, àïí lïn baân, röìi 
noái: 

- Thöi cuäng gêìn saáng röìi. Maây múã cöíng cho tao vïì. Kïí tûâ nay coi 
nhû hai chuáng mònh khöng coá nhau. 

Bònh nùçm vêåt trïn nïåm. Anh caãm thêëy àêìu anh àang böëc hoaã u 
u ong ong. Chúåt anh vuâng dêåy, quyâ xuöëng chùæp hai tay vaâo nhau vaái 
lia lõa: 

- Thöi tao chõu maây. Tao trùm ngaân laåy, tao laåy maây. Maây tha 
cho tao. Thöng aå. Maây àuáng, tao sai. Tao nhêån hïët löîi vïì tao. Tao 
mong maây ngöìi xuöëng àêy uöëng vúái tao möåt cheán, röìi nguã.  

Coá tiïëng chên bûúác xuöëng cêìu thang. Têët nhiïn chó mònh Bònh 
laâ nghe thêëy. Thöng àûáng tûåa lûng vaâo tûúâng. Coá liïëng goä cûãa. Bònh 
vöåi múã: 
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- Em àêëy aâ? Coá anh Thöng vïì chúi, khuya quaá, anh khöng tiïån 
goåi.  

- UÁi giúâi anh Thöng! Sinh vöìn vaä. Thïë maâ em cûá tûúãng mêëy öng 
úã cú quan anh êëy túái nhêåu nheåt vùn thú nïn múái mùåc kïå. 

Röìi Sinh quay sang traách chöìng: 

- Lêìn sau coá khaách quyá thïë naây, khuya thò khuya, anh cûá goåi 
em, em nêëu nûúáng cho maâ àaánh cheán vúái nhau. 

Thöng caãm thêëy dõu laåi:  

- Boån anh ùn ngoaâi quaán röìi maâ. 

- Thïë bêy giúâ hai öng ùn gò, töi laâm cho? Sinh sùm sùæn. Phúã hay 
mò? Hay àïí em xaâo cho möåt àôa mûúáp àùæng vúái thõt boâ maâ uöëng rûúåu. 

- Àuáng röìi, Thöng buöåt thöët. Mûúáp àùæng. Miïìn Nam goåi laâ khöí 
qua àêëy. 
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Taåo hoaá dûúái trêìn gian 
Nguyïîn Quang Saáng 

Thùçng baån cuãa töi, Trêìn Chñnh laâ nhaâ quay phim chiïën trûúâng, 
suyát chïët khöng biïët bao nhiïu lêìn, möåt con ngûúâi daây daån. Sau ngaây 
Giaãi phoáng anh àûúåc àûa ài hoåc nghïì daåo diïîn úã nûúác ngoaâi. Trúã vïì, 
hai àûáa.gùåp laåi nhau taåi quaán caâ phï vóa heâ dûúái göëc möåt haâng me. 
êën tûúång àêìu tiïn khi töi gùåp laåi anh: anh treã hún nhiïìu! Trûúác, anh 
vûâa gêìy vûâa àen, caái maâu àen cuãa nùæng, cuãa buåi, cuãa caã khoái àaån.  

Nùm nùm úã nhaâ trûúâng nûúác ngoaâi, maâu da anh nhû àûúåc rûãa 
saåch. Da mùåt vûâa höìng vûâa mún múãn. Khöng phaãi àeåp trai maâ ngon 
trai, maái toác dúån soáng, àöi mùæt trong, àöi mùæt luác naâo cuäng quan saát, 
liïëc nhòn ngûúâi qua laåi, ngûúác nhòn cêy, cuái xuöëng nhòn nhûäng laá me 
vûâa ruång xuöëng baân, thêåt linh àöång. 

Chiïëc aáo khoaác ngoaâi maâu xaám tro, khöng coá tay nhûng rêët 
nhiïìu tuái. Trûúác ngûåc luãng lùèng chiïëc maáy aãnh Nicon, àuáng phong 
caách con nhaâ àiïån aãnh. Anh coá danh xûng múái: "àaåo diïîn treã", treã 
thêåt, múái hún ba mûúi - nhiïìu möëi tònh nhûng chûa coá vúå. Trong 
nhiïìu chuyïån trao àöíi qua laåi, coá möåt cêu noái cuãa anh töi nghe laå - 
Anh àûa tay chó lïn trúâi, ngoán tay muáp mñp: 
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- Trïn trúâi coá taåo hoáa dûúái trêìn gian thò coá àaåo diïîn.  

- Mêìy noái sao tao nghe khöng roä?  

Trêìn Chñnh nhùæc laåi keâm theo lúâi giaãi thñch:  

Trïn trúâi coá taåo hoáa, taåo hoáa sanh ra muön loaâi vaâ quyïët àõnh 
caã sinh maång cuãa muön loaâi, trong àoá coá con ngûúâi. Dûúái trêìn gian 
thò coá àaåo diïîn, àaåo diïîn àeã ra nhên vêåt, àaåo diïîn àiïìu khiïín nhên 
vêåt cuãa mònh, coá thïí biïën caãi nhên vêåt cuãa mònh tûâ giaâu àïën ngheâo, 
tûâ ngheâo àïën giaâu, tûâ xêëu àïën töët, tûâ töët àïën xêëu vaâ quyïët àõnh caã söë 
phêån cuãa hoå. 

Töi nghe cuäng coá lyá, nhûng chûa thêåt sûå àûúåc thuyïët phuåc. Töi 
muöën tranh luêån nhûng thöi, möåt ngûúâi döët lyá luêån khöng thïí tranh 
luêån vúái möåt ngûúâi dûúåc trang bõ lyá luêån suöët nùm nùm, laåi laâ nùm 
trùm úã nûúác ngoaâi. 

Àïí xem?  

 

*** 

 

Àaåo diïîn Trêìn Chñnh nhêån kõch baãn "Mùåt trêån thêìm lùång", 
trong kõch baãn coá möåt vai phuå, nûä tònh baáo - rêët nhiïìu àêët diïîn. Trêìn 
Chñnh tiïëp xuác caã chuåc cö gaái, nhûng chùèng ûng yá cö naâo - Caác cö úã 
Saâi Goân cö naâo cuäng àeåp cuäng àïìu húåp vúái vai khi hoaåt àöång úã thaânh 
phöë.  

Nhûng nhên vêåt nûä tònh baáo Cêím Thiïn laåi laâ cö gaái göëc gaác úã 
miïìn Têy, möåt cö gaái nöng dên, biïët moâ cua bùæt öëc, biïët cheâo, chöëng. 
Daåy cho caác cö gaái naây cuäng àûúåc, nhûng khöng thïí nhuêìn nhuyïîn, 
dïî giaã taåo. Àaä coá möåt trûúâng húåp nhû vêåy. Khi anh coân úã miïìn Bùæc - 
kõch baãn "Soáng to gioá caã" maâ anh laâ ngûúâi quay luâm coá nhên vêåt laâ 
möåt cö gaái Nam böå, biïët cheâo xuöìng ba laá - Cö diïîn viïn Haâ Nöåi laåi 
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khöng biïët cheâo - Àaânh phaãi àoáng giaã. Àöìng nûúác laâ höì Baãy Mêîu, 
nûúác cuäng mïnh möng nhû àöìng nûúác cuãa Nam böå, coi nhû àûúåc. 
Nhûng cö diïîn viïn àeåp gaái cuãa Haâ Nöåi laåi khöng biïët cheâo, daânh 
phaãi chúi kyä xaão. Trûúác muäi xuöìng coá möåt caái khoeo, moác vaâo möåt súåi 
dêy chòm dûúái nûúác nöëi lïn bïën. Ngûúâi trïn búâ keáo chiïëc xuöìng lûúát 
túái - Àuáng laâ möîi lêìn hai maái cheâo àêåp xuöëng, nûúác quêîy lïn thò muäi 
xuöìng múái cêët lïn, lûúát túái. Àùçng naây, ngûúâi keáo vaâ ngûúâi cheâo chùèng 
biïët yá nhau. Hai maái cheâo chûa àêåp xuöëng thò muäi xuöìng àaä cêët lïn 
lûúát túái aâo aâo. 

Khaán giaã chùèng mêëy ai àïí yá, coân anh, vúái lûúng têm nghïì 
nghiïåp, anh xêëu höí quaá - Laâ àaåo diïîn cuãa böå phim àêìu tay, anh phaãi 
tûå chûáng toã mònh, khöng àûúåc trêåt vùn phaåm. 

Möåt buöíi chiïìu lang thang, coá xe honda nhûng anh thñch ài xe 
àaåp, ài xe àaåp nhòn ngûúâi roä hún. Chiïìu mûa lêët phêët, mûa nhû buåi, 
maát mùåt maâ khöng ûúát ngûúâi, anh ài qua haâng traái cêy. Anh giêåt 
mònh thêëy möåt cö gaái dong doãng, maái toác daâi, mùåt xûúng sùæc neát, muäi 
doåc dûâa, maây lûúäi liïìm, möi chuám chñm, khoaác húâ trïn vai chiïëc aáo búâ 
lu döng maâu gaåch non. Àaåo diïîn Trêìn Chñnh vûâa xuác döång vûâa böëi 
röëi, vûâa vui mûâng, anh dûâng xe vaâo lïì, bûúác thùèng àïën cö gaái: 

- Cö choån cho töi möåt traái xoaâi riïng.  

- Bao ùn, anh khoãi lo. 

Cö gaái cêìm caái cuöëng traái xoaâi riïng àïí lïn baân cên, noái giaá 
tiïìn, trao cho anh. 

- Töi muöën ùn taåi àêy, cö taách duâm. 

Cö gaái nhanh nheån àùåt möåt caái ghïë àêíu trûúác mùåt anh. Trong 
tuái cuãa anh luön coá möåt chai rûúåu nhoã. Trûúác mùæt cö gaái, anh laâ möåt 
ngûúâi khaách kyâ laå, ùn möåt muái xong anh laåi ngûãa cöí tu möåt húáp rûúåu. 

- Anh nhêåu aâ? 

- Nhêåu, khöng coá möìi naâo ngon bùçng xoaâi riïng. Cö tïn gò? 
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- Thiïìu. 

- Quï cö úã àêu?  

- Miïìn Têy.  

- Cö lïn Saâi Goân lêu chûa?  

- Daå múái vaâi nùm.  

- Cö coá biïët cheâo, chöëng khöng.  

- Búi, cheâo, chöëng, moâ cua bùæt öëc, con gaái miïìn Têy ai cuäng biïët. 

- Nhaâ cö úã àêy.  

- Daå khöng, em thuï vóa heâ, nhaâ heãm, xa lùæm. 

- Luác naâo cö coá mùåt úã àêy.  

- Doån haâng tûâ nùm giúâ saáng, töëi mûúâi möåt giúâ doån haâng nghó.  

- Cûåc quaá ha? 

- Kiïëm miïëng cúm àêu coá dïî anh.  

Qua vaâi cêu döëi thoaåi, anh nùæm àûúåc sú böå lai lõch cuãa cö, anh 
haâi loâng. 

Qua chiïìu höm sau, anh àûa phoá àaåo diïîn chó àaåo diïîn xuêët 
cuâng nhaâ quay phim chñnh - Caã ba cuâng ngöìi ùn xoaâi riïng, uöëng 
rûúåu, möîi ngûúâi möîi cêu thay nhau hoãi chuyïån. 

- Cö thñch xem phim khöng? 

- Phim thò ai maâ höíng thñch.  

- Tïn cö laâ Thiïìu, Thiïìu coá nghôa laâ gò?  
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- Nhaâ em àïìu àùåt tïn caá - Anh hai em laâ Rö, caá rö. Chõ ba em laâ 
Ngaát, caá ngaát, em tïn Thiïìu laâ khö Thiïìu. 

Caã ba àïìu cûúâi qua caách àöëi àaáp vûâa möåc maåc vûâa duyïn daáng 
cuãa cö Àaåo diïîn Trêìn Chñnh ài thùèng vaâo àïì: 

- Ba anh em tuåi töi àïìu laâm àiïån aãnh, tuåi töi muöën múâi cö àoáng 
phim. 

- Trúâi àêët? - Cö tröë mùæt röìi cûúâi ruä xuöëng, cûúâi chaãy caã nûúác mùæt 
- Thöi àûâng phaá em. 

Thïë laâ cö Thiïìu baán traái cêy nhêåp vai Cêím Thiïn, nûä trinh saát 
àùåc cöng - Cêím Thiïn khi úã nöåi thaânh, khi úã bûng biïìn, ra vaâo nhû 
con thoi. úã bûng biïìn, Cêím Thiïn vúái böå àöì baâ ba maâu laá cêy chöëng 
xuöìng trïn caánh àöìng nûúác trong têìm phaáo cuãa àõch, tûâng cöåt nûúác 
dûång lïn trûúác muäi xuöìng thêåt hêëp dêîn. Laåi thïm möåt caãnh cö cheâo 
chiïëc xuöìng ba laá len loãi qua kinh raåch dûúái têìm bay cuãa trûåc thùng, 
möåt viïn àaån rocket nöí trûúác muäi xuöìng, cö lao xuöëng nûúác, lùån mêët, 
tûúãng cö chïët, khöng ngúâ cö tröìi àêìu lïn tûâ giïì luåc bònh. 

Trúã laåi nöåi thaânh, Cêím Thiïn ùn mùåc rêët möët: aáo húã ngûåc, jup 
ngùæn, hai àuâi nhû hai caái àuâi ïëch, vaâng voâng àoã ngûåc, àoã tay. Khi ài 
xe honda, khi ngöìi trong möåt chiïëc xe húi sang troång. Àïm, Cêím 
Thiïn àïën vuä trûúâng, nhaãy vúái sô quan nguåy, vaâ chó coá möåt àiïåu, àiïåu 
"sò lö", öm nhau àûa àêíy trong aánh àeân múâ nhõp nhaâng vúái àiïåu nhaåc 
gúåi tònh, thêåt muâi mêîn. Coá àïm cö ngöìi uöëng rûúåu vúái lñnh Myä - (cö 
Thiïìu khöng biïët tiïëng Anh nhûng Cêím Thiïn noái tiïëng Anh nhû gioá 
nhúâ löìng tiïëng). Nûä trinh saát Cêím Thiïn nùæm hïët qui luêåt cuãa khaách 
saån, nhúâ àoá àùåc cöng àùåt mòn àaánh sêåp khaách saån, giïët khöng biïët 
bao nhiïu lñnh Myä. 

Böå phim ra àúâi, cö nöíi tiïëng - Hònh aãnh Cêím Thiïn àûúåc phoáng 
to, raåp chiïëu boáng naâo cuäng coá - Hònh aãnh cö lïn lõch, baán khùæp núi. 
Cö ra àûúâng, con nñt chaåy theo coi mùåt, laåi coá khaán giaã àoán àûúâng xin 
chûä kyá. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN CAÁC TAÁC GIAÃ NÖÍI TIÏËNG 93 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Trong thúâi gian laâm phim, àaåo diïîn Trêìn Chñnh vaâ cö diïîn viïn 
laâ àöi tònh nhên. Ai cuäng nghô, sau ngaây laâm phim, hoå seä laâm daám 
cûúái, thêåt àeåp àöi vûâa lûáa. Nhûng sûå àúâi laåi khaác, cö diïîn viïn Thiïìu - 
Cêím Thiïn tuöåt dêìn ra khoãi têìm tay cuãa àaåo diïîn Trêìn Chñnh. 

Nhûäng àïm heån hoâ ngaây caâng thûa, àïm àïën vuä trûúâng cuãa 
Thiïìu Cêím Thiïn caâng ngaây caâng nhùåt vaâ röìi àïm naâo cö cuäng coá 
mùåt úã vuä trûúâng - Khaác hún caãnh trong phim, cö khöng chó biïët nhaãy 
"sò lö", maâ àiïåu naâo cö cuäng raânh. Cö coá möåt caái tïn múái, tïn cuáng 
cúm gheáp vúái tïn nhên vê åt - Thiïìu Cêím Thiïn, tïn Thiïìu trúã thaânh 
caái hoå, caái hoå àöåc àaáo chûa ai nghe thêëy bao giúâ. 

Thiïìu Cêím Thiïn bûúác vaâo vuä trûúâng nhû möåt hiïån tûúång, thêåt 
löång lêîy, têët caã cùåp mùæt dïìu àöí döìn lïn toác tai mùåt muäi vaâ thên thïí 
cuãa cö. Nhaåc cuãa vuä trûúâng tröîi lïn nhû àïí chaâo àoán cö. Dên chúi vuä 
trûúâng khöng ai khöng muöën nhaãy vúái cö, coá ngûúâi ghiïìn cö vò thïm 
möåt leä "muâi hûúng phêën ngûúâi" tûâ ngûúâi cö toãa ra. 

Cö têm sûå vúái möåt diïîn viïn cuãa àoaân, cö vêîn mïën, vêîn mang 
ún àaåo diïîn Trêìn Chñnh, nhûng Trêìn Chñnh khöng thïí baão àaãm àúâi 
söëng cuãa cö. Tûâ khi cö nöíi tiïëng thò baâ con doâng hoå cö tûâ quï keáo lïn, 
ngûúâi naâo cuäng mong àûúåc cö giuáp àúä. Khöng ai biïët vaâ cuäng khöng ai 
tin laâ tiïìn thuâ lao cho diïîn viïn nhû cö chó àuã tiïu xaâi trong nhûäng 
ngaây laâm phim, ngûúâi ta tûúãng cö àaä trúã thaânh tó phuá. 

Trong phim coá caãnh giùåc caân, chuã nhiïåm xuêët tiïìn dûång lïn caái 
choâi àïí àöët, tiïìn cuãa mêëy caái choâi àûúåc nêng lïn thuâ lao trïn möåt 
ngûúâi möåt ñt. Giùåc ài caân, ngûúâi bõ bùæn chïët laâ leä têët nhiïn, nhûng 
cuäng phaãi bùæn chïët con boâ - Ngûúâi chïët chïët giaã, boâ thò chïët thêåt. Caã 
àoaân laâm phim àûúåc möåt bûäa böìi dûúäng, nghô laåi thêåt buöìn cûúâi. 

Coân àaåo diïîn Trêìn Chñnh anh vêîn söëng têåp thïí khöng quaá hai 
mûúi meát vuöng, toilet thò toilet têåp thïí. Coá duyïn maâ khöng coá núå! 
Àaânh phaãi chia tay. 

Àaåo diïîn Trêìn Chñnh àêu phaãi luác naâo cuäng àûúåc laâm phim. 
Àaåo diïîn thò nhiïìu maâ kõch baãn thò ñt, Trêìn Chñnh phaãi vaác maáy ài 
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quay àaám ma, àaám cûúái kiïëm miïëng ùn. Coá ngûúâi nhòn anh bùçng con 
mùæt xem thûúâng, nhûng anh phúát lúâ - Anh tòm ra yá nghôa cuãa viïåc 
laâm - Thúâi chiïën tranh, anh ghi laåi hònh aãnh xöng pha ngoaâi mùåt 
trêån, hònh aãnh ngûúâi chiïën sô ngaä xuöëng. Bêy giúâ anh ghi laåi hònh 
aãnh haånh phuác cuãa lûáa àöi. Vúái anh àêy laâ sûå chuyïín tiïëp cuãa àúâi 
söëng, cêìn phaãi giûä laåi cho mai sau. 

Nghô ngúåi, toan tñnh, Cêím Thiïn bûúác vaâo con àûúâng kinh 
doanh bùçng caái thúâi tiïëng tùm cuãa mònh. Qua möåt nùm lûåa choån, cuöëi 
cuâng cö laâm vúå beá cho möåt öng giaám döëc cöng ty xuêët nhêåp khêíu. Öng 
giaám àöëc liïìn tùång cho cö möåt ngöi nhaâ, möåt cùn nhaâ hai lêìu, taám 
phoâng úã möåt con heãm. Nhaâ trong heãm nhûng ö tö ra vaâo thöng thöëng. 
Sau möåt nùm, ngûúâi chöìng khöng hön thuá cuãa cö ra toâa, toâa kïu aán 
hai mûúi nùm tuâ giam vò töåi tham nhuäng. 

Bõ huåt hêîng möåt luác, cö lêëy cùn nhaâ múã quaán karaoke. Nûä tiïëp 
viïn cuãa quaán cö khöng ai àûúåc quaá hai mûúi laâm tuöíi, tuöíi hai mûúi 
lùm bõ goåi laâ ngoaåi - Nûä tiïëp viïn cuãa cö laâ àöåi tuyïín U 18 - 20. Cö laâ 
chuã nhûng khaách naâo cuäng muöën ngöìi riïng vúái cö. Khaách cuãa cö 
khöng phaãi laâ dên giaâu, giaâu thò sang, coân khaách cuãa cö laâ dên ngheâo 
coá tiïìn, hoå thñch chúi, ngöng. Cö khöng hïì ài thùm ngûúâi chöìng khöng 
giaá thuá cuãa cö. Coá ai hoãi, cö baão "quïn ài" - Röìi cö cùåp möåt öng Viïåt 
kiïìu. Öng Viïåt kiïìu vïì nûúác, cö cùåp öng giaám àöëc. Cö thay tònh nhên 
nhû thay aáo. 

Khaách hêm möå àiïån aãnh nhû quïn cö thò bêët thònh lònh cö trúã 
laåi trïn mùåt baáo. Quaán karaoke Thiïìu Cêím Thiïn bõ ngûng hoaåt 
àöång. Sau khi nöåp phaåt haânh chñnh, möåt tuêìn sau, quaán laåi khai 
trûúng. Cö bõa ra laâ ngaây sinh nhêåt cuãa cö, khaách laåi nûúâm nûúåp, àêu 
laåi vaâo àêëy. 

Laåi noái vïì daåo diïîn Trêìn Chñnh - Möëi tònh cuãa anh vúái diïîn viïn 
Thiïìu nhû möåt ngoån gioá thoaãng qua, möåt chuát choaáng vaáng, chùèng coá 
gò phaãi vûúng vêën. Àöi luác anh caãm thêëy may, coá möåt ngûúâi vúå nhû 
Thiïìu Cêím Thiïn thò sûå nghiïåp anh coân gò. 
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Anh ài lêëy vúå, vúå anh laâ cö giaáo daåy vùn, mêîu mûåc vaâ hiïìn tûâ, 
laâ "hêåu phûúng" vûäng chùæc cho anh. Cö giuáp cho anh möåt viïåc maâ 
anh khöng ngúâ túái - Kõch baãn phên caãnh cuãa anh, cö vûâa àaánh maáy 
saåch seä vûâa sûãa têët caã löîi chñnh taã cho anh. Anh chùèng bao giúâ phên 
biïåt dêëu hoãi ngaä, möåt söë tûâ úã chûä cuöëi coá "g" hay khöng coá "g" anh 
cuäng quïn beáng. Cêìm kõch baãn cuãa anh, chûa àoåc nhûng àaä vui mùæt 
röìi, coá ngûúâi khen anh tiïën böå. 

Nghô àïën cuöåc àúâi Thiïìu Cêím Thiïn coá ngûúâi töíng kïët: "Ngûúâi 
àaân öng naâo àuång àïën noá, trûúác sau gò àúâi cuäng taân. Khöng ài tuâ thò 
cuäng bõ caách chûác". Àuáng nhû vêåy thêåt. nhûng vúái Trêìn Chñnh, anh 
khöng coá gò àïí taân maâ ngûúåc laåi ngaây caâng vûäng bûúác trïn con àûúâng 
nghïå thuêåt. Vúå chöìng anh àaä coá ngöi nhaâ nhoã, möåt maãnh vûúân xinh 
xinh, coá chêåu hoa höìng, coá gioâ phong lan, coá giaân hoa lyá, àeåp nhû lúâi 
haát cuãa möåt ca khuác trûä tònh. 

Möåt höm gùåp laåi Trêìn Chñnh, töi àuâa: 

- Höìi àoá maây coá noái àaåo diïîn laâ taåo hoáa dûúái trêìn gian phaãi 
khöng? 

- Phaãi, àoá laâ chûác nùng cuãa àaåo diïîn. 

- Maây noái àaåo diïîn àeã ra nhên vêåt, àiïìu khiïín vaâ quyïët àõnh caã 
thên phêån cuãa nhên vêåt?  

- Chúá sao.  

- Bêy giúâ tao hoãi maây, maây coá thïí àiïìu khiïín Thiïìu Cêím Thiïn 
trúã vïì möåt cö gaái chên chêët, möåc maåc nhû trûúác àêy khöng? 

Àaåo diïîn Trêìn Chñnh ngûãa mùåt cûúâi ngêët vaâ àûa hai tay lïn 
trúâi: 

- Xin thua. 
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Trung quên 
N.M 

Nùæng hûâng hûåc àöí lûãa trïn caánh rûâng, nùæng traân qua caác taân laá 
cêy roåi löí àöí lïn caánh voäng mùæc giûäa hai cêy sao lúán. Thaái móm cûúâi 
khi nhúá lúâi K'Rin noái vúái anh: "Nhûäng àöëm nùæng êëy laâ mùæt cuãa laá 
rûâng!". Thaái doäi theo nhûäng mùæt laá àung àûa trïn cú thïí cuãa cùåp 
vûúån àang êu yïëm nhau trïn ngoån cêy. Hònh aãnh êëy taåo ra khöng 
gian bònh yïn nhû chûa coá chuyïån maáy bay Myä gêìm ruá quanh bêìu 
trúâi chiïën khu À, möåt giúâ trûúác àoá. Hai con vûúån caâng luác caâng taáo 
túån, Thaái nghe ngûúâi noáng hûâng hûåc, anh xêëu höí búãi àoâi hoãi khoá chõu 
cuãa thïí xaác. Duâ cöë xua àuöíi, nhûng hònh aãnh böå ngûåc trêìn cuãa cö gaái 
ngûúâi Chú ro trïn doâng suöëi, tònh cúâ anh bùæt gùåp trong möåt buöíi 
chiïìu àeåp trúâi, cûá maäi aám aãnh anh. Thaái  sûäng ngûúâi trûúác cú thïí 
trinh nûä sùn chùæc cuãa cö gaái. K'Rin teá nûúác lïn böå ngûåc trêìn höìn 
nhiïn haát baâi "tapúát" quen thuöåc cuãa dên töåc cö, baâi haát ca ngúåi nuái 
rûâng vaâ töí tiïn cuãa ngûúâi Chú Ro. Bêët chúåt nhòn thêëy anh böå àöåi xuêët 
hiïån, K'Rin àûa tay öm mùåt. Thaái ngaåc nhiïn trûúác haânh àöång kyâ laå 
cuãa cö gaái, theo thoái thûúâng cö phaãi che caác böå phêån khaác cuãa cú thïí, 
àaâng naây cö laåi che mùåt? Anh quay lûng vöåi vaä boã ài, chó möåt thoaáng 
thöi, böå ngûåc traân àêìy sûác söëng cûá baám theo anh maäi... 
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Thaái khöng phaãi ngûúâi miïìn àöng, anh sinh ra trïn möåt vuâng 
àêët ngheâo miïìn trung. Tuöíi thú cuãa anh chûáng kiïën nhiïìu caãnh h aäi 
huâng.  

Nùm Thaái mûúâi lùm tuöíi,  quên àöåi Ngö Àònh Diïåm xêu tay 
haâng trùm ngûúâi maâ hoå goåi laâ "cöång saãn" neám xuöëng àêåp Vônh Trinh, 
trong àoaân nguúâi êëy coá cha cuãa anh. Anh luön mú thêëy caãnh haâng 
chuåc con ngûúâi chòm trong nûúác, vuâng vêîy tuyïåt voång. Tûâ khi bêët ngúâ 
gùåp K' Rin nhûäng giêëc mú trúã nïn dõu daâng hún, hònh aãnh chïët choác 
thay bùçng àöi bêìu vuá maâu nêu sêåm... Giêëc mú laâm anh thêëy dïî chõu 
hún, sau nhûäng giúâ vêåt löån mïåt moãi vúái nhûäng quaã bom nöí chêåm. 
Anh khöng thïí chia xeã cuâng baån beâ, àoá laâ giêëc mú laâm nhuåt yá chñ 
chiïën àêëu!  

 Ngaây cha anh mêët, öng ngoaåi  öm anh khoác nhû mûa, öng coäng 
anh  trïn lûng vaâ xóa cho boån lñnh haâng àöëng tiïìn àïí àûa anh ra 
thaânh phöë ùn hoåc. Xong tuá taâi, anh  quay vïì quï tröën quên dõch, öng 
àaä àöång viïn anh nhaãy nuái theo caách maång. Bùçng kiïën thûác àaä hoåc 
anh tûå chïë haâng chuåc quaã mòn tûâ bom nöí chêåm cuãa Myä, diïåt haâng 
trùm tïn giùåc. Nhûäng àïm öm böåc phaá chúâ àöåt nhêåp vaâo àöìn àõch, 
giûäa lùçn ranh cuãa sûå söëng chïët, àöi mùæt hiïìn tûâ vaâ cûúng nghõ cuãa 
öng àaä giuáp anh bònh thaãn nùçm ngûäa trïn baäi coã, thaã höìn lïn caác vò 
sao vaâ mú ûúác möåt ngaây àêët nûúác thanh bònh àïí vïì söëng cuâng öng.  

Cuöëi nùm baãy mûúi, anh gùåp Àaåi taá Hai Xï trïn àûúâng vaâo 
miïìn nam chiïën àêëu, khöng hiïíu sao öng biïët anh coá khaã nùng chïë 
taåo mòn, öng laâm viïåc vúái àún võ du kñch àõa phûúng, tuyïín anh vaâo 
quên chuã lûåc.Gûúng mùåt rùæn roãi, gioång nam böå, öng vöî vai anh baão: 

- Chuá coá muöën theo anh vaâo chiïën trûúâng miïìn nam khöng? Coá 
taâi nhû chuá, trong êëy rêët cêìn. 

Quaá vui sûúáng vaâ bêët ngúâ anh lñ nhñ: 

- Daå sao thuã trûúãng biïët em? 
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Öng bêåt cûúâi ha ha, nuå cûúâi vang khùæp nuái rûâng, nhû thïë heân gò 
öng khöng laâm lúán, öng ngoaåi anh baão "nam thanh nûä sùæc" maâ. Ngûúâi 
coá gioång noái nhoã nheå nhû anh coá àûác tñnh thuãy chung, chûá khöng nïn 
quan, nïn tûúáng àûúåc. Cûúâi xong, tû lïånh vöî vai anh: 

- Cûá ài theo anh röìi seä biïët! 

Thaái cuâng öng bùng rûâng hún möåt thaáng múái vaâo àûúåc chiïën 
khu À, anh àûúåc àiïìu vïì xûúãng cöng binh cuâng anh em chïë taåo mòn. 
Trïn àûúâng haânh quên hai thêìy troâ thûúng nhau nhû cha con. Hoaá 
ra öng laâ ngûúâi quen cuä cuãa öng ngoaåi anh.  

- Ngaây trûúác öng cuãa chuá vaâo Ban Mï Thuöåt laâm àûúâng ray cho 
Phaáp, coá lêìn cûáu anh thoaát chïët. Nhaâ anh dûúái chên nuái, núi coá 
àûúâng taâu chaåy qua, ngaây àêìu tiïn khi chuyïën taâu chaåy thûã, anh ra 
àûáng dang tay chùån àoaân taâu chúi, con nñt thúâi bêëy giúâ khúâ lùæm! May 
öng ngoaåi cuãa chuá lao ra nhêëc anh khoãi àûúâng taâu. 

Ngaây àêìu vaâo chiïën khu À, öng ra lïånh cho quên lñnh duâng loaåi 
laá dêy leo daâi nhû laá dong quï anh, àïí lúåp nhaâ. Loaåi laá naây rêët laå, noá 
khöng hïì bùæt lûãa nhû tranh hay dûâa nûúác, hïî phaáo truáng chöî naâo chó 
chaáy chöî êëy khöng lan ra. Chuáng moåc àêìy trong rûâng chiïën khu À, 
dên àõa phûúng goåi laâ laá Trung Quên. Anh khêm phuåc kiïën thûác cuãa 
öng, söëng bïn öng anh múái thêëy caái "tuá taâi möåt" cuãa mònh chùèng laâ gò 
so vúái öng. Sô quan "cöång saãn" maâ öng raânh  kinh thaánh lêîn kinh dõch 
vaâ caã thuêåt phong thuãy . Öng chó huy quên àaâo haâng chuåc km àõa 
àaåo vaâ hêìm truá êín, duâ trúâi mûa haâng thaáng vêîn khöng ngêåp nûúác, 
muâa naâo úã trong hang cuäng maát rûúâi rûúåi. 

Khöng phuå loâng öng, anh àaä naãy ra saáng kiïën duâng thuöëc nöí tûâ 
mòn nöí chêåm cuãa boån Myä àïí chïë loaåi mòn chöëng tùng trang bõ cho böå 
àöåi àõa phûúng vuâng Àõnh Quaán, Tên Phuá. Nhúâ loaåi mòn naây böå àöåi 
àõa phûúng ngùn chùån àûúåc nhûäng cuöåc caân queát bùçng xe tùng cuãa 
boån Myä...   
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*** 

 

ÚÃ chiïën khu À thõt rûâng nhiïìu vö kïí, ngaây múái vaâo anh sùn bùæn 
say sûa, nhûäng chuá thoã mêåp uá löåt da nûúáng taåi chöî chêëm muöëi úát ùn 
ngoåt têån chên rùng. Bêy giúâ thõt rûâng chùèng coân hêëp dêîn àaám lñnh 
treã, nöîi khao khaát àaân baâ chaáy boãng cú thïí. Àoá laâ sûå àúán heân maâ ai 
cuäng cöë giêëu. Thúâi chiïën tranh, töåi huã hoaá ngang töåi phaãn quöëc! Chõ 
Nùm àêìu bïëp coá lêìn cúãi aáo chaåy khùæp rûâng, tû lïånh baão chõ bõ bïånh caâ 
hûúác, cùn bïånh thiïëu àaân öng! Töåi nghiïåp úã núi nhan nhaãn àaân öng 
maâ "thiïëu "múái khöí!  

Muâa khö nùm trûúác giùåc bao vêy chiïën khu hún möåt thaáng, 
nhên dên khöng tiïëp tïë àûúåc, caã àún võ thiïëu muöëi vaâng  mùæt, khöí 
nhêët laâ anh em thûúng binh, ngûúâi hoå cûá phuâ lïn, vïët thûúng khöng 
chõu laânh miïång. Chõ Nùm àaä lùån löåi haâng trùm cêy söë àûúâng rûâng vïì 
têån Xuyïn Möåc vûúåt qua bao hiïím nguy coäng muöëi vïì cho anh em.  

Giùåc ruát ài, chõ moâ vïì laâng, àïm trúã laåi rûâng, chõ say khûúát nùçm 
soáng soaâi bïn búâ suöëi. Thêëy chõ húá hïnh möåt anh lñnh treã saâm súä vúái 
chõ. Luác tónh dêåy chõ nùæm cöí aáo anh ta vùån hoãi, anh naây súå chõ nïn 
chöëi àêy àêíy. Biïët chuyïån, Tû Lïånh kyã luêåt nùång anh lñnh treã, chõ 
chaåy àïën vûâa khoác vûâa xin, lúâi can xin rêët thêåt tònh cuãa chõ khiïën 
moåi ngûúâi cûúâi maâ raân ruåa nûúác mùæt: "Baáo caáo thuã trûúãng xin thuã 
trûúãng tha cho chuá êëy, em giêån laâ vò chuá êëy thiïëu can àaãm daám laâm 
maâ khöng daám chõu. Chûá àöëi vúái em chuyïån êëy nhùçm nhoâ gò!". Anh 
lñnh treã laåy chõ nhû tïë sao.  

Thaái nhúá K'Rin cöìn caâo, sau lêìn gùåp gúä tònh cúâ êëy, Thaái coá dõp 
gùåp laåi K'Rin trong lêìn anh ài nhöí mò cho àún võ. Rêîy mò bïn búâ suöëi, 
röång baåt ngaân. Khi vûâa àïën anh bùæt gùåp K'Rin àang nhöí mò, cö nhòn 
anh cûúâi tûå nhiïn nhû chûa hïì coá lêìn gùåp gúä oaái ùm êëy. Nhöí àêìy guâi,  
K'Rin beã cêy tro laåi vuâng àêët tröëng. ÚÃ àêy, coá qui àõnh ai nhöí mò cuäng 
àûúåc, nhûng phaãi tro laåi àïí ngûúâi àïën sau coá caái ùn, vò vêåy maâ rêîy mò 
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ngaây caâng röång. Cö giuáp Thaái nhöí mò vaâ tro laåi. K'Rin noái tiïëng kinh 
rêët soäi.  

Anh vaâ cö nhanh choáng thên nhau. Tûâ àoá, rêîy mò laâ núi hoâ heån 
cuãa hai ngûúâi. Hún  möåt tuêìn nay, àún võ giao cho anh nghiïn cûáu 
haån chïë taác haåi cuãa loaåi mòn múái maâ boån Myä raãi xuöëng rûâng chiïën 
khu À, nïn anh khöng coá dõp gùåp K'Rin. Loaåi mòn nhoã, khi àûúåc raãi 
xuöëng àêët noá xoeâ ra nhû caánh bûúám, bung ra hïët cúä, khi böå àöåi vaâ 
nhên dên vûúáng phaãi, kñch nöí ngay. Loaåi mòn naây  gêy thûúng vong 
rêët lúán, anh voâ àêìu bûát tai gêìn mûúâi ngaây maâ chûa nghô ra caách phaá 
giaãi.  

Gêìn caã nùm trúâi yïu nhau, chûa lêìn naâo anh àûúåc nhòn laåi bêìu 
ngûåc trinh nûä cuãa K'Rin.  Anh cuäng khöng àuã can àaãm chaåm vaâo 
ngûúâi cö. Anh mong cho trúâi mau töëi àïí àïën vúái cö. K' Rin söëng vúái 
cha giûäa rûâng bïn caånh rêîy mò cuãa böå àöåi, K' Rin baão anh: "Cha em 
laâ ngûúâi àùåt ra qui àõnh ai nhöí mò xong phaãi tro laåi, khöng kïí dên 
hay böå àöåi". Chûa bao giúâ anh daám tiïëp cêån öng giaâ thûúång êëy. Trïn 
tay öng luác naâo cuäng coá cêy chaâ gaåc sùæc laånh ngûúâi. Chûa  thêëy öng 
múã miïång ra vúái ai, ngoaâi con gaái mònh. Trúâi suåp töëi chõ Nùm laåi gùåp 
anh noái nhoã:  

- Cêåu biïën ài möåt bûäa cho àêìu oác saáng suöët röìi seä coá caách trõ 
loaåi mòn naây, suöët ngaây ngöìi trong xûúãng ñch gò, coá chuyïån gò chõ lo 
cho! 

- Caám ún chõ.- Thaái lñ nhñ röìi voåt chaåy. Chõ Nùm nhòn theo cheáp 
miïång: - Töåi nghiïåp ! Nïëu khöng coá chiïën tranh thò àêu àïën nöîi! 

Trùng saáng nhû ban ngaây, àaám laá mò lêëp laánh nhû muön ngaân 
con mùæt luáng liïëng dûúái trùng. Nghe tiïëng àöång bêìy chim chiïìn chiïån 
àang nguä vuåt bay lïn rúåp caã caánh rûâng. K'Rin chúâ anh bïn búâ suöëi; 
ngaä àêìu vaâo vai anh, cö nuäng nõu: 

- Em chúâ anh caã tuêìn nay! 
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Anh yïn lùång öm cö vaâo loâng, muâi thúm nuái rûâng toaát ra tûâ cú 
thïí trinh nûä cuãa cö, laâm anh  ngêy ngêët. Khaác vúái sûå ngöå nhêån cuãa 
nhiïìu ngûúâi. K'Rin khöng coá veã gò laâ ngûúâi dên töåc thiïíu söë.Nïëu 
khöng coá àöi mùæt àeåp möåt caách man daåi vaâ böå trang phuåc dên töåc 
trïn ngûúâi hùèn anh àaä nghô cö laâ ngûúâi kinh. Anh thöí löå yá nghô cuãa 
mònh, cö cûúâi vaâ baão: 

- Anh àûâng nghô ngûúâi dên töåc chuáng em ai cuäng ngêy ngö. Luác 
úã laâng em àaä àûúåc ài hoåc nhû ngûúâi kinh. Tûâ ngaây meå em bõ giùåc haäm 
haåi, ba em àoaån tuyïåt vúái thïë giúái bïn ngoaâi àûa em vaâo rûâng, buöìn 
muöën chïët, may maâ gùåp anh. 

- Hïët chiïën tranh anh seä cûúái em. 

- Anh noái thêåt khöng? 

- Anh thïì! 

K'Rin àûa tay lïn bõt miïång Thaái: 

-Àûâng anh, nuái rûâng linh thiïng lùæm! Mùæt laá àang nhòn... 

Buåc ...huá..h...uá...a..Möåt loaåt phaáo bùæn vaâo rûâng, àaám rêîy mò bõ 
caây tung, Thaái öm K'Rin lùn troân xuöëng chiïën haâo bïn búâ suöëi, hai cú 
thïí treã trung gùæn chùåt vaâo nhau. Àaån phaáo vêîn ò êìm nöí. Boáng trùng 
vêín àuåc búãi buåi vaâ khoái, miïíng bay raâo raâo. Dûúái loâng àêët hoå tan vaâo 
nhau....  Khi trêån phaáo kñch ngûng, traã sûå bònh yïn cho nuái rûâng, 
mùåt muäi lêëm lem buân àêët, hoå ngöìi öm nhau cûúâi.....Maäi sau naây möîi 
khi nhúá laåi Thaái vêîn khöng thïí tin àûúåc laâ hoå àaä thuöåc vïì nhau trong 
caái khung caãnh laå luâng êëy...Thaái thaáo súåi dêy xaâ tñch  àeo vaâo cöí tay 
troân lùèn cuãa K' Rin...  

Ba thaáng sau,  öng Àiïíu Mên àïën tòm tû lïånh ,cùæm phêåp lûúäi 
dao rûâng trûáúc mùåt võ chó huy: 

- Lñnh cuãa maây àaä laâm cho con K'Rin coá mang, maây phaãi cho noá 
nghó laâm böå àöåi vïì söëng vúái con K' Rin.  
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Noái xong öng ruát lûúäi dao vaâ boã ài, lúâi cuãa öng nhû möåt mïånh 
lïånh khöng thïí thay àöíi àûúåc. Duâ rêët thûúng Thaái, öng cuäng buöåc 
phaãi kyã luêåt cêåu. Thaái àaä kïí cho öng nghe chuyïån naây, chñnh öng 
cuäng khöng tin àiïìu êëy àaä xaãy ra ngay trong luác öng ngöìi trong hang 
nhòn vïì phña rêîy mò, lo cho tñnh maång cuãa ngûúâi lñnh maâ öng thûúng 
nhû con ruöåt. Öng goåi Thaái vïì ban chó huy vaâ baão: 

- Cêåu haäy rúâi khoãi àún võ vïì söëng vúái K'Rin, daám laâm, daám chõu, 
khöng khoác loác gò caã. Töi seä khöng cho öng ngoaåi cêåu biïët chuyïån naây 
àêu. Thaái lêìm luäi ài khoãi rûâng, chõ Nùm chaåy theo duái vaâo tay Thaái 
goái quêìn aáo treã con. Ngên ngêën nûúác mùæt chõ noái: 

- Sau caái àïm say rûúåu bïn búâ suöëi chõ tûúãng mònh àaä coá diïîm 
phuác laâm meå, naâo ngúâ... cêåu lñnh treã êëy nhaát quaá...! Haäy cöë lo cho meå 
con cö êëy.  

 

*** 

 

Cêu chuyïån àûúåc chõ Nùm àêìu bïëp kïí laåi cho töi nghe bïn lïì 
cuöåc hoåp mùåt caác doanh nghiïåp thaânh àaåt trïn àõa baân thaânh phöë. 
Sau giaãi phoáng chõ vïì laâm cûãa haâng trûúãng cûãa haâng ùn uöëng, bêy 
giúâ chõ laâ giaám àöëc cöng ty tû nhên chuyïn saãn xuêët baánh ngoåt nöíi 
tiïëng.  

Têët nhiïn töi dïî daâng tûúãng tûúång ra caãnh vúå cho Thaái söëng 
haånh phuác trong khu rûâng xinh àeåp êëy. Theo lúâi chõ Nùm thò luác Thaái 
bõ àuöíi khoãi àún võ, àïm höm êëy, chõ bõ thûúng àûúåc àûa vïì hêåu 
phûúng chûäa trõ, vaâi  nùm sau, àêët nûúác hoaân toaân giaãi phoáng. Trong 
khöng khñ höì húãi, ñt ai nhúá ngûúâi lñnh yïëu àuöëi bõ truåc xuêët khoãi quên 
nguä vò töåi "quan hïå bêët chñnh". Bêy giúâ ngûúâi ta dïî thöng caãm cho 
chuyïån vuång daåi êëy, thêåm chñ ngûúâi ta noái vïì chuyïån trai gaái nhû 
möåt chuyïån vui. Töi nghô con cuãa Thaái cuäng àaä lúán  vaâ Thaái coá thïí trúã 
thaânh öng giaâ Thûúång nhû bao öng giaâ khaác, ban ngaây ài sùn, àïm 
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àïm uöëng rûúåu cêìn vaâ kïí khan cho con chaáu nghe. Biïët àêu öng coân 
saáng taác ra baâi Khan vïì cêu chuyïån coá möåt ngûúâi con cuãa nuái rûâng 
àûúåc thuå thai dûúái lùçn àaån cuãa quên xêm lùng. 

Coân möåt thùæc mùæc maâ töi khöng thïí khöng hoãi chõ Nùm: 

- Neâ chõ Nùm vò sao maâ caác cö gaái dên töåc bõ bùæt gùåp luác hoå tùæm, 
hoå laåi che mùåt maâ khöng che chöî khaác, hoå khúâ quaá chõ nhó? 

Chõ Nùm cûúâi ha haã, nuå cûúâi saãng khoaái cuãa ngûúâi àaân baâ 
thaânh àaåt: 

- Coá mònh múái khúâ chuá aå, chuá nghô thûã xem àaân baâ thò "chöî êëy" 
ai maâ chaã giöëng nhau, chó coá caái mùåt laâ khaác thöi, nïn caác cö che mùåt 
àïí àaân öng khöng nhêån ra, nïëu coá gùåp laåi khoãi mùæc cúä. 

-AÂ ra thïë! 

Sau lêìn gùåp gúä chõ Nùm, töi lao vaâo viïët nhûäng baâi baáo ca ngúåi 
chiïën cöng trong quaá khûá cuãa caác chiïën sô hïët loâng vò töí quöëc, töi 
khöng coá yá àõnh viïët laåi chuyïån naây vò noá chùèng veã vang gò; nïëu 
khöng coá lêìn töi vïì dûå lïî kyã niïåm nùm mûúi nùm thaânh lêåp chiïën 
khu À. 

Giûäa rûâng cúâ hoa vaâ nûúâm nûúåp ngûúâi, töi chuá yá àïën võ tûúáng 
giaâ lùèng lùång taách khoãi àaám àöng ài vïì phña búâ suöëi. Töi ài theo öng 
vò maáu nghïì nghiïåp, may ra coá thïí gùåp riïng öng àïí laâm baâi "phoãng 
vêën tûúáng lônh"cho àùåc san cuãa Höåi cûåu chiïën binh. Võ tûúáng giaâ 
dûâng laåi bïn búâ suöëi, ruát theã hûúng cùæm lïn ngöi möå giûäa rûâng vaâ 
lêìm rêìm khêën: 

- Thaái úi chuá àaä vïì thùm chaáu àêy! 

Töi giêåt mònh àaánh thoát khi nghe öng nhùæc àïën tïn Thaái. Hoaá 
ra sûå tûúãng tûúång cuãa töi sai beát. Töi lên la troâ chuyïån cuâng öng vaâ 
öng àaä kïí laåi chuyïån cuãa Thaái nhû sau: 
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Thaái söëng vúái K'Rin thêåt haånh phuác, ngöi nhaâ nhoã lúåp bùçng laá 
Trung Quên bïn búâ suöëi àaä taåo ra caãm giaác thanh bònh giûäa nhûäng 
ngaây bom àaån. Tuy vêåy ngûúâi lñnh treã vêîn ray rûát khön nguöi búãi töåi 
löîi cuãa mònh. Suöët ngaây anh maây moâ nghiïn cûáu phûúng phaáp chïë 
taåo bom mòn. Khöng àûúåc phuåc vuå cho àún võ, anh chïë mòn caâi quanh 
vaânh àai baão vïå chiïën khu.  

Gêìn ngaây giaãi phoáng chiïën sûå caâng aác liïåt, biïët àûúåc Súã chó huy 
chiïën dõch nùçm trong rûâng, Myä tung thaám baáo luâng suåc. Khöng hiïíu 
caách naâo maâ boån thaám baáo àùåc biïåt cuãa quên chû hêìu leãn vaâo têån 
mêåt khu. Thaái kõp phaát hiïån boån naây luác chuáng vûúáng mòn do Thaái 
caâi bïn búâ suöëi. Biïët khöng thïí baáo kõp cho súã chó huy, Thaái öm khêíu 
suáng sùn vaâ quaã lûåu àaån, àïí chùån àaánh. Nghe tiïëng mòn nöí vaâ tiïëng 
suáng, böå àöåi kõp thúâi xuêët hiïån tiïu diïåt boån thaám baáo. Xong viïåc, 
ngûúâi Thaái naát khöng coân nhêån diïån àûúåc búãi haâng chuåc hoång suáng 
tiïíu liïn cûåc nhanh truát lïn ngûúâi anh.  

K'Rin öm xaác chöìng khoác khöng thaânh tiïëng. Böîng coá tiïëng maáy 
bay gêìm ruá hûúáng vïì bêìu trúâi chiïën khu À, kõp thúâi nhêån àõnh tònh 
hònh diïîn biïën xêëu, öng ra lïånh ruát quên ngay trong àïm. Bêët ngúâ K' 
Rin huá möåt tiïëng daâi nhû àiïn daåi vaâ vaác xaác chöìng trïn vai chaåy 
biïën vaâo khu rûâng êm u.   

Chó hún mûúâi phuát  sau, boån Myä àem bom caây xúái khu Baâ Haâo, 
núi boån thaám baáo bõ tiïu diïåt. Àiïìu ên hêån nhêët trong cuöåc àúâi binh 
nghiïåp cuãa öng laâ àaä khöng kõp buöåc K' Rin cuâng àún võ rúâi núi cû 
truá. Àêët nûúác thöëng nhêët  öng quay laåi àêy tòm hoå, sau nhiïìu ngaây 
àaâo búái, quên lñnh cuãa öng tòm àûúåc súåi dêy xaâ tñch bùçng vaâng cuãa 
Thaái. Súåi dêy naây öng rêët quen thuöåc, coá lêìn öng phï bònh Thaái 
chuyïån àeo vaâng trong hoaân caãnh chiïën tranh laâ khöng phuâ húåp. 
Thaái giaãi thñch àêy laâ kyã vêåt cuãa öng  ngoaåi tùång cho anh, ngaây anh 
nhaãy nuái, öng dùån sau naây hoaâ bònh maâ öng khöng coân söëng thò coá caái 
maâ cûúái vúå. Khi K' Rin trao thên cho anh,  anh àaä duâng noá laâm lïî vêåt 
cêìu hön.  
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Mùåt trúâi khuêët dêìn sau nhûäng taâng cêy àaåi thuå, bêìy chim 
bohao tòm chöî nguä caäi nhau inh oãi. Trong khung caãnh khöng mêëy thú 
möång êëy öng nhòn ngöi möå vaâ noái vúái töi: 

- Ngöi möå naây laâ núi chön cêët kyã vêåt tònh yïu cuãa hai ngûúâi treã 
tuöíi! Thaái àaä àûúåc cöng nhêån liïåt sô, nhûng Thaái àaä khöng coân haâi cöët 
àïí mang vïì nghôa trang, thöi àïí chuáng noá nùçm àêy vêåy, nùçm àêy 
cuâng nhiïìu àöìng àöåi chûa tòm àûúåc haâi cöët trong khu rûâng naây.  

Hoaâng hön trong rûâng buöìn quaá! AÁnh chiïìu vaâng voåt xuyïn qua 
keä laá nhû haâng trùm con mùæt roåi lïn ngöi möå. 

Cêu chuyïån àïën àêy coá thïí kïët thuác àûúåc röìi duâ àoá laâ möåt kïët 
thuác buöìn nhûng biïët laâm sao, chiïën tranh mang laåi cho dên töåc Viïåt 
Nam  haâng triïåu triïåu nöîi bêët haånh chûá àêu riïng gò Thaái! Nhûng vúå 
töi vö tònh àoåc àûúåc baãn thaão cûá maäi bùn khoùn vïì söë phêån  àûáa beá 
con cuãa "Chuá Thaái vaâ cö K'Rin".  

Vúái linh caãm cuãa phuå nûä, naâng tin chùæc àûáa beá coân söëng.  Nghe 
lúâi vúå, töi lùån löåi vïëp Lyá Lõch ven rûâng chiïën khu À àïí tòm kiïëm àûáa 
con àaä àûúåc "thuå thai dûúái lùçn àaån cuãa quên xêm lùng". May mùæn, töi 
gùåp giaâ laâng Àiïíu Mên, öng giaâ söëng hún thïë kyã maâ vêîn coân rùæn chùæc 
sûâng sûäng nhû cêy göî lim. Nghe töi hoãi chuyïån, öng giaâ chêåm raäi 
nêng têíu rñt möåt húi thuöëc daâi, nhaã khoái múâ mõt, trong laân khoái öng 
àûa mùæt nhòn têëm hònh chaâng trai treã oai vïå trong böå trang phuåc 
kiïím lêm, anh bo suáng àûáng trïn taãng àaá lúán, hiïn ngang nhòn vïì 
phña thûúång nguöìn doâng söng Ào Nai, röìi öng tûâ töën noái: 

- Noá àêëy, thùçng Trêìn Trung Quên àêëy, àïm êëy öng Tûúáng 
giùçng thùçng beá khoãi tay töi vaâ buöåc töi ài theo àoaân quên cuãa öng. 
Töi cho noá mang hoå cha noá àïí nöëi doäi töng àûúâng theo tuåc lïå ngûúâi 
kinh, noá lúán lïn tûâ nuái rûâng nïn maånh meä lùæm, khöng yïëu àuöëi nhû 
cha noá. Bêy giúâ noá laâ syä quan kiïím lêm baão vïå rûâng quöëc gia Caát 
Tiïn àêëy. Lêu lêu noá laåi bùng rûâng vïì thùm töi. Noá khöng cho töi bêîy 
thuá nûäa, chó úã nhaâ thöi. ÚÃ nhaâ kïí khan cho con chaáu trong laâng nghe. 
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Àïm êëy, töi úã laåi cuâng öng, öng àûa töi ra rûâng àöët lûãa múâi töi 
uöëng rûúåu cêìn. Öng giaâ nhòn àùm àùm vaâo àöëng lûãa. Rûâng êm u, lêu 
lêu röå lïn vaâi tiïëng chim laå, xen lêîn trong baãn hoaâ têëu cuãa bêìy cön 
truâng vaâ tiïëng reo raâo raåt cuãa laá cêy nghe rúån caã ngûúâi. Trïn caái nïìn 
nhaåc rûâng ruá êëy, lúâi khan bay lïn, dûúâng nhû noá phaát ra tûâ löìng ngûåc 
vaåm vúä, chûá khöng phaãi tûâ caái miïång àûúåc che kñn bùçng böå rêu trùæng 
nhû cûúác cuãa öng giaâ: 

Yang K'Bööng ài tòm phña bïn kia mùåt àêët, núi êëy bõ töëi tùm 
mùåt trúâi bõ che lêëp. 

Yang K'Bööng àem vïì àêy möåt traái ba möåt chiïëc guâi nhoã, cho treã 
em ài haái nêëm, möåt chiïëc guâi daâi cho àaân baâ ài lêëy nûúác...  

....Húäi caác con yïu quyá cuãa ta haäy caâ haâm rùng àïí àûâng giöëng 
rùng con coåp trong rûâng, rùng con caá sêëu dûúái suöëi. Caác con chó nïn 
ùn cúm gaåo cuãa Yang Kö- ï, ùn caá suöëi cuãa Yang K' Yïët , àûâng bao giúâ 
ùn thõt con ngûúâi... (*)  

Töi àûa tay keáo cêìn rûúåu, nhùæm mùæt rñt möåt húi daâi, chûa bao 
giúâ töi phêën khñch àïën vêåy, töi uöëng say khûúát, röìi leo lïn caái voäng duâ 
treo giûäa rûâng nguä möåt giêëc daâi... 

Vïì àïën nhaâ, nhòn neát mùåt raång rúä cuãa vúå luác töi baáo tin cho 
naâng biïët vïì ngûúâi con trai cuãa hoå, nïn töi khöng thïí khöng viïët 
thïm àoaån kïët rêët "coá hêåu" naây. Kñnh mong baån àoåc lûúång thûá cho töi 
caái töåi döng daâi. 

 


