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PRIMERA PARTE

LO SALVAJE
|

La pista de la carne

Aun lado y a otro del helado cauce de erguia un oscuro bosque
de abetos de cefiudo aspecto. Hacia poco que el viento habia despojado a
los arboles de la capa de hielo que los cubria y, en medio de la escasa
claridad, que se iba debilitando por momentos, parecian inclinarse unos ha-
cia otros, negros y siniestros. Reinaba un profundo silencio en toda la vasta
extension de aquella tierra. Era la desolacion misma, sin vida, sin
movimiento, tan solitaria y fria que ni siquiera bastaria decir, para describirla,
que su esencia era la tristeza. En ella habia sus asomos de risa; pero de una
risa mas terrible que todas las tristezas..., una risa sin alegria, como el
sonreir de una esfinge, tan fria como el hielo y con algo de la severa dureza
de lo infalible. Era la magistral e inefable sabiduria de la eternidad riéndose
de lo futil de la vida y del esfuerzo que supone. Era el barbaro y salvaje
desierto, aquel desierto de corazén helado, propio de los paises del norte.

Pero, a pesar de todo, alli habia vida; lo que significaba, sin duda, todo un
reto. Por la pendiente del helado cauce bajaba penosamente una hilera de
perros que parecian mas bien lobos. La escarcha cubria un hirsuto* pelaje. El
aliento se les helaba en el aire en cuanto salia de su boca, era despedido
hacia atras en vaporosa espuma hasta posarse en sus pies, en donde se
cristalizaba. Los perros llevaban sendos jaeces* de cuerpo, como tirantes,
gue los mantenian unidos a un trineo que arrastraban. El vehiculo, especie
de narria*, habia sido construido de recias cortezas de abedul, carecia de
cuchillas o patines, y toda su superficie inferior descansaba sobre la nieve.
La parte delantera del trineo estaba vuelta hacia arriba, a fin de que pudiera
penetrar por la gran ola de nieve blanda que le dificultaba el paso. Atada
fuertemente sobre el trineo, se veia una caja estrecha y larga, rectangular.
Habia también otros objetos: mantas, una gran hacha, una cafetera y una
sartén; pero lo que ocupaba la mayor parte del sitio disponible,



destacandose sobre todo lo demas, era la caja estrecha y larga, de forma
rectangular.

Delante de los perros, calzando anchos y blandos zapatos de pelo para la
nieve, avanzaba trabajosamente un hombre. Detrds del trineo iba otro.
Dentro, en la caja, iba un tercero para quien todo esfuerzo habia ya
terminado: una victima de aquel salvaje desierto, un vencido que no se
moveria ni lucharia ya mas, aplastado, aniquilado por él. Al desierto no
suele gustarle el movimiento. Toma como una ofensa la vida, porque vida
es movimiento, y él tiende siempre a destruirlo. Hiela el agua para no
dejarla correr hacia el mar; les roba la savia a los arboles - hasta helarles el
potente corazén; y con mayor ferocidad, y por mas terrible modo aun,
anonada y obliga a someterse al hombre. Al hombre, que es lo mas inquieto
que la vida ofrece, siempre en rebelidn, justamente en contra de la idea de
que todo movimiento acaba con la cesacién del mismo.

Pero alli, al frente de la zaga, como escolta, audaces, indomables,
caminaban trabajosamente los dos hombres que no habian muerto adn.
Pieles y cueros blandos cubrian sus cuerpos. Tenian pestafias, mejillas y
labios tan cubiertos de cristales de hielo, producidos por su helada
respiracion, que era imposible distinguirles la cara. Esto les daba el aspecto
de enmascarados duendes, de enterradores de un mundo de espectros en
el entierro de uno de los suyos. Pero, pese a las apariencias, eran hombres
gue penetraban en la tierra donde todo es desolacién, mofa sarcastica y
silencio; aventureros novatos enfrascados en una colosal empresa. Se
introducian a viva fuerza en un mundo poderosisimo, tan remoto, tan ajeno
a ellos y tan sin pulso como las profundidades del espacio. Avanzaban sin
hablar, economizando el aliento para mantener las funciones del cuerpo.
Por todos lados reinaba el silencio, casi podian palpar su presencia.
Afectaba su mente como las innumerables atmdsferas que pesan sobre el
buzo, en lo hondo de las aguas, afectan su cuerpo. Los aplastaba
materialmente bajo la pesadumbre de la extension sin fin, de inexorables
fallos. Los anonadaba hasta reducirlos al ultimo rincon de su mente,
prensada para que de ella se escurrieran, como de los racimos el zumo,
todo el falso ardor, la exaltacion y las indebidas presunciones del alma
humana; hasta lograr que se sintieran muy limitados e insignificantes, unas
simples manchitas, unos atomos, moviéndose con débil mafia y escasa



discrecion en el drama externo e interno de los ciegos y enormes elementos
y fuerzas naturales. Pasé una hora y luego otra. Menguaba, cada vez mas
rapidamente, la pélida luz del dia, corto y sin sol, cuando en medio del aire
en reposo resono un grito débil y lejano. Se remontd primero con rapido im-
pulso hasta llegar a la nota mas alta, donde se afirmé vibrante para ir
bajando después lentamente hasta dejar de oirse. Aquello hubiera podido
ser el lamento de un alma en pena, de no haber en el triste grito cierta
ferocidad, cierta hambrienta vehemencia. EI hombre que iba al frente del
trineo volvio la cabeza y cruzo la mirada con el que iba detras. Por encima
de la estrecha caja rectangular, ambos cambiaron una sefial de
asentimiento.

Entonces se oy06 un segundo grito que parecido elevarse en el aire
perforando aquel silencio con la sutil penetracion de una aguja. Los dos
hombres comprendieron de dénde partia el sonido. Venia de alla atras, de
algun sitio en la nevada extension que acababan de atravesar. Un tercer
grito, contestacion a los anteriores, resoné también en la misma direccion,
pero mas a la izquierda del segundo.

-Nos persiguen, Bill -dijo el hombre que iba delante del vehiculo.

Su voz sond ronca, como algo que no parecia humano, y era evidente el
esfuerzo que realiz6 para hablar.

-La carne escasea -contestd su compafero-. Desde hace dias no he
visto ni un rastro de conejo.

No dijeron nada mas, aunque siguieron con el oido atento a los gritos de
caza que continuaban resonando alla lejos, a su espalda.

Como habia oscurecido ya por completo, desviaron los perros hacia un
grupo de abetos al borde del cauce, y alli acamparon. El ataud, colocado
junto al fuego, servia de asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados al
otro lado de la hoguera, gruiiian y se peleaban, pero sin mostrar el menor
deseo de perderse entre la oscuridad.

-Me parece, Henry, que es digno de tomar en cuenta eso de que se
hayan quedado tan cerca de nosotros -comento Bill.



Henry, en cuclillas junto a la lumbre y apoyando la cafetera con un
pedazo de hielo, asintié con la cabeza. No afiadi6 una palabra hasta que
se sent6 sobre el ataud y empezé a comer.

-Saben que si se apartan, pueden acabar sin su pellejo -contesto
entonces-. Prefieren comer de lo nuestro a ser comidos. Ya saben ellos lo
que hacen, ya.

Bill movié dubitativamente la cabeza y objeto:

-iOh, no sé! jNo sé!

Su compaifiero lo mirG con aire de curiosidad.

-Esta es la primera vez que te oigo dudar de su instinto.

-Henry -replico el otro, mascando obstinadamente las habas que comia-,
¢te has fijado, por casualidad, en el modo que se revolvian los perros
cuando les daba yo la comida?

-Si, alborotaban més que de costumbre -contesto el interpelado.
-¢,Cuéntos perros tenemos, Henry?
-Seis.

-Bueno, Henry... -Bill se interrumpié un momento, como para dar mayor
fuerza y énfasis a sus palabras-. Como ibamos diciendo, Henry, tenemos
seis perros. Seis pescados saqué yo del saco. Le fui dando uno a cada
perro, pero al llegar al dltimo, no me quedaba ya pescado para él.

-Es que contaste mal.

-Seis perros tenemos -insistié el otro tranquilamente-. Seis eran los
pescados que yo saqué. Oreja Cortada se quedd sin el suyo. Volvi al
saco, cogi otro y se lo di.

-Pues no tenemos mas que seis perros.

-Henry -continué Bill como si tal cosa-, no diré yo que fueran todos
perros; pero eran siete los que engulleron los pescados.

Henry dejo de comer para echar una mirada por encima de la lumbre y
contar los perros.

-Lo que es ahora, no hay mas que seis -dijo.



-Yo vi al otro huir a través de la nieve -anuncio Bill friamente, pero con
toda seguridad-. Yo vi siete.

Henry lo miré con lastima, diciéndole:

-iLo que yo me voy a alegrar cuando hayamos llegado al fin de este
vigje...!

-¢Qué quieres decir con eso? -preguntd Bill.

-Pues quise decir que esta carga que llevamos te ha puesto ya tan
nervioso que empiezas a ver visiones.

-También a mi se me ocurrié la idea -contesté gravemente Bill-. Y por
eso, cuando lo vi correr por la nieve, me acerqué y observé las huellas.
Entonces conté los perros y aun habia seis. En la nieve han quedado
todavia las pisadas. ¢ Quieres verlas? Yo te las ensefaré.

Henry no contesté y siguié mascando en silencio, hasta que, terminada
la comida, tomd una taza de café. Se secé la boca con el dorso de la
mano y dijo:

-Pues entonces, tu crees que era... -un prolongado aullido, tan feroz
como triste y que partia de aquellas tenebrosas profundidades, vino a
interrumpirle. Lo escuch6é un momento y luego termindé la frase diciendo-:
Uno de esos -al tiempo que acompafaba las palabras con un movimiento
de la mano, sefialando al sitio de donde el aullido provenia.

Bill asintié con la cabeza.

Yo me inclinaria a creer esto antes que otra cosa -indic6-. TU mismo
observaste la barahinda que armaron los perros.

Como un aullido sucedia a otro, el silencio de antes se habia convertido
en un vocerio de casa de locos. De todas partes se elevaban los gritos, y
de tal modo impresion6 aquello a los perros, que se apretaban,
aterrorizados, unos contra otros, tan cerca de la lumbre que el pelo se les
chamuscaba. Bill echo algo mas de lefia al fuego antes de encender la pipa.

-Me parece que no las tienes todas contigo -observé su compairiero.

-Henry... -y aqui le dio Bill una chupada a la pipa, muy meditabundo,
antes de seguir adelante-. Henry, estaba pensando en la condenada suerte
que ha tenido ese y no llegaremos nunca a tener nosotros -al decirlo,



sefalaba con el pulgar al que iba en el ataud que les servia de asiento-. Lo
que es cuando tu y yo nos muramos, Henry, podremos darnos por
satisfechos con que haya bastantes piedras sobre nuestro esqueleto para
evitar que los perros nos desentierren.

-Pero es que nosotros no tenemos familia ni dinero y demas, como tiene
él -objetd Henry--. Estos entierros a larga distancia son un lujo que ni td ni
yo podemos pagar, verdaderamente.

-Lo que no me cabe a mi en la cabeza, Henry, es que a un muchacho
como ese, que era lord o cosa por el estilo en su pais, y que nunca tuvo
que preocuparse de provisiones, ni de mantas, ni de todas esas cosas, se
le antojara venir a estas malditas tierras que son el fin del mundo... Eso es
lo que no acabo de comprender.

-Y que si hubiera sabido quedarse en casa, bien podia haberse muerto de
puro viejo -contesté Henry, compartiendo la opinién del otro.

Bill abri6é la boca para hablar, pero se quedé sin hacerlo. En vez de ello,
sefalé hacia aquel espeso muro de sombras que parecia oprimirlos por
todos lados. No se distinguia en la profunda oscuridad ninguna forma, pero
si un par de ojos que relucian como ascuas. Pronto, Henry indic6 con un
movimiento de la cabeza un segundo par, y luego un tercero. En torno al
campamento se habia ido formando un circulo de relucientes ojos.

De vez en cuando, uno de aquellos se movia, o bien desaparecia para
volver a aparecer despues.

La intranquilidad de los perros habia ido en aumento y huian, presa de
repentino terror, hacia el lado del fuego donde estaban los hombres, entre
cuyas piernas se arrastraban. En medio del tumulto, uno de los perros cay6
rodando al borde mismo de la hoguera, aullando de dolor y de miedo,
mientras el aire olia a pelo quemado. El barullo hizo que el circulo de ojos
se moviera con inquietud durante un momento y que se retirara algo; pero
volvié a la misma posicion de antes en cuanto los perros se apaciguaron.

-Henry, jqué desgracia que tengamos tan pocas municiones!

Bill habia acabado de fumar su pipa y estaba ayudando a su compafiero a
tender las pieles y las mantas sobre las ramas de abeto que habian



esparcido en la nieve antes de cenar. Henry grufid y comenzé a desatarse
los peludos zapatos.

-¢,Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban?

-Tres -fue la contestacion-. Y ojala fueran trescientos. Entonces verian
esos condenados para qué me iban a servir.

Amenazé con el pufio y lleno de coraje a aquellos ojos que brillaban en la
oscuridad y comenz0 a acercar con cuidado a la lumbre sus zapatos para
que se secaran.

-Lo que yo quisiera es que esta racha de frio se acabara -continuo-.
Llevamos ya dos semanas de estar a veinte grados bajo cero. Y lo que
también quisiera es no haber emprendido nunca este viaje, Henry. Las
cosas tienen mal aspecto. No las tengo todas conmigo, la verdad. Y puesto
ya a pedir, lo que desearia es que hubiéramos terminado de una vez con
todo esto, y estuviésemos ya sentados tu y yo junto al fuego en Fuerte
Macgurry, jugando a las cartas: eso es lo que yo quisiera.

Henry volvidé a contestar con un grufiido y se arrastrO para acostarse.
Dormitaba ya cuando le desperté la voz de su compariero.

-Oye, Henry: a aquel otro que se acercd y cogio el pescado, ¢,por qué no
se le echaron encima los perros? Eso me esta atormentando la cabeza.

-Si, y demasiado dura ya la mania, Bill -contesto el otro medio dormido-.
Nunca te vi de este modo. Hazme el favor de callar y duerme, que cuando
llegue la mafana te habra ya pasado todo. Es que estas mal del
estdmago: eso es lo que tienes.

Los dos hombres se durmieron, respirando pesadamente, uno al lado del
otro y cubiertos con los mismos abrigos. El fuego de la hoguera fue
amortiguandose y el circulo de ojos brillantes que la rodeaba se fue
cerrando. Los perros se apifiaron atemorizados, grufiendo de cuando en
cuando amenazadoramente, al ver que algun par de aquellos ojos se
acercaba demasiado. De pronto, fue tal el ruido que armaron, que Bill se
despertd. Salié del lecho cautelosamente, como si no quisiera despertar a
su compafiero, y ech6 mas lefia al fuego. En cuanto se alzaron las llamas,
el circulo de ojos se fue retirando. Miré él, como por casualidad, a los



apiiados perros. Se restregd los ojos y volvio a mirarlos con mayor
atencion. Después se arrastro hacia el montén de mantas.

-iHenry! -llamé-. jHenry!

Este lanzé una especie de gemido al despertarse y pregunto:
-¢,Qué ocurre ahora?

-Nada..., que ya vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.

Henry se limité a manifestar con otro grufiido que quedaba enterado, y al
momento, vencido de nuevo por el suefio, roncaba ya.

Quien primero se desperté a la mafiana siguiente fue él, que llamé a su
comparfiero para que se levantara. Faltaban tres horas para que se hiciera
de dia, a pesar de ser ya las seis de la mafiana, y en medio de la
oscuridad, Henry comenzé a preparar el desayuno, mientras Bill enrollaba
las mantas y dejaba listo el trineo para enganchar.

-Oye, Henry -preguntd de pronto-, ¢ cuantos perros dijiste que teniamos?
-Seis.

-Pues no, sefior -exclamo triunfalmente Bill.

-¢,Otra vez siete?

-No, cinco. Uno ha desaparecido.

-iDiablos! -grit6 furioso Henry, abandonando sus quehaceres para ir a
contar los perros.

-Tienes razon, Bill -confes6-. El Gordito se ha marchado.
-Se apart6 un poco, y ha desaparecido para siempre.

-No es facil que volvamos a verlo. De fijo que se lo han engullido vivo.
Apostaria cualquier cosa a que aun grufila cuando se lo tragaron. jEl
diablo se los lleve!

-iPerro tonto! jSiempre fue asi!

-Pero por tonto que fuera, no debia haberlo sido hasta el punto de ir a
suicidarse de ese modo -miré a los demas perros del trineo con 0jos
escudrifiadores que parecieron juzgar en un momento los rasgos mas
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salientes de cada animal-. Apuesto -afiadié- a que ninguno de estos haria
lo que él ha hecho.

-Ni a garrotazos se apartaban estos de la lumbre -dijo Bill, asintiendo a
aguellas palabras-. Siempre me parecio que el Gordito no andaba bien de
la cabeza.

Y ese fue el epitafio* que inspiré la muerte de un perro en aquellas
tierras del norte...; menos corto, por cierto, que el de no pocos hombres.

La loba

Tras desayunar y atar al trineo el ligero equipo, los viajeros volvieron la
espalda al agradable fuego y se lanzaron a la plena oscuridad.
Inmediatamente comenzaron a oirse aullidos impregnados de ferocidad y
de tristeza, aullidos que, a través de las tinieblas y del frio, se llamaban y
se contestaban unos a otros. Ceso toda conversacion. La luz del dia no
aparecid hasta las nueve. Hacia el sur, el cielo adquiri6 un color rosa
palido al llegar al mediodia, marcando el punto donde la redondez de la
Tierra se interponia entre el sol meridiano y el mundo septentrional*. Pero
aquel rosado color desaparecié muy pronto. La grisacea luz del dia que
quedd6 entonces durd hasta las tres, hora en que también desaparecio
repentinamente, y él manto de la noche artica descendio, envolviendo la
solitaria y silenciosa tierra.

Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de caza que se oian a derecha e
izquierda y hacia atras fueron acercandose..., y tan cerca resonaron, que
mas de una vez una rafaga de miedo hizo presa de los cansados perros,
gue se atropellaron con terror.

Aquello ocurrié una vez mas mientras Bill y Henry ponian orden en la
trailla*, y el primero dijo:

-iOjala levanten de una vez alguna pieza, vayan tras ella y nos dejen en
paz!
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-Ataca los nervios oirlos -observo Henry, asintiendo a lo dicho por su
compafiero.

No hablaron nada méas hasta llegar al sitio donde acamparon de nuevo.
Henry estaba agachado, afiadiendo pedazos de hielo a la olla en que
hervian las habas, cuando se sobresalté al oir el ruido de un golpe, una
exclamacién de Bill y un agudo grufiido de dolor que partia del grupo de
los perros. Se enderezé a tiempo para ver desaparecer un negro y
confuso bulto que cruzaba entre la nieve y se perdia en la oscuridad.
Luego vio a Bill, de pie en medio de los perros, entre triunfante y
acobardado, sosteniendo en una mano un grueso garrote y en la otra la
cola y parte del cuerpo de un salmén curado al sol.

-Se me ha llevado la mitad -dijo-, pero al menos he podido darle un buen
porrazo. ¢No oiste el chillido?

-¢Y cOmo era? -pregunté Henry.

-No pude distinguirlo bien. Pero tenia cuatro patas, boca y pelo, y en
todo se parecia a un perro.

-Debe de ser un lobo domesticado..., supongo.

-Pues bien domesticado ha de estar el maldito, sea lo que sea, para
venir aqui a la hora de comer y llevarse una racién de pescado.

Aquella noche, cuando acabaron de cenar y sentados sobre la caja
rectangular fumaban sus pipas, el circulo de ojos brillantes se acerco
mucho mas que anteriormente.

-¢,Por qué no levantaran esos una manada de antas* o cualquier otra
cosay se iran tras ella, dejandonos tranquilos? -dijo Bill.

Henry asintié con una especie de grufiido en cuya entonacién habia algo
gue no era solo aprobacion, y durante un cuarto de hora siguieron
sentados y sin decir palabra. Henry miraba la lumbre fijamente, y BIll,
aquel circulo de ojos que relucian en la oscuridad mas alla de las llamas
de la hoguera.

-jOjald estuviéramos ya camino de Macgurry! -volvi6 a empezar el
segundo.
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-iCéllate de una vez y deja de refunfufiar y molestarme! -exclamo
enojado Henry-. Ta estds mal del estbmago. Eso es lo que tienes. Tragate
una cucharada de soda y veras como se te endulza el caracter y tu
compalfiia resulta mas agradable.

Al llegar la mafana, a Henry le despertaron todo un torrente de
blasfemias que brotaban de la boca de Bill. Se apoy6 sobre el codo para
mirar a su comparero, que estaba de pie entre los perros, junto al fuego, al
qgue habia afiadido mas lefia, con los brazos en alto en actitud indignada, y
torcido el gesto de pura colera.

-jHola...! ¢ Qué te pasa ahora? -le gritd Henry.
-Que el Rana se ha ido.

-No puede ser.

-Te digo que si.

Henry salté de entre las mantas y se dirigié hacia los perros. Los contd
con cuidado y unié sus maldiciones a las de Bill contra aquel poder de la
vida salvaje que acababa de robarles otro perro.

-El Rana era el mas fuerte de la trailla -afirmd Bill.
-Y este si que no tenia un pelo de tonto -afiadié Henry.

Y tales palabras fueron el segundo epitafio pronunciado en el espacio de
dos dias.

El desayuno resultd triste, y los cuatro perros que quedaban fueron
enganchados al trineo. El dia era una repeticion de los anteriores. Los
hombres se afanaron en caminar sin hablar sobre la tierra pelada. Nada
interrumpia el silencio, excepto los aullidos de sus perseguidores, que,
invisibles, iban siempre detras de ellos. Al hacerse de noche, a media tarde,
los gritos resonaron mas cerca, segun la costumbre, y el miedo volvié a
apoderarse de los perros, que se alborotaban enredando los tiros y
aumentando la depresion de los hombres.

-A ver si asi 0os quedais sujetos, jestupidos! -dijo satisfecho Bill aquella
noche, plantindose muy erguido después de terminar su tarea. Henry dejé
lo que estaba cocinando para ver de qué se trataba. Su compafiero no solo
habia atado a los perros, sino que lo hizo como suelen hacerlo los indios:
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con palos. A cada perro le habia anudado una correa al cuello. A esta, y tan
cerca del cuello que el animal no podia clavar alli los dientes, habia atado
un grueso palo de un metro o metro y medio de largo. El otro extremo del
mismo gquedaba asegurado, por medio de otra correa, a una estaca clavada
en el suelo. Asi el perro no podia ir royendo, hasta cortarla, la correa que
estaba fija al primer extremo del palo.

Henry aprobé lo hecho con un movimiento de cabeza.

-Es lo Unico capaz de sujetar a Oreja Cortada --dijo-. Sus dientes cortan la
correa como un cuchillo y casi con igual rapidez. Asi, por la mafiana no
volvera a faltarnos ningun perro.

Apuesto lo que quieras a que no -replico Bill-. Si falta uno, me quedo yo
sin café.

-Ellos saben que no estamos suficientemente preparados para matarlos -
observé Henry, al llegar la hora de acostarse, sefialando al circulo de
relucientes ojos que les tenian puesto cerco-. Si pudiéramos mandarles un
par de balas, nos mirarian con mas respeto. Cada noche se acercan un
poco méas. Apartate algo de la lumbre para ver mejor y mira... jalli! ¢Ves
aquel?

Durante cierto tiempo, los hombres se entretuvieron en observar el
movimiento de confusos bultos casi al borde mismo de la hoguera. Mirando
un rato fijamente a un par de aquellos ojos que brillaban entre las sombras,
la forma del animal iba tomando cuerpo lentamente, y a veces hasta lle-
gaban a verlo moverse.

Un ruido que partié del grupo de los perros llamo la atencion de los dos
hombres. Oreja Cortada lanzaba repetidos y breves quejidos, embistiendo
cuanto le permitia el palo que lo sujetaba, hacia la oscuridad, y desistiendo
de ello, de cuando en cuando, para atacar furiosamente a dentelladas el
palo mismo.

-iMira, Bill' -dijo Henry en voz baja.

lluminado por la hoguera, cuya luz le daba de lleno, se deslizaba
cautelosamente un animal parecido a un perro. Se movia con cierta rara
mezcla de recelo y de audacia, observaba con cuidado a los, hombres pero
concentraba principalmente la atencién en los canes. Oreja Cortada se
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lanz6, todo lo que el palo le permitia, hacia el intruso, dando un ansioso
quejido.

-Ese estupido de Oreja Cortada no parece estar muy asustado -susurro
Bill.

-Se trata de una loba -le contesté Henry del mismo modo-. Eso explica
que el Gordito y el Rana se fueran. Ella es el sefiuelo* de la manada. Sirve
para atraer al perro, y luego se le echan todos encimay lo devoran.

La lefia de la hoguera dio un chasquido. Uno de los troncos cayo
rodando con estrépito y chisporroteo. Al oir el ruido, el raro animal salté
hacia atras, desapareciendo en la oscuridad.

-Henry, he pensado una cosa -anunci6 Bill.
-¢,Qué has pensado?

-Pues que a este fue al que le di yo el garrotazo.
-No me cabe la menor duda -repuso Henry.

-Y de paso quiero que conste también -continué Hill- que eso de que
este animal esté tan familiarizado con las hogueras de los campamentos
es algo sospechoso e inmoral.

-La verdad es que sabe mas de lo que cualquier lobo que se respete un
poco debe saber -continudé Henry-. Un lobo que sabe cuando ha de venir
agui para encontrar comiendo a la trailla tiene cierta experiencia.

-El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escapo6 y se fue con los
lobos -iba diciendo Bill como si estuviera hablando solo-. Puedo afirmarlo
con seguridad. Lo separé de la manada de un balazo, en un prado donde
van a pacer las antas mas alla de Little Stick. Y Villan lloré entonces como
una criatura. Tres afios habia estado sin verlo, segun dijo. Todo ese
tiempo estuvo con los lobos.

-Me parece que has dado en el clavo, Bill. En realidad, ese lobo es un
perro, y muchas veces ha comido pescado antes de ahora, recibiéndolo
de manos de algin hombre.

-Y si se presenta la ocasion, este lobo, que no es lobo, sino perro, no
serd pronto mas que un monton de carne -afirmoé Bill-. No podemos
permitirnos el lujo de perder mas animales que los que hemos perdido.
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-iPero si no tienes mas que tres cartuchos! -objeté Henry.
-Esperaré hasta que el tiro sea seguro -fue la contestacion que obtuvo.

Por la mafana, Henry renovo el fuego y prepar6 el desayuno; le
acompafaban los ronquidos de su comparfero. -Dormias tan a pierna
suelta que no quise cometer la crueldad de despertarte antes -le dijo
Henry al llamarle para que fuera a desayunar.

Bill empezé a comer, somnoliento aun. Observé que su taza estaba
vacia y comenzé a buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera del alcance
de su mano y al lado mismo de Henry.

-Oye, Henry -le dijo como rifiéndole suavemente-, ¢ no te has olvidado de
algo?

Mir6 este a un lado y a otro, buscando con gran cuidado, y movio
negativamente la cabeza. Bill le tendio entonces su taza vacia.

-No hay café para ti -le anuncié Henry.

-, Se ha acabado?

-No.

-¢ Crees que no me conviene para la digestion?
-No.

De pronto, la sangre se le subi6 a Bill a la cabeza y le colored
fuertemente el rostro.

-Pues entonces ya estds tardando demasiado en darme alguna
explicacion -dijo.

-El Zancudo se ha ido -le contest6 Henry.

Sin precipitarse, con aire de persona que admite con resignacion una
desgracia, Bill volvio la cabeza y, desde el sitio donde estaba sentado,
conto los perros con cuidado.

-¢,Coémo fue? -preguntd con apatia.

Henry se encogio de hombros.
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-No sé. La unica posibilidad es que Oreja Cortada le haya roido las
correas y lo haya dejado suelto. EI mismo no podia hacerlo: eso con
seguridad.

-iMal bicho! -Bill hablaba grave y lentamente, sin dar rienda suelta a toda
la rabia que le devoraba-. jClaro! Como no pudo desatarse €l mismo, se
decidio a hacerlo con el Zancudo.

-iBueno! Ese ha acabado de padecer. Me parece que a estas horas
estara ya digerido y dando vueltas por ahi, repartido en veinte vientres de
otros tantos lobos -ese fue el epitafio que Henry dedicé al ultimo de los
perros que habian perdido-. Toma café, Bill -afiadi6.

Pero Bill movié la cabeza negativamente.
-Toma, hombre -insisti6 Henry levantando la cafetera.
Bill retiré su taza vacia.

-Que me ahorquen -dijo- si lo tomo. Dije que me quedaria sin €l si se
perdia otro perro, y no lo quiero.

-Mira que esta riquisimo... -indico el otro para tentarle.

Pero Bill era terco, y tragé el desayuno en seco, ayudandose solo con el
buen golpe de maldiciones murmuradas a media voz contra Oreja Cortada
por la mala partida con que acababa de obsequiarlos librando al otro
perro.

-Lo que es esta noche, los ato a distancia para que no puedan acercarse
uno a otro -asegur6 Bill mientras los dos hombres volvian a reanudar su
camino.

Habian andado poco menos de cien metros cuando Henry, que iba
delante, se agachd y recogié algo con lo que habia tropezado. En la
oscuridad no podia verlo, pero supo lo que era por el tacto. Lo arrojo hacia
atras, de modo que primero dio contra el trineo y luego salté hasta los
peludos zapatos de Bill.

-Podria ser que te hiciera falta -dijo.

Bill lanz6 una exclamacion. Era lo uUnico que habia quedado del
Zancudo: el palo que sirvi6 para atarlo.
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-Se lo comieron con piel y todo -fue su comentario-. El palo esta tan
limpio y desnudo como si no se hubiera tocado. Se han comido hasta las
correas de los extremos. Estan hambrientos, los malditos, y me parece
gue tendremos ocasion de saberlo tl y yo antes de que terminemos este
viaje.

Henry se rié con aire de desafio.

-Los lobos no me han seguido nunca hasta ahora -dijo-; pero por cosas
peores he pasado sin que perdiera por ello la salud. Se necesita algo mas
que un puiflado de esa peste de animales para acabar con este tu
afectisimo servidor, Bill, hijo mio.

-No sé, no sé -murmur6 Bill con expresion siniestra.

-Bueno, pues ya lo sabras cuando lleguemos a Macgurry. -No me
entusiasma mucho esto -insistio Bill.

-Lo que te pasa es que estas muy palido y necesitas quinina* -replicé en
tono enigmatico Henry-. Voy a darte una buena dosis en cuanto lleguemos
a Macgurry.

Bill manifestd, refunfufiando, su disconformidad con el diagnoéstico, y
luego se quedd callado. El dia resultaba como todos los demas. Llegé la
claridad a las nueve. A las doce, el lado del horizonte se colore6 un poco
al influjo del invisible sol, y luego comenzo la gris frialdad de la tarde que
debia hundirse en la noche tres horas después.

A continuacion de aquel vano esfuerzo del sol para mostrarse, saco Bill
el rifle de entre las correas que lo sujetaban al trineo y dijo:

-Tu sigue, Henry, que yo voy a ver... lo que voy a ver.

-Mejor seria que no te separaras del trineo -le objetdé su compafiero-. No
tienes mas que tres cartuchos, y nadie sabe lo que puede ocurrir.

-¢,Quién es ahora el gruiion, ta o yo? -pregunto triunfalmente Bill.

Henry no contestdé y continué solo, aunque no sin lanzar frecuentes
miradas de ansiedad hacia atras, hacia la gris soledad por donde acababa
de perderse su compafiero. Una hora después, gracias a haber tomado
por el atajo las curvas que el trineo tuvo que describir, llegé Bill.
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Andan esparcidos y en un amplio radio -dijo-. Al mismo tiempo que nos
siguen, van al ojeo de alguna pieza que puedan levantar. jClaro! De
nosotros estan seguros, pero saben que han de esperar aun. Mientras
tanto, se contentaran con cualquier cosa de la que puedan echar mano. -
Querras decir que se figuran estar seguros de nosotros. Supongo gue no
habran probado bocado en algunas semanas, excepto lo que les han
proporcionado el Gordito, el Rana y el Zancudo, y son ellos tantos que no
les tocaria mucho a cada uno. Estan tan flacos que sus costillas parecen un
enrejado y el vientre se les ha subido hasta plegéarseles al espinazo. Estan
furiosos, te lo aseguro. Acabaran por volverse rabiosos, y entonces, ijmucho
ojo!

Tres minutos después, Henry, que iba ahora detras del trineo, lanzé un
sordo silbido de alerta. Bill se volvié y mird, después de lo cual par6 los
perros silenciosamente. A reta guardia, desde la uUltima curva que habian
dejado y siguiendo sus mismos pasos, visible por completo y sin recatarse
lo mas minimo, iba trotando, como escapado, un animal peludo. Seguia el
rastro con el hocico. Tenia un trote especial. Parecia que se deslizara y
adelantaba sin el menor esfuerzo. Cuando ellos se paraban, se detenia él
también, levantando la cabeza y mirdndolos fijamente, venteando con
ahinco para estudiarlos por medio del olfato.

-Es la loba -dijo Bill.

Los perros se habian echado en la nieve y, dejandolos, Bill retrocedié
para unirse a su amigo al lado del trineo. Juntos observaban vigilantes el
extrafio animal que habia estado persiguiéndolos durante dias enteros y al
que se debia ya la pérdida de la mitad de la trailla.

Después de examinarlos con todo cuidado, trotdé algo mas, unos cuantos
pasos. Repitid lo mismo varias veces hasta que al fin quedd ya a unos
pocos centenares de metros. Entonces se pard, con la cabeza enhiesta,
junto a unos abetos, y mirando y olfateando, estudié el equipo de los
hombres, que lo observaban también. Los contemplaba de un modo raro,
pensativo, al estilo de como suelen hacerlo los perros; pero en todo aquel
interés, en toda aquella atencién, no habia nada de la perruna afectuosidad.
Era producto del hambre, y resultaba tan cruel como sus propios colmillos,
tan sin piedad como el hielo.
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Para ser un lobo, resultaba muy grande. Era uno de los mayores
ejemplares de su raza.

-Lo menos tiene cerca de cuatro palmos* de alto -comenté Henry-. Y
apuesto a que no anda muy lejos del metro y medio de largo.

-jQué color mas raro para un lobo! -observo Bill-. Es la primera vez que
veo un lobo rojo. Casi me parece de color canela.

No era ciertamente asi. Su pelaje resultaba, en realidad, el de un
verdadero lobo. El color dominante era el gris, pero mezclado con un matiz
rojo palido, un matiz engafiador que tan pronto aparecia como desaparecia,
que semejaba mas bien una ilusion oOptica, pues a veces era gris claro y a
veces surgian en él reflejos de un rojo vago, inclasificable entre los colores
acostumbrados del lobo.

-Todo su aspecto es el de un indomito perrazo de trineo -afirmé Bill-. No
me extrafiaria que empezara a mover la cola.

-iHola, salvaje! -le grit6-. Ven aqui, ta, como te llames.
-No te teme ni pizca -dijo Henry, riéndose.

Bill le amenazé con la mano, rifiéndole a gritos; pero el animal no dio
muestras de atemorizarse o mas minimo. La Unica alteracion que en él
notaron fue que se puso mas alerta que nunca. Los miraba con aquella
despiadada atencion hija del hambre. Ellos eran carne, y €l estaba
hambriento; su deseo hubiera sido echarseles encima y devorarlos, si se
hubiese atrevido a hacerlo.

-Mira, Henry -dijo Bill, bajando inconscientemente la voz hasta que
parecia un susurro, porque a ello le impulsaba la idea que se le habia
ocurrido-, tenemos tres cartuchos, pero el tiro es blanco seguro. Imposible
errarlo. Se nos ha llevado a tres de nuestros perros, y hora es ya de que
esto se acabe. ¢Qué te parece?

Henry asintié, como dandole permiso. Bill sacé el rifle de entre las correas
del trineo cautelosamente. Iba a echarselo a la cara; pero no llegbé a
apoyarse la culata en el hombro. En el mismo instante, la loba dio un salto
hacia un lado, apartandose del camino, y desaparecio tras un grupo de
abetos.
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Los dos hombres se quedaron mirandose. Henry se contentd con silbar
significativamente.

-iDebia haberlo pensado! -exclamé Bill, reprendiéndose a si mismo
mientras colocaba el rifle en su sitio.

-iClaro! Un lobo que es bastante listo para mezclarse con los perros a la
hora de la comida ha de saber para qué sirven las armas de fuego.
Créeme, Henry, y no lo dudes: ese animal es la causa de todo lo que nos
pasa. Si no fuera por él, por esa loba, aun tendriamos nuestros seis perros,
en vez de los tres que nos quedan. Y no lo dudes tampoco: yo voy a acabar
con ella. Sabe demasiado para que se deje tirar a pecho descubierto, pero
la cazaré al acecho. Caera en la emboscada o dejaria yo de ser quien soy.

-No te apartes mucho al intentarlo -le previno su compafiero-. Si a la
manada se le antoja tomarte por su cuenta, los tres cartuchos te serviran de
tan poco como tres voces que dieras en el mismo infierno. Esos
condenados animales estdn hambrientos, y si les da por perseguirte,
acaban contigo, Bill. Aquella noche, los dos amigos acamparon temprano.
Tres perros no podian arrastrar el trineo tan aprisa ni durante tantas horas
como cuando eran seis, y daban ya claras sefales de estar rendidos. Los
hombres se acostaron pronto, después de cuidar Bill de que los perros
quedaran atados y a distancia uno de otro para que no pudieran roer las
correas del vecino. Pero los lobos iban atreviéndose a acercarse, y mas de
una vez despertaron a nuestros viajeros. Tan cerca los tenian, que los
perros comenzaron a mostrarse locos de terror, y fue necesario ir
renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la hoguera, a
fin de mantener a aquellos merodeadores a mayor y mas segura distancia.

-Varias veces he oido contar a los marineros como los tiburones siguen a
los barcos -observo Bill al volver, arrastrandose, a echarse en las mantas,
después de una de estas ocasiones en que fue preciso afadir lefia a la
hoguera.

-iBueno...! Pues los lobos son los tiburones de la tierra. Ellos saben
mucho mejor que nosotros lo que hacen, y si siguen nuestra pista de este
modo, no sera para que el ejercicio les conserve la salud. Acabaran por
apoderarse de nosotros. Seguro que nos cazan, Henry.
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-Lo que es a ti, te tienen medio cogido desde el momento en que hablas
asi. Cuando un hombre dice que lo van a devorar, ya esta andada la mitad
del camino que conduce a ello. Y ta estas medio devorado. Solo por hablar
tanto de lo que nos va a pasar.

-De hombres mas fuertes que tu y yo han dado ellos cuenta -replico Bill.

-iBasta! jCallate ya de una vez y no estés siempre grufiendo! No haces
mas que freirme la sangre y molestarme. Henry se volvio enfurecido, pero
sorprendido de que Bill no le contestara de igual modo. No solia ser esta su
costumbre, porque al oir que le hablaban con dureza siempre salia de tino.

Henry se quedd largo tiempo pensando en esto antes de que llegara a
dormirse del todo, y mientras los parpados se le cerraban y se iba
guedando traspuesto, no podia apartar esta idea de su mente:

«No hay duda de que Bill tiene una murria* fenomenal. Tendré que
dedicarme mafana a animarle un poco.»

El aullido del hambre

El dia comenzé prosperamente. No habian perdido ningun perro mas
durante la noche, y se lanzaron al trillado sendero, y con él al silencio, a la
oscuridad y al frio, con animo bastante tranquilo. Bill parecia haberse
olvidado ya de sus pronésticos de la vispera, y hasta acogioé con sardonicas
burlas a los perros cuando estos, al llegar el mediodia, volcaron el trineo en
un punto del camino en que el paso era dificil.

Se armod un lio que nada tenia de agradable. El trineo boca abajo metido
entre el tronco de un arbol y una enorme roca, y ellos viéndose obligados a
desenganchar los perros para poner orden en aquel enredo. Se hallaban
los dos hombres encorvados sobre el vehiculo, forcejeando para colocarlo
bien, cuando Henry observé que Oreja Cortada se escurria hacia un lado
con intencion de marcharse.
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-ieh, ta!, ¢adonde vas? -le gritd, llamandole por su nombre,
enderezandose y volviéndose hacia el perro.

Pero Oreja Cortada salié escapado a través de la nieve, dejando tras si
las huellas que marcaban su fuga... Y alli, en la nieve, donde estaba el otro
rastro que habian dejado ellos a su espalda, se hallaba la loba esperando al
nuevo fugitivo. A medida que el perro se iba acercando, se volvia cauteloso.
Fue deteniendo la carrera hasta convertirla en una serie de pasos cortos y
vigilantes, ansiosamente. Parecio que la loba le sonreia. El perro la miraba
con cieno cuidado y como dudando, pero ensefiandole los dientes de un
modo mas bien insinuante que amenazador. La loba dio hacia él algunos
pasos, como jugando, y se paro.

Oreja Cortada se acercé a ella cautelosamente, aun ojo avizor,
enderezadas la cola y las orejas y alta la cabeza.

El perro traté de aproximar su hocico al de ella; pero la hembra retrocedio
entre traviesa y esquiva. Cada avance de él iba seguido del
correspondiente retroceso de ella. Paso a paso fue apartandolo de la
proteccion que podia prestarle la compafiia humana. Una de estas veces,
como si una vaga sospecha o aprension hubiera cruzado por el cerebro del
animal, volvié la cabeza y miré hacia atras, hacia el volcado trineo, sus
comparneros de tiro y los dos hombres que lo estaban llamando.

Pero sea la que fuera la idea que empezaba a tomar forma en su cabeza,
se borré cuando la loba avanzd hacia él. Se olisquearon un brevisimo
instante, y luego la hembra volvié a adoptar su esquivo sistema de retirada
al verse requerida de nuevo.

Mientras tanto, Bill habia pensado en la posibilidad de utilizar el rifle, pero
con el vuelco se habia quedado debajo del trineo, y antes de que lo
hubiesen levantado, Oreja Cortada y la loba estaban demasiado cerca ya
uno de otro y a sobrada distancia de los hombres para que cualquiera se
arriesgara a disparar.

El perro comprendié su error demasiado tarde. Antes de que nuestros
hombres se percataran de la causa que a ello le movia, lo vieron volverse
en redondo y empezar a correr en busca de su compafia. Entonces vieron
una docena de lobos flacos y grises que se acercaban en angulo recto al
camino trillado y le cerraban la retirada. Inmediatamente, toda la esquivez y
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travesura de la loba desaparecieron como por encanto. Dando un grufiido y
un salto, se lanzé sobre Oreja Cortada. Este le dio un empujon con el
hombro para apartarse. Veia la retirada cortada, pero persisti6 aun en el
propésito de volver donde estaba el trineo, asi que cambié de direccidn
intentando dar un rodeo. A cada momento aparecian mas lobos que
tomaban parte en su caza. En cuanto a la loba, se hallaba a la distancia de
un salto detras de Oreja Cortada y se preparaba al ataque.

-¢,Addnde vas? -pregunté de pronto Henry, poniendo la mano sobre el
brazo de su compariero.

Bill le aparté de una sacudida.

-Eso no lo aguanto -exclamé-. No van a quitarnos ni uno mas de nuestros
perros si yo puedo impedirlo.

Rifle en mano, se hundié en el bosque bajo que bordeaba el sendero. Su
intencién era evidente. Tomando el trineo como centro del circulo que iba
trazando Oreja Cortada, se proponia penetrar en este circulo en un punto
en que pudiera ganar por la mano a sus perseguidores. Con su rifle y a
plena luz del dia, era muy posible que pudiera amedrentar a los lobos y
salvar al perro.

-iOye, Bill! -le grité Henry-. jCuidado! jNo te arriesgues mucho!

Luego se sentO en el trineo y se quedo vigilando. No podia hacer nada
mas. Bill se habia perdido ya de vista; pero, de cuando en cuando,
apareciendo y desapareciendo entre las matas y los esparcidos grupos de
abetos, se podia ver a Oreja Cortada. Henry lo dio ya por perdido. Parecia
que el propio perro estaba seguro del peligro en que se hallaba; pero corria
trazando un circulo muy grande, extenso, mientras que el de la manada
resultaba interno y muy corto. Era inutil pensar que Oreja Cortada pudiera
dejar atras a sus perseguidores de tal modo que, cortando por delante de
su circulo, llegara a ponerse a salvo junto al trineo.

Las dos lineas distintas se acercaban rdpidamente a un punto
determinado. Henry adivinaba que alla entre la nieve, tras una cortina de
arboles y de matojos, que le impedia verlo, la manada, Oreja Cortada y Bill
iban a encontrarse. Con gran rapidez, precipitdndose las cosas mucho mas
de lo que él creia, ocurrié lo que esperaba. Oyo un disparo, luego dos mas,
en rapida sucesion, y se cercioré de que Bill habia ya gastado todas sus
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municiones. Después oy0 todo un tumulto de grufidos. Reconocié la voz de
Oreja Cortada en un alarido de dolor y de miedo y oyé el lamento de un
lobo herido. Y nada mas. El grufiir y el aullar cesaron. Volvié a reinar el
silencio sobre la solitaria tierra.

Se quedd largo tiempo sentado sobre el trineo. No habia necesidad de
que fuera a ver lo ocurrido. Lo sabia tan bien como si se hubieran
desarrollado los acontecimientos ante su vista. Hubo un momento en que
se levant6 sobresaltado y empufié a toda prisa el hacha que sacé de entre
las correas que la ataban. Pero la mayor parte del tiempo permanecio
sentado y ansiosamente pensativo, mientras los dos perros que quedaban
se acurrucaban temblorosamente a sus pies.

Al fin, se levanté extenuado, como si toda fuerza de resistencia hubiera
huido ya de su cuerpo, y procedié a enganchar los perros al trineo. Se pasoé
una cuerda por el hombro, un tirante mas para uso humano, y ayudo a los
perros a arrastrar el trineo. No avanzé mucho en su camino. A las primeras
sefales de que iba a oscurecer, se apresur0 a acampar, procurandose la
mas abundante provision de lefia que le fue posible. Dio de comer a los
perros, cend y se hizo la cama, lo mas proxima al fuego que pudo.

Pero no consiguio disfrutar del suefio con tranquilidad. Antes de que sus
0jos se cerraran, los lobos se habian acercado ya tanto que el peligro era
inminente. No se necesitaba es forzar la vista para distinguirlos. Alli
estaban, en torno a €l y a la lumbre, formando estrecho circulo, sentandose
sobre las patas traseras, arrastrandose, avanzando o retrocediendo furti-
vamente. Algunos hasta dormian. De cuando en cuando los veia
enroscados sobre la nieve como perros, disfrutando de un suefio que a él
se le negaba.

Mantuvo bien encendida la hoguera, porque bien sabia que aquel era el
anico obstaculo que se interponia entre su propia carne y aquellos colmillos
de fiera hambrienta. Los dos perros no se apartaban de su compafiia, uno a
cada lado apoyandose contra él como en demanda de proteccion, dando
quejidos y a veces grufiendo desesperadamente, cuando algun lobo se
acercaba demasiado. En tales momentos, todo el circulo acababa por
agitarse, los lobos se ponian en pie e intentaban avanzar en masa, y todo
un coro de gruiiidos y aullidos se elevaba en torno al hombre. Luego, el

25



circulo volvia a echarse sobre la nieve, y de cuando en cuando, alguno de
los lobos reanudaba su interrumpido dormitar.

Pero el constante circulo tendia continuamente a irse acercando. Poco a
poco, pulgada* a pulgada, arrastrdndose primero un lobo y luego otro, se
iba cerrando hasta ser cada vez mas estrecho, hasta que las fieras
quedaban ya a tan poca distancia que con un salto hubieran podido
salvarla. Entonces, el hombre cogia tizones y los arrojaba en medio de la
manada. Invariablemente, esto hacia que los lobos se retiraran preci-
pitadamente, dando aullidos de rabia y grufiendo asustados cuando algun
tizon, bien dirigido hacia el blanco, chamuscaba a alguna de las fieras mas
atrevidas.

Al llegar la mafiana, el hombre estaba macilento, extenuado, con los ojos
hundidos por la falta de suefio. Preparo el desayuno en plena oscuridad, y a
las nueve, cuando, al llegar la luz del dia, los lobos se retiraron, puso en
practica un plan que habia trazado durante las largas horas de la noche.
Corto renuevos* de los arboles e hizo con ellos un andamio de travesafios
que dejo atados muy altos a los enhiestos troncos. Luego, usando como
cuerda elevadora las ligaduras del trineo y con ayuda de los perros, alz6 el
ataud y lo fue subiendo hasta dejarlo colocado sobre el andamio.

A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo haran lo mismo; pero lo que es a
ti, de fijo que no te cogeran nunca, joven -dijo dirigiéndose al cadaver al que
acababa de dar por sepulcro los arboles.

Después de esto, emprendio la marcha por el sendero. El aligerado trineo
saltaba detras de los perros, que tiraban ahora con ganas, porque también
ellos comprendian que su salvacion dependia de que pudieran llegar a
Fuerte Macgurry. Los lobos continuaban en su persecucion de un modo
mas franco y abierto, trotando tranquilamente detras y puestos en hilera a
cada lado de la pista, con las rojas lenguas colgando y las ondulantes
costillas mostrandose a cada movimiento. Tan flacos estaban que no eran
mas que meras bolsas de piel estiradas sobre un armazén éseo, con
cuerdas por musculos; tan flacos, que pasoé por la mente de Henry la idea
de que era una maravilla que pudieran sostenerse en pie y no cayeran
desplomados sobre la nieve.
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No se atrevid nuestro viajero a seguir andando hasta que oscureciera. Al
mediodia, el sol no solo anim6 con sus calidos tonos el horizonte
meridional, sino que hasta llegé a mostrar su borde superior, palido y
dorado, por encima de la linea que marcaba el comienzo del firmamento. El
hombre lo consider6 como una buena sefial. Los dias se alargaban. Volvia
el sol. Pero cuando desaparecio la alegria de su luz, se apresurd a
acampar. Quedaban aun muchas horas de gris claridad diurna y de sombrio
crepusculo, y las aprovech6 cortando una enorme cantidad de lefia.

Con la noche llegaron los horrores. Los hambrientos lobos se hacian cada
vez mas atrevidos, y el suefio rendia a Henry. Dormité algo contra su propia
voluntad, acurrucado al amor de la lumbre con las mantas echadas sobre
los hombros, el hacha entre las rodillas y a cada lado un perro que se apre-
tujaba contra su cuerpo. Se despert6 una vez y vio, a menos de cuatro
metros de distancia, un enorme lobo gris, uno de los mayores de la
manada. Y aln mas: en el momento en que miraba, la fiera estir6 el cuerpo
deliberadamente. Lo hizo del perezoso modo en que suelen hacerlo los
perros, bostezando casi en su misma cara y mirdndolo con cierto aire de
posesion, como si verdaderamente él no fuera mas que una comida que se
ha aplazado, pero que no se tardard mucho en engullir.

Esa certidumbre la demostraba la manada entera. No bajarian de veinte
los lobos que contd, que le miraban fija y codiciosamente o que dormian
con toda calma sobre la nieve. Le recordaban a una multitud de nifios
reunidos alrededor de la mesa de un festin y esperando permiso para
empezar a comer. Y él constituia la comida. ¢Como y cuando empezarian
el banquete?

Mientras iba amontonando lefia sobre la hoguera, se percat6é de que
sentia un carifio por su propio cuerpo que nunca habia experimentado
antes. Observo el movimiento de sus musculos y le interesé el ingenioso
mecanismo de sus dedos. A la luz de la hoguera los encorvé lenta y
repetidamente, primero de uno en uno, luego todos a la vez, abriendo o
cerrando la mano rapidamente. Se fij6 en la formacion de las ufias y pinché
los pulpejos* de los dedos con fuerza y después suavemente, estudiando,
al hacerlo, las sensaciones que sus nervios experimentaban. Todo le tenia
fascinado, y descubrié que amaba de pronto aquella refinada carne suya de
mecanismo tan hermoso, suave y delicado. Luego lanzé una temerosa
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mirada al circulo de lobos que le rodeaba en actitud de expectativa y, al
duro choque de la realidad, vio que aquel cuerpo maravilloso, aquella carne
viva, no era mas que comida. Solo era la presa para saciar la voracidad de
aquellas fieras, cuyos colmillos le desgarrarian para que sirviera de
sustento, como las antas y los conejos habian sido varias veces el suyo.

Sali6 del sopor de aquella especie de pesadilla para hallarse con la rojiza
loba delante. No estaba a mayor distancia que unos dos metros, sentada en
la nieve y mirandole fijamente. Los dos perros grufiian o lanzaban gafidos
a sus pies, pero ella ni siquiera les hacia caso. A quien miraba era al
hombre, y por un momento sostuvo este la mirada. Nada de amenazador se
descubria en la loba. Se limitaba a mirar, fija y seriamente; pero bien sabia
él que tan grande como aquella seriedad era su inspiradora, el hambre. El
hombre representaba el alimento esperado, y a su vista, en la loba se
excitaban las sensaciones del gusto. El animal abrié la boca babeando, por-
gue la saliva se le escurria, y se relamio con anticipado deleite.

Un convulsivo terror se apoderé del hombre. Precipitadamente, fue a
coger un tizén para arrojarselo. Pero en el instante mismo en que la abierta
mano iba a ponerse encima y antes de que pudiera cerrarla, la loba ya
habia retrocedido de un salto y se habia puesto a salvo, lo que daba a
entender que estaba acostumbrada a que la amenazaran con tirarle cosas.
Al saltar, grufié ensefiando los blancos colmillos hasta la encia; de pronto
desaparecio su aire serio de antes, para ser sustituido por otro tan maligno
y feroz que le hizo estremecerse. Henry contempl6 la mano que empufiaba
el tizén, notando la delicadeza de los dedos que lo oprimian y lo bien que
se ajustaba a las desigualdades que ofrecia la superficie del aspero lefio,
se enroscaba alrededor y se retiraba automaticamente del sitio que
guemaba la piel, para asir otro en que el calor fuera mas soportable. Al
instante imaginé que aquellos mismos dedos, tan delicados y sensibles,
serian destrozados por los blanquisimos dientes de la loba. Nunca habia
sentido tanto carifio por su cuerpo como desde que tan insegura veia su
conservacion.

Toda la noche estuvo luchando por mantener a distancia la manada,
gracias al llamear de los tizones que les arrojaba. Si contra su voluntad le
vencia el suefio un momento, el gimotear y el grufir de los perros le
despertaba al instante. Llego la mafiana, pero por primera vez la luz del dia
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no hizo que los lobos se esparcieran alejandose. Inatiimente estuvo espe-
rando el hombre que se fueran. Alli permanecieron, en circulo siempre, en
torno a él y a la lumbre, mostrando una arrogancia posesoria que le hizo
perder todo el valor que la luz del dia habia despertado en él.

Intenté con un desesperado esfuerzo salir de alli empujando el trineo.
Pero en el mismo momento en que se aparté de la proteccion de la
hoguera, saltd hacia él el mas atrevido de los lobos, aunque se quedé corto,
errando el golpe. EI hombre se salvd con otro salto hacia atras, y las
quijadas* de la fiera se cerraron a cosa de un palmo de distancia del muslo
en que creyo hacer presa. El resto de la manada se disponia ya a echarsele
encima, y solo arrojando a diestro y siniestro cuantas encendidas astillas
pudo, logré hacer retroceder a los lobos a respetuosa distancia.

Incluso en medio de la claridad del dia, no se atrevié ya a apartarse de la
lumbre para ir a cortar mas lefia con que renovar su provision. A unos seis
metros habia un abeto muerto cuyo enorme tronco veia erguirse. Medio dia
paso extendiendo la hoguera hasta hacerla llegar a él, y teniendo siempre a
mano media docena de troncos encendidos para arrojarlos contra sus
enemigos. Una vez consiguid llegar al arbol, observé atentamente el
bosque que lo rodeaba, queria que el arbol cayera en la direccion en que
mas abundaba la lefia.

La noche que siguié fue una repeticion de la anterior, exceptuando el
hecho de que la necesidad de dormir iba siendo para él cada vez mas
avasalladora. El grufir de sus perros no servia para mantenerlo despierto.
Por otra parte, el sonido no paraba un momento, y para sus embotados
sentidos era igual que aumentara o disminuyera de tono o intensidad. De
pronto se despertd sobresaltado. La loba se hallaba a menos de un metro
de distancia. Mecanicamente, como a quemarropa y sin soltar el tizon
llameante, se lo metio por la boca, que tenia abierta y grufiendo. La fiera
saltd para apartarse, aullando de dolor, y mientras él gozaba al aspirar el
aire impregnado de olor de carne y pelo quemados, la vigilaba atentamente
viéndola sacudir la cabeza y quejarse furiosa a algunos metros de distancia.

Pero esta vez, antes de que volviera a vencerle el suefo, se atd una tea
ardiendo en la mano derecha. Solo hacia unos minutos que se le habian
cerrado los ojos, cuando le despertd el olor producido por la llama que le
guemaba la carne. Durante horas enteras se aferré a la practica de este
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procedimiento. Cada vez que se despertaba de este modo, se apresuraba a
ahuyentar a los lobos arrojandoles encendidas ramas, afiadia lefia a la
hoguera y disponia convenientemente sobre su mano la tea. Todo marchoé
como él deseaba, hasta que la até mal y, a poco de cerrarsele los ojos, se
le cay6 de la mano.

Al dormirse, sofi6. Crey0 hallarse en Fuerte Macgurry. La temperatura de
la estancia era tibia, se encontraba muy a gusto y jugaba a las cartas con el
agente encargado de la factoria*. También le parecié que los lobos habian
sitiado el fuerte. Estaban aullando a las puertas del mismo, y de cuando en
cuando, él y el agente suspendian unos momentos el juego para ponerse a
escuchar y reirse de los vanos esfuerzos de aquellas fieras que intentaban
entrar. Pero tan raro era el suefio que, de pronto, se oia un estallido y la
puerta saltaba hecha pedazos. Ya estaba viendo a los lobos entrando como
una oleada en la gran sala donde se hacia toda la vida del fuerte. En linea
recta y arrastrandose, avanzaban hacia €l y hacia el agente. Desde que
salto la puerta, el ruido que producian los aullidos habia aumentado de un
modo tremendo. Este estrépito era lo que se le hacia insoportable. En el
suefo, las imagenes se confundian ya con otras; pero, a través de todo, el
ruido, el vocerio aquel iba siguiéndole; persistian los aullidos.

Y entonces se desperto y se encontré con que estos eran muy reales: los
lobos los producian al echérsele encima. Lo rodeaban ya, atacandolo. Uno
le habia clavado los dientes en un brazo. Instintivamente, el hombre salté a
la hoguera, y al saltar sintié sobre una pierna el tajo terrible de unos dientes
que le arrancaban la carne. Enseguida empez6 la lucha por en medio del
fuego. Los gruesos mitones* que usaba Henry protegian de momento sus
manos, y asi empez0 a lanzar ascuas al aire en todas direcciones, hasta
gue la hoguera parecia mas bien un volcan en erupcion.

Pero no podia durar esto mucho tiempo. Con el ardor de la lumbre, la cara
se le llenaba de ampollas, tenia quemadas cejas y pestafias, y los pies le
abrasaban de modo insoportable. Con un trozo de rama ardiendo en cada
mano, salté al borde de la hoguera. Los lobos se habian visto obligados a
retirarse. Por todos los lados donde habian caido las ascuas, se oia el
chirriar de la nieve en que ardian, y a cada momento, alguno de los lobos
que retrocedia anunciaba con un desesperado salto, acompafiado de
quejidos y de furioso grufiir, que acababa de pisar una de aquellas ascuas.
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Lanzando aun tizones a sus mas cercanos enemigos, el hombre arroj6
sobre la nieve sus mitones, en los que habia prendido el fuego, y pateé
sobre la fria superficie para refrescar sus abrasados pies. Entonces echo de
menos a los dos perros, y comprendid que habian tenido el mismo fin que
sus otros compaferos.

El Gordito habia sido el primero, y él probablemente seria el Ultimo manjar
en alguno de los proximos dias. Lo estaba presintiendo, horrorizado.

-iNo me habéis cogido aun, no! -grit6 como un loco, amenazando con el
puiio a las hambrientas fieras. Y al sonido de su propia voz, todo el circulo
se agitd, se oyd un grufiido general y la loba se adelanté a través de la
nieve. Cuando estuvo cerca de él, se puso a mirarle con aquella seriedad
suya, hija del hambre.

El hombre se decidi6 a trabajar en la realizacion de una nueva idea que
se le habia ocurrido. Extendio la hoguera hasta formar con ella un amplio
circulo. Dentro del mismo se acurruco él y se puso debajo toda la ropa con
la que contaba para protegerse de la nieve derretida. Cuando desaparecio
tras el amparo de las llamas, la manada entera se acercO con curiosidad
hasta el borde de la lumbre para averiguar qué habia sido de él. Hasta
entonces se les habia impedido estar al amor del fuego, pero ahora podian
establecerse alli en estrecho circulo, como si fueran perros, parpadeando o
con repetidos guifios, bostezando y estirandose mientras sus flacos
cuerpos participaban del grato y desacostumbrado calor. Luego, la loba se
sentd sobre sus patas traseras, levanto el hocico apuntandolo a una estrella
y comenzé a aullar. Uno por uno fueron imitandola el resto de los lobos,
hasta que toda la manada, en la misma posicién que ella habia adoptado,
sentada sobre sus patas y el hocico sefalando al cielo, lanz6 al aire el
aullido del hambre.

Llegd la hora del alba y, con ella, la luz diurna. La hoguera seguia
ardiendo, pero timidamente. Se habia acabado la lefia y era necesario
procurarse mas. ElI hombre intenté salir de su circulo de llamas, pero los
lobos se lanzaron a su encuentro. Su defensa por medio de los ardientes
tizones los obligo a saltar a un lado; pero ya no retrocedian. Cuanto hizo
para lograrlo resultdé en vano. Por fin se dio por vencido y, tropezando,
volvié a meterse en su circulo de fuego. Entonces, uno de los lobos salté
hacia él, err6 el golpe y cayo de cuatro patas en medio de la lumbre. Dio un
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alarido de terror que acabd en gruiido y se apresuré a retroceder para ir a
refrescar sus patas en la nieve.

El hombre se senté sobre sus mantas, agachado, con todo el cuerpo
hacia delante, los hombros caidos, sin fuerza, y la cabeza apoyada en las
rodillas. Todo indicaba que al fin renunciaba a la lucha. De cuando en
cuando, levantaba la cabeza para observar cémo la hoguera iba bajando,
consumiéndose. El circulo de llamas se iba dividiendo ya en segmentos con
aberturas entre ellos. Estas iban haciéndose cada vez mayores, y los
segmentos disminuian.

-Me parece que ahora si que podéis venir y apoderaros de mi en
cualquier momento -murmuré-. Pero, suceda lo que suceda, voy a dormir.

Hubo un instante en que se despertd, y en una de las aberturas del
circulo vio a la loba que le estaba mirando.

Se volvié a dormir y a despertarse, poco después, aunque a él le parecié
que debian de haber transcurrido horas enteras. Se habia realizado un
misterioso cambio, tan misterioso que la impresion le hizo abrir mas que
nunca los o0jos. Algo habia ocurrido. Al principio no acababa de
comprenderlo, pero al fin se dio cuenta de lo que era. Los lobos ya no
estaban alli. No quedaba de ellos mas que sus huellas impresas en la
nieve, que indicaban lo cerca que habian estado de él. El suefio volvia a
rendirle; la cabeza se le caia, sin que pudiera evitarlo, sobre las rodillas,
cuando con un repentino sobresalto se desvel6é de nuevo.

Se oian gritos humanos, traqueteo de trineos, crujir de guarniciones y
ansiosos latidos de los perros que luchaban por arrastrarlos. Eran cuatro los
trineos que avanzaban desde el cauce del rio, alla entre los arboles. Media
docena de hombres se habian juntado ya alrededor del que estaba
agachado en el centro de la moribunda hoguera, sacudiéndolo y
obligandolo a salir de su modorra. El les mir6 como si estuviera ebrio y
mascullé de un modo raro, sofioliento aun, estas palabras:

-La loba roja... Se metia entre los perros a la hora de darles su racion...
Primero se la comia ella. Luego se comié a los perros... Y finalmente a Bill...

-¢,Donde esta lord Alfred? -le gritd junto al oido uno de los hombres, al
mismo tiempo que lo sacudia bruscamente.
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El movio lentamente la cabeza en ademan negativo y dijo:

-No, a él no se lo comid... El descansa izado alla en un arbol del ultimo
sitio en que acampé.

-¢,Muerto?
Y en su ataud -contestd Henry.

Forceje6 con aire petulante hasta zafarse de la mano con que le tenia
cogido el hombro el que hacia las preguntas, y murmuro:

-iEa, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... Buenas noches, sefiores.

Sus o0jos parpadearon un poco y se cerraron. Incluso mientras le
colocaban mas cémodamente sobre el montén de mantas, resonaban sus
ronquidos en el aire helado.

Pero otro ruido se oy0 también. Lejos, a gran distancia, apagado,
resonaba el aullido de la hambrienta manada, que comenzaba a seguir la
pista de otra caza, de otra carne distinta de la del hombre que acababa de
escaparsele.

SEGUNDA PARTE

NACIDO EN LO SALVAJE

1

La batalla de los colmillos

La loba fue la primera que, antes que los demas, se percatd de que se
oian voces de hombres y latir de perros de trineo, y ella fue también la
primera en abandonar de un salto al hombre que los lobos tenian prisionero
dentro de su propio circulo de moribundas llamas. A la manada le dolia
abandonar la presa que veia ya acorralada, y se qued6 rezongando unos
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minutos para asegurarse de que no era injustificada la alarma, hasta que al
fin emprendio la huida siguiendo las huellas de la loba.

Al frente de la manada corria un gran lobo gris; era uno de sus varios
jefes. Concretamente, el que los dirigia a todos impulsandolos a ir pisandole
los talones a la fugitiva. El era quien grufiia a los lobatos amonestandolos o
les lanzaba una dentellada cuando ambiciosamente pretendian adelantarle.
Y él fue el que apretd el paso cuando vio que la loba comenzaba a trotar
lentamente a través de la nieve.

Ella se puso poco a poco a su lado como si ese fuera el sitio que le
correspondia, y ajustd entonces su paso al de la manada. El no le grufiia ni
le ensefaba los dientes cuando, al dar un salto, resultaba que se le habia
adelantado. Al contrario, parecia muy bien dispuesto en su favor; tanto, que
a la hembra le desagradaba, pues, tendiendo él a correr muy cerca, cuando
se le acercaba demasiado, era ella la que grufiia y le ensefiaba los dientes.
Y no se limitaba a eso solo, sino que mas de una vez le lanzé una
dentellada en el hombro. Cuando eso ocurria, él no mostraba el menor
enojo. Se limitaba a dar un salto, apartdndose a un lado, y a correr en linea
recta como con un cierto embarazo y saltando torpemente, bien parecido,
en el porte que adoptaba y en la conducta, a un avergonzado zagal
aldeano.

Esto la perturbaba en su direccion de la manada; pero también sufria
otras molestias. Si a un lado le tenia a él, al otro corria un enorme lobo viejo
de entrecano pelaje, cuyas cicatrices daban fe de las numerosas batallas
en que habia intervenido. Iba siempre a su derecha, seguramente porque
no tenia mas que un solo 0jo, y este era el izquierdo. También él sentia
aficion a acercérsele, a virar hacia ella, hasta que con el hocico, cruzado de
profundas sefiales, conseguia tocarle el cuerpo, el hombro o el cuello. Lo
mismo que con el comparfiero que tenia a la izquierda, rechazaba ella con
los dientes tales atenciones; pero cuando estas se las prodigaban ambos
lobos a la vez, se veia bruscamente empujada, no teniendo mas remedio
que repartir rapidos mordiscos a diestro y siniestro para apartar a los dos
cortejadores, mantener la emprendida carrera al frente de la manada y ver,
con precision, el camino por donde debia poner los pies. En tales
ocasiones, sus dos compafieros regafiaban a la vez y se mostraban los
dientes amenazadoramente. Poco les hubiera costado enzarzarse en una
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lucha, pero hasta el cortejar y el saldar sus cuentas como rivales podia
sufrir aplazamiento cuando apremiaba otra necesidad mayor: el hambre de
toda la manada.

Cada vez que el lobo viejo se veia rechazado y debia alejarse de aquel
objeto de sus deseos que tan buenos dientes tenia, chocaba con otro lobo
de unos tres afios que corria junto a su lado derecho, que era precisamente
el de su ojo ciego. Este lobezno habia alcanzado ya todo su desarrollo, y
teniendo en cuenta el estado de debilidad y de hambre de toda la manada,
podia decirse que poseia mas vigor y mayores animos que la mayoria de
los otros. Sin embargo, corria conservando siempre la cabeza al mismo
nivel del hombro del lobo tuerto, que le aventajaba en afos. Si alguna vez -
aungue era poco frecuente- se aventuraba a adelantarlo, un grufiido y un
mordisco lo obligaban a volver al lugar que le correspondia. En todo caso,
de vez en cuando se quedaba algo rezagado y se metia entre el jefe
anciano y la loba. Esto ocasionaba un doble y hasta un triple disgusto.
Cuando ella gruiiia para manifestar su desagrado, el jefe viejo se volvia
rapidamente contra el lobato para castigarlo. Algunas veces, la hembra
misma lo ayudaba. Y otras, hasta el otro jefe joven giraba en redondo para
tomar parte en el castigo.

En tales ocasiones, el lobato se encontraba con seis hileras de salvajes
dientes que lo amenazan. Se detenia precipitadamente, se apoyaba sobre
los cuartos traseros, afirmaba las tiesas patas delanteras y resistia el
atague, bien abiertas las fauces y erizados los pelos del cuello. Esta
confusidén que se originaba en el frente de la manada traia consigo otra en
los lobos que venian detras. Chocaban estos con el lobato y expresaban su
disgusto dandole fuertes mordiscos en las patas posteriores y en los lados.
El mismo se buscaba dafios y molestias, porque la falta de comida y el mal
humor corrian parejos en todos; pero con la fe ilimitada propia de la juven-
tud, se empefiaba en repetir la misma maniobra a cada paso, aunque
nunca consiguiera otra cosa que continuas derrotas.

De haber tenido a mano el alimento necesario, el amor y las luchas
hubieran ido juntos, y la formacién a que se sujetaba la manada hubiese
quedado deshecha. Pero la situacion de esta era desesperada. El hambre,
largo tiempo sostenido, la tenia en un estado de excesiva demacracién. Ya
ni corria siquiera con la velocidad acostumbrada. Los lobos zagueros, los
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que cojeando seguian a los demas, eran los mas débiles, los muy jévenes o
los muy viejos. Al frente iban los mas fuertes. Pero todos ellos parecian
esqueletos. Sin embargo, excepcién hecha de los que cojeaban, no era facil
adivinar en ellos el esfuerzo ni el cansancio, a juzgar por sus movimientos.
Aquellos musculos, que semejaban cuerdas, eran fuente inextinguible de
energia. Tras la contraccion de uno de aquellos resortes acerados venia
otra, y otra, y otra, y asi continuaban sin que pareciera tener fin.

Los lobos corrieron muchos kilbmetros aquel dia. Corrieron toda la noche,
y el dia siguiente continuaron corriendo. Corrian sobre la superficie de un
mundo helado y muerto. No habia en él vida que se moviera. Los Unicos
gue se movian a través de aquella vasta inercia eran ellos. Ellos estaban
vivos e iban en busca de otros seres vivientes para devorarlos y continuar
asi viviendo.

Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al ojeo de una docena de
arroyos en una comarca llena de hondonadas, antes de que vieran
recompensado su trabajo. Al fin dieron con algunas antas. La primera que
hallaron fue una especie de buey de gran tamafo. Suponia carne en
abundancia y vida, no guardadas y protegidas ambas por misteriosas
hogueras ni por voladores proyectiles que lanzaban llamas. Las pezufias
partidas y las astas en forma de pala las conocian ya bien, y asi
prescindieron entonces de su acostumbrada paciencia y cautela en la caza.
La lucha fue corta y feroz. El gran buey fue atacado por todos los lados.
Abrié en canal a muchos o les partié el craneo con habiles patadas de sus
grandes cascos. Los aplastdo o los despedazé con sus enormes astas.
Revolcandolos en la lucha, los pate6 hasta hundirlos en la nieve. Pero al fin
fue dominado, y se desplomé con la loba cogida a su cuello, que esta
desgarraba furiosamente, y clavados los dientes de otros muchos en diez
sitios de su cuerpo. Lo devoraron vivo, antes de que él cesara su lucha por
defenderse y dejara de causarles dafio.

Ya tenian carne abundante. El buey pesaba mas de ochocientas libras*,
con lo que tocaban a unas veinte libras de carne para cada uno de los
cuarenta y tantos lobos de la manada. Pero si era prodigiosa su resistencia
al ayuno, prodigioso era también lo que podian llegar a comer, y pronto no
guedaron mas que unos cuantos huesos esparcidos de aquel espléndido
animal gue unas horas antes habia hecho frente a la manada de lobos.
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Llegd el momento del descanso y del suefio. Lleno ya el estbmago, las
rifas y peleas comenzaron entre los machos mas jovenes, continuando
durante los pocos dias que la manada aun siguié unida. EI hambre habia
terminado. Los lobos se hallaban ahora en el pais de la caza, y, aunque
aun se dedicaron a buscarla agrupados, cazaban con mas cautela, acorra-
lando pesadas hembras o viejos y enfermos machos que se separaban de
los reducidos rebafios de antas que encontraban.

Llegé un dia, en aquella tierra de la abundancia, en que la manada se
dividio en dos y cada una tomé una direccidn distinta. La loba, que llevaba a
su izquierda al jefe mas joven y a su derecha al viejo tuerto, condujo a su
mitad hacia el rio Mackenzie*, y lo cruzaron después hasta llegar al pais de
los lagos, situado en la parte del este. Todos los dias, este resto de la
manada iba disminuyendo. De dos en dos, un macho y una hembra, los
lobos iban desertando. De cuando en cuando, un macho solitario era
arrojado a dentelladas por sus rivales. Al fin, solo cuatro quedaron: la loba,
el jefe, el tuerto y el ambicioso lobato de tres afios.

A la loba se le habia puesto ahora un genio feroz. En sus tres seguidores
podian verse las sefiales que dejaron sus dientes. Y sin embargo, nunca le
contestaban igual, jaméas se defendian atacandola. Se volvian de espaldas
ante sus mas furiosas arremetidas, y moviendo la cola y con lentos y cortos
pasos, se le acercaban tratando de aplacar su ira.

Con ella todo era suavidad; sin embargo, los machos mostraban su
fiereza entre ellos. El lobato presumia demasiado de su ferocidad. Cogi6
una vez al viejo tuerto por el lado en que no veia y le desgarrd la oreja
hasta dejarla convertida en una serie de cintas. Como el canoso viejo no
podia ver mas que por un lado, acudi6 para defenderse a la experiencia de
sus largos afios. El ojo perdido y las cicatrices que cruzaban su hocico
podian dar fe de la calidad de esta experiencia. Habian triunfado ya en
demasiadas lides para que ni por un momento dudara acerca de lo que
debia hacer entonces.

La batalla comenzé franca y lealmente, pero no terminé con la misma
lealtad. No cabe asegurar cual hubiera sido, en otro caso, el resultado,
porgue el tercer lobo se unié al mas viejo y, juntos los dos jefes, el de mas
edad y el mas joven, atacaron al ambicioso lobato hasta acabar con él. Fue
acosado sin piedad, y por ambos lados a la vez, por los terribles dientes de
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los qué hasta entonces habian sido sus compafieros. Olvidados quedaron
ya los dias en que cazaron juntos, las piezas que habian derribado y el
hambre que habian padecido. Todo ello pertenecia al pasado. El asunto
que ahora les preocupaba era el amor, y este asunto era mucho mas duro y
cruel que el de procurarse comida.

Y entretanto, la loba, la causante de todo, estaba sentada sobre sus
cuartos traseros tranquilamente y observaba lo que ocurria. Hasta estaba
contenta. Aquel era su dia -y no hubiera podido decir otro tanto con mucha
frecuencia. Los pelos se erizaban, los colmillos chocaban unos contra otros
o0 abrian y desgarraban la sumisa carne, solo porque los lobos se dis-
putaban su posesion.

Y en aquella amorosa pendencia, el lobato de tres afios, que realizaba su
primera aventura, perdio la vida. A cada lado de su exanime cuerpo
quedaban en pie sus dos rivales. Miraban de hito en hito a la loba, que
seguia sentada sobre la nieve y sonreia. Pero el jefe mas viejo era docto,
muy docto, en materias de amor, igual que en las batallas. El jefe joven
volvi6 un momento la cabeza para lamer una herida que tenia junto a la
espalda. La curva de su cuello quedaba por completo frente a su rival. Con
su unico ojo, vio el viejo que aquella era la ocasién oportuna. Se lanzé a
fondo y clavé en él sus colmillos. Fue una dentellada sostenida, prolongada,
que desgarraba, y lo mas profunda posible. Al rajar la carne, rompié, al fin,
la gran vena del cuello. Entonces se apart6 de un salto.

El jefe mas joven lanz6 un terrible gruiiido; pero quedé cortado a la mitad
por el cosquilleo de una tos que le ahogaba. Desangrandose y tosiendo,
herido ya de muerte, se arrojé contra el viejo y luché con él mientras iba
perdiendo la vida, mientras las patas le flaqueaban y se oscurecia la luz de
sus empafados 0jos, haciéndose cada vez mas cortos sus saltos y menor
el alcance de los golpes que dirigia a su contrario.

Y durante toda esta escena, la loba continuaba sentada sobre sus patas
posteriores sonriendo. Se sentia vagamente halagada por aquella batalla,
porque ese era el modo de hacer el amor en aquel mundo salvaje, la
tragedia sexual en plena naturaleza, que en realidad era solo tragedia para
los que morian. Para los supervivientes significaba la mera realizacion de
un hecho, de una hazana.
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Cuando el jefe mas joven quedo tendido y sin movimiento sobre la nieve,
el Tuerto se dirigi6 con majestuoso paso al encuentro de la loba. Todo su
porte era una mezcla de triunfo y de cautela. Evidentemente, esperaba que
seria rechazado, y también fue evidente su sorpresa cuando vio que ella no
le mostraba los dientes con rabiosa expresion. Por primera vez lo recibio
amablemente. Tras mutuos olfateos del hocico, hasta le permitié saltar y
juguetear con ella, como si ambos no fueran mas que dos cachorros. Y él,
por su parte, a pesar de todos sus pelos canos, de su discrecion y
experiencia, se portd como si fuera tal cachorro y hasta exagero algo la
nota.

Olvidados quedaban ya los vencidos rivales y la historia de amor escrita
con sangre sobre la nieve. Olvidados, excepto en una ocasion: cuando el
Tuerto se par0 un momento para lamer las heridas que le molestaban.
Entonces se esbozé en sus labios un gruiiido; se le erizaron los pelos del
cuello y de los hombros; hizo un movimiento como si fuera a agacharse
para saltar y hacer presa en alguien, y sus ufias se clavaron
espasmoédicamente como para mejor afirmar el pie. Pero se desvanecié
todo como por encanto un momento después, cuando dio un salto y se
junté de nuevo con la loba, la cual, esquiva, le llevo a la carrera a través del
bosque.

Después de esto, corrieron uno al lado del otro como buenos amigos que
han llegado a ponerse de acuerdo. Transcurrieron los dias y juntos se
qguedaron, cazando y dividiendo la comida entre los dos. Después de algun
tiempo comenzo la loba a inquietarse. Parecia andar en busca de algo que
no podia hallar. Sentia una atraccion especial por cuantos hoyos descubria
bajo los arboles caidos, y dedicaba gran parte del dia a ir olfateando las
mas anchas quebraduras de las rocas en las que se amontonaba la nieve y
las cavernas que quedaban al amparo de los bancos mas salientes. Al viejo
Tuerto no le interesaba nada de esto lo mas minimo; pero la seguia bona-
chonamente y, cuando sus investigaciones en ciertos sitios se prolongaban
mas que de costumbre, se echaba, esperando que terminara y pudiesen
continuar su camino.

No se quedaron en un mismo sitio, sino que cruzaron todo el pais hasta
llegar de nuevo al rio Mackenzie, por el que fueron descendiendo poco a
poco, dejandolo con frecuencia para cazar junto a los arroyos afluentes del
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mismo; pero volviendo siempre a él. Se encontraban a veces con otros
lobos, que iban generalmente por parejas; pero no se establecia entre ellos
comunicacién amistosa -parecia que no la deseaban ni manifestaban la
menor alegria por el encuentro, ni tampoco inclinacion a reconstruir la
disuelta manada-. Diferentes veces tropezaron también con lobos solitarios.
Siempre eran machos y mostraban gran empefio en juntarse con el Tuerto y
su compafiera. El lobo se oponia violentamente, y cuando la pareja, bien
apretados uno contra otro y erizando los pelos, les ensefiaban los dientes,
todos los solitarios aspirantes volvian la espalda y seguian su camino tan
solos como antes.

Una noche de luna, corriendo por el callado bosque, el Tuerto se paré de
pronto. Levanté el hocico, puso tiesa la cola y olfate6 con ansia el aire. Alzé
también una pata, al estilo de lo que suelen hacer los perros. Habia algo
que no le satisfacia y continué venteando, esforzandose por entender de
qué era anuncio lo que él sentia. Un momentaneo y descuidado olfateo
habia, por el contrario, dejado tranquila a su compariera, la cual siguid
trotando para infundirle confianza. Aunque él la siguiera, se manifestaba
dudoso, y no pudo abstenerse de parar nuevamente un rato para estudiar
mas detenidamente lo que juzgaba aviso de algo.

Ella se arrastr6 cautelosamente hasta el borde de un vasto y abierto
espacio que quedaba entre los arboles. Durante cierto tiempo permanecio
alli sola. Luego, el Tuerto, arrastrandose también, deslizdndose, con todos
sus sentidos alerta, con los pelos erizados irradiando un recelo infinito, se
unio a ella. Se quedaron uno al lado del otro, en acecho, escuchando aten-
tamente y olfateando siempre.

A sus oidos llegaron los rumores de perros que rifien, gritos guturales de
hombres, voces chillonas de mujeres que reprenden y, de pronto, el
penetrante quejido de una criatura. Excepcion hecha de los enormes bultos
de las chozas construidas con pieles, bien poco era lo que se veia, como no
fueran las llamas de una hoguera cuyos contornos interrumpian los
movimientos de cuerpos que iban y venian y el humo que se elevaba
lentamente por el aire en calma. Pero al agudo olfato de los lobos llegaron
los mil y un olores de un campamento indio, que revelaban cosas bastante
incomprensibles para el Tuerto; aunque la loba conocia bastante en sus
pormenores mas insignificantes. Se sintido extraflamente agitada, y olfateé
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una y otra vez con creciente deleite. El, en cambio, revelé su temor y se
prepar6 a huir. Se volvio y le toco el cuello con el hocico como con
tranquilizador ademan, mirando después nuevamente al campamento.
Cierta pensativa seriedad desusada hasta entonces aparecié en su cara;
pero no era la seriedad del hambre. Sentia el vivisimo anhelo de ade-
lantarse, de acercarse al fuego que alli ardia, de refir con aquellos perros y
de evitar los pies de aquellos hombres haciéndolos tropezar al escaparse.

El Tuerto se movia a su lado con impaciencia, cuando de pronto volvié a
apoderarse de la hembra aquella inquietud de antes y experimentd de
nuevo la misma urgente necesidad de encontrar lo que andaba siempre
buscando. Se volvid, pues, en redondo y se puso a trotar hacia el bosque
de donde habia venido, con gran contento del Tuerto, que le tomo un rato la
delantera hasta que se internaron un buen trozo bajo el cobijo de los
arboles.

Mientras se deslizaban a la luz de la luna, tan calladamente como si
fueran dos sombras, descubrieron las huellas de unas pisadas en una
quiebra por donde pasaba un sendero. Inmediatamente, ambos hocicos se
bajaron para seguir el rastro. Las huellas eran muy recientes. El Tuerto
corria por delante cautelosamente, y tras él, pisandole los talones, seguia
su compafiera. Sobre la nieve iban quedando las anchas y cubiertas
marcas de las robustas patas de los lobos, que, al tocarla, lo hacian tan
suavemente como si fueran de terciopelo. El Tuerto se percatdé de que se
distinguia el confuso movimiento de algo blanco en medio de toda aquella
blancura. Si hasta entonces su modo de correr habia sido mucho mas
rapido de lo que hubiera podido suponerse, no era nada en comparacion
con la velocidad que adquirié desde aquellos momentos. Ante él saltaba la
confusa mancha blanca que habia descubierto.

Corria la pareja por una especie de callejon a cuyos lados se apifiaban
multitud de abetos jovenes. Entre los arboles se divisaba la boca del
callejon que daba a un claro del bosque iluminado por la luna. El Tuerto iba
rapidamente examinando la flotante forma blanca. Se le acercaba a saltos
espaciados. Ya estaba a punto de caer sobre ella. Un salto mas y le
clavaria los dientes. Pero ese salto no llegé a darlo. Alla en la nieve, muy
alto, se elevaba el bulto blanco, que resultd ser un conejo vivo que
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pataleaba y daba continuos brincos, ejecutando una danza fantastica en el
aire, sin tocar el suelo ni una sola vez.

El Tuerto dio un salto hacia atras repentinamente intimidado, y se agachoé
luego muy encogido sobre la nieve, gruiiendo amenazadoramente a aquella
horripilante cosa que no llegaba a comprender. Pero la loba siguié adelante
con la mayor frialdad y saltdé enseguida para coger al conejo bailarin.
También ella se elevo cuanto pudo, pero no lo suficiente para apresarlo, y
sus mandibulas se cerraron sin apoderarse de nada, produciendo los
dientes, al chocar, un ruido que parecia metalico. Dio enseguida otro salto,
y otro y otro.

Su compafiero habia abandonado su posicion agachada y la estaba
contemplando. Se mostré entonces enojado por los repetidos fracasos, e,
imitdndola, salté también con extraordinario empuje hacia lo alto. Sus
dientes se clavaron al fin sobre el conejo y lo arrastré consigo al suelo. Pero
al mismo tiempo se produjo a su lado un movimiento acompafiado de un
sospechoso crujido, y sus asombrados 0jos vieron un renuevo de abeto que
se encorvaba sobre él y le daba un golpe. Abrié entonces la boca soltando
la presa y retrocedid de un salto para huir de aquel extrafio peligro,
mostrando los dientes y grufiendo profundamente, con todos los pelos
erizados de rabia y de miedo. Y en aquel momento, el abeto joven se
enderezé otra vez y el conejo volvié a elevarse, bailoteando nuevamente en
el aire.

La loba estaba furiosa. Clavo los dientes en un hombro de su compafiero
para demostrarle su reprobacion, y él, azorado, no sabiendo a qué era
debido el nuevo castigo, respondié ferozmente al ataque. Mas asustado
aun que antes, le abrié a la loba una ancha herida en un lado del hocico.
Que él no se dejara castigar de aquel modo sin atreverse a demostrar su
enojo, era cosa igualmente inesperada para ella, y asi se arrojo sobre el
lobo con grufidos de indignacién. Hasta entonces no se dio cuenta el
Tuerto de la equivocacion sufrida, y traté de aplacar la ira de su compafiera.
Pero ella sigui6é castigandolo hasta que se acabaron todos los intentos de
aplacarla. El lobo se hizo un ovillo y comenz6 a dar vueltas con la rapidez
de un torbellino, cuidando de conservar la cabeza bien apartada de
aquellos dientes que se iban clavando en sus hombros.
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Entretanto, el conejo seguia bailoteando en el aire, encima de ellos. La
loba se sentd en la nieve, y el Tuerto, temiéndola mas entonces a ella que
al misterioso abeto, volvié a saltar para apoderarse del conejo. Se cay6 al
suelo con el conejo entre los dientes y su Unico 0jo no apartd la vista del
arbolillo. Como antes, el abeto lo siguié hasta el suelo en su descenso. El
animal se agachdé esperando el golpe que parecia inminente. Se le erizaron
los pelos pero no solté el conejo. Aquella vez el golpe no llegé a ser una
realidad. El renuevo se quedd encorvado encima de él. Cuando el lobo se
movia, el arbol se movia también, y al verlo, la fiera le grufid entre los
apretados dientes. Cuando uno permanecia quieto, hacia lo mismo el otro,
y asi el Tuerto dedujo que lo mejor y mas seguro para €l era, que
continuara quieto. Sin embargo, el saborcillo de la sangre del conejo, que
sentia en la boca, era agradabilisimo.

Su compariera fue la que le sacé de las dudas en que se hallaba metido.
Le quitd el conejo, y mientras el renuevo se inclinaba balanceandose
amenazadoramente sobre ella, la loba decapité de un mordisco al animalillo
con toda tranquilidad. En el acto, el abeto se enderez6 con violencia, sin
ocasionar ya mas molestias, quedandose en la digna posicion perpendi-
cular que le tenia asignada la naturaleza. Entonces la loba y el Tuerto
devoraron la pieza de caza que el misterioso abeto habia cogido, como
trampa, en provecho de ellos dos, que asi saciaron su apetito con aquel
manjar tan sabroso.

Habia otras quiebras del terreno y estrechos pasos semejantes en los que
también se veian conejos colgados en el aire, y la pareja de lobos fue
explorando todos los sitios en que se hallaban, abriendo la marcha la loba y
siguiéndola el Tuerto, que lo observaba todo con cuidado, para ir
aprendiendo el método que habia que seguir para robar lazos y trampas,
conocimiento que estaba destinado a servirle de mucho en el porvenir.

Il
El cubil

Durante dos dias, la loba y el Tuerto estuvieron dando vueltas
por las proximidades del campamento indio. A él le molestaba aquello y le
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infundia recelo; sin embargo, su compafiera lo hallaba muy atractivo y no
mostraba el menor deseo de alejarse. Pero cuando una mafiana resoné en
el aire un disparo de un rifle que partia de un sitio muy cercano y una bala
fue a aplastarse contra el tronco de un arbol a algunos centimetros de
distancia de la cabeza del Tuerto, no dudaron ya mas ni uno ni otra y
salieron a galope, un galope tendido de enorme velocidad, que pronto puso
por medio unos cuantos kildbmetros entre ellos y el peligro.

No fueron a parar muy lejos, sin embargo: solo a la distancia de un par de
dias de viaje. La necesidad que sentia la loba de encontrar lo que siempre
estaba buscando habia llegado a ser imperiosa. Estaba ya tan gruesa que
no podia correr mas que despacio. Una vez, al perseguir a un conejo, que
en cualquier otra ocasiéon hubiera cazado con facilidad, tuvo que abandonar
la persecucion y echarse para descansar. El Tuerto fue entonces a su lado;
pero al tocarla suavemente con el hocico, ella le mordi6 tan brusca y
furiosamente que debid retroceder dando tumbos del modo mas ridiculo,
para huir de los dientes de su compariera.

Esta tenia el genio peor que nunca; en cambio, se mostraba él mas
paciente y solicito que en ninguna otra ocasiéon. Al fin la loba hallé lo que
iba buscando. Fue a unos cuantos kilometros de la parte superior de un
arroyo que en verano desembocaba en el rio Mackenzie; pero que
entonces estaba helado, no solo en su superficie, sino desde ella hasta su
pedregoso fondo, convertido en blanca y dura masa desde el nacimiento a
la desembocadura. Iba la loba trotando pesadamente, muy cansada, a
bastante distancia de su compariero, que llevaba la delantera, cuando llegé
al alto banco de arcilla que dominaba el cauce. Cambié el rumbo y troté
hacia alli. El chorrear de las aguas que provenian de las tormentas pri-
maverales y de los deshielos habia minado la base del banco, dejando
convertido en covacha lo que antes fue una estrecha grieta.

La loba se par6 frente a la boca de la cueva y examind con cuidado el
ribazo* que quedaba encima. Luego, a uno y otro lado recorrio la base del
mismo hasta donde la parte mas prominente de él se destacaba sobre la
suave linea del paisaje. Volviendo a la covacha, se metié en la estrecha
boca. Al principio se vio obligada a avanzar agachandose; pero luego las
paredes interiores se fueron ensanchando y elevandose hasta constituir un
breve recinto de mas de metro y medio de diametro. Casi tocaba el techo
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con la cabeza, pero el sitio era seco y lo hall6 acogedor. Lo estudio todo
minuciosamente, mientras el Tuerto, que habia vuelto atras para
acompanfarla, se quedaba a la entrada y la observaba pacientemente. Ella
bajo la cabeza, con el hocico sefialando a un punto del suelo muy cerca de
sus apifiados pies, y en torno a este punto comento a dar repetidas vueltas,
hasta que al fin, con una especie de gruiiido que algo tenia de cansado
suspiro, enrosco6 alli el cuerpo, dobl6 las piernas y se dejo caer, con la
cabeza en direccibn a la entrada. El Tuerto, con las orejas tiesas y
demostrando su interés, le sonreia, y al mismo tiempo, destacandose
contra la blanca luz del exterior, ella podia ver como la poblada cola del
lobo se balanceaba con amistosa y bonachona expresion. Y las orejas de la
hembra, con un movimiento lleno de grato abandono, se bajaron hacia atras
hasta que sus afiladas puntas se aplanaron sobre la cabeza por un
momento, mientras la boca se abria y la lengua colgaba de ella tranquila y
pacificamente. Con todo aquello, la loba expresaba que se hallaba contenta
y satisfecha.

En cuanto al Tuerto, lo que él sentia era hambre. Aunque se echo6 a la
entrada de la cueva y durmid, su suefio fue ligero. Se despertaba
continuamente, enderezando las orejas al mirar hacia aquel mundo exterior
tan claro y limpido, en que el sol de abril brillaba sobre la nieve. Mientras
dormitaba, oia quedamente los débiles rumores de escondidas chorreras
gue el agua habia formado, y entonces se levantaba y se ponia a escuchar
con la mayor atencion. El sol habia vuelto, y todo aquel mundo de las
tierras boreales*, que despertaba ahora, parecia reclamarlo a él. La vida
resurgia y se animaba. La sensacion de la primavera flotaba en el
ambiente; la sensacién de la vida nueva que crecia bajo la nieve; de la
savia ascendiendo a los arboles; de los capullos rompiendo los grilletes del
hielo.

El lobo lanzaba ansiosas miradas a su compafera, pero ella no
demostraba el menor deseo de moverse. Mird luego hacia fuera, y media
docena de verderones* de las nieves pasaron en aquel momento por su
campo de vision. Iba a levantarse, pero volvio los ojos a su compafiera y,
quedandose como antes, comenz6 nuevamente a dormitar. Un zumbido
llegé a sus oidos. Una o dos veces se sacudio el hocico con las patas.
Luego se despertd. El zumbido provenia de un solitario mosquito que
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estaba dando vueltas en torno a su nariz. Era un mosquito grande,
completamente desarrollado, que tras estar en algun tocén helado todo el
invierno, ahora, con el deshielo, volvia a aparecer a la luz del sol. La fiera
no pudo resistirse ya mas a los repetidos llamamientos del mundo. Ademas,
sentia hambre.

Se arrastr6 hacia su compafiera y tratd6 de persuadirla de que se
levantara. Pero ella le gruiid, asi que él solo se dirigi6 a la alegre luz del sol
y se encontrd con que la capa de nieve que pisaba era blanda y la marcha
dificil. Remonto el helado cauce del arroyo, en el que la nieve, sombreada
por los arboles, era aun dura y cristalina. Estuvo ausente ocho horas y
volvié en plena oscuridad, mas hambriento que cuando se marchd. Habia
hallado caza, pero no pudo apoderarse de ella. Hundiéndose vy
revolcandose en el fango de la capa de nieve que se derretia, habia
tenido que contemplar como los conejos se le escapaban deslizdndose
por ella con la misma facilidad y ligereza de siempre.

Se quedo parado ante la boca de la covacha con cierto repentino
recelo. Del interior salian unos raros y débiles sonidos. No los producia
su compafiera, y, sin embargo, le parecian vaga y remotamente
conocidos. Se arrastrd vientre a tierra, penetrando con gran cautela, y
fue recibido por la loba con un gruiiido que era una amonestacion. La
acepto sin perturbarse, aunque obedecid, quedandose a cierta distancia;
pero siguié manifestando interés por los otros ruidos, continuos sollozos
y desacostumbrados susurros.

Su compafera le mando alejarse, muy irritada, y él, enroscando el
cuerpo, se puso a dormir a la entrada. Cuando lleg6 la mafiana y una luz
opaca comenz6 a penetrar en la cueva, volvié a buscar la fuente de
todos aquellos rumores que vaga y remotamente conocia. Hubo
entonces una nota nueva en el gruiiido que le dirigié su compariera: era
una nota de celos, y asi tuvo el buen cuidado de quedarse a respetuosa
distancia. A pesar de ello, descubrid, bajo las patas de la loba y
alineados a lo largo de su cuerpo, cinco raros montoncillos de carne
llenos de vida; pero muy débiles y torpes, gimiendo continuamente y con
los ojitos cerrados a la luz. ElI Tuerto se quedd sorprendido. No era
aquella la primera vez en su larga y triunfante existencia que tal cosa le
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habia ocurrido. En verdad, la habia visto ya muchas veces, y, sin
embargo, cada una constituia para él una nueva sorpresa.

Su compafiera lo miraba con ansiedad. A cada momento se la oia
refunfuiiar, y si él se acercaba demasiado, resonaba entonces en la
cueva un alto y rabioso grufiido. No era que a ella le hubiera ocurrido
nunca, no; pero el instinto, la secreta experiencia de todas las madres de
lobos, le hacia recordar que existian padres que se habian comido a su
propia recién nacida e indefensa prole. Por eso sentia un temor
incontrastable que la obligaba a impedir que el Tuerto examinara muy de
cerca a los cachorrillos que eran hijos suyos.

Pero no habia para ellos el menor peligro. El Tuerto no sentia mas que
un impulso que era, a su vez, otro instinto heredero de todos los padres
de lobos. No se meti6 a examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba en la
sangre, en el fondo de su naturaleza, y era la cosa méas natural del
mundo que lo obedeciera, volviéndoles la espalda a sus recién nacidos
hijos, y se marchara de la cueva trotando en busca de la acostumbrada
pista, de la carne de que habitualmente vivia.

A ocho o nueve kilbmetros del cubil, el arroyo se bifurcaba, dirigiéndose
ambas bifurcaciones hacia los montes, en angulo recto. Siguiendo la de
la izquierda, dio con un rastro fresco, reciente. Lo olfated, y tan reciente
lo hallé, en efecto, que se agachd con rapidez mirando en direccién al
sitio donde desaparecia. Entonces volvié deliberadamente y tomé la bi-
furcacién de la derecha. La huella era mucho mayor que la que dejaban
sus propias pezufias, y por ello comprendié perfectamente que, en el
seguimiento de una pista asi, poca seria la carne que pudiera él
procurarse.

A mas de medio kilometro del nuevo camino que acababa de
emprender, su fino oido distinguio el ruido de unos dientes que roian
algo. Se puso a rondar la pieza de caza y descubrié que era un puerco
espin que, puesto sobre dos patas contra un arbol, intentaba arrancar
con los dientes un trozo de corteza. El Tuerto se le acercé con gran
cuidado, pero sin esperanzas. Conocia la especie, aunque nunca la
habia hallado en un lugar tan hacia el norte como aquel, y nunca
tampoco en toda su larga existencia habia conseguido que un puerco
espin le proporcionara una verdadera comida. Pero desde larga fecha
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tenia aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era algo con lo cual
habia que contar, y sigui6 acercandose. No era posible predecir lo que
sucederia, porque, con todo lo dotado de vida, las cosas ocurrian
siempre, por una razén u otra, de modo distinto.

El puerco espin se hizo una bola, lanzando como rayos en todas
direcciones sus afiladas puas, que hacian imposible todo ataque. En sus
juveniles afos, el Tuerto se habia acercado para olfatearla a una de esas
bolas aparentemente inerte, y recibié de pronto en plena cara el latigazo
que le dio su cola. Una de las puas se la llevo clavada en el hocico, y alli se
quedd durante algunas semanas inflamandose y escociéndole como una
llama que se lo quemaba, hasta que al fin se cayd por si sola. Asi pues, se
echd ahora el lobo comodamente en acecho, con la nariz a palmo y medio
de distancia de la linea que podia seguir en su ataque la cola del puerco
espin. De tal suerte se quedod esperando completamente inmovil. Nadie po-
dia decir lo que pasaria, y siempre podria ser algo favorable. Era probable
que al erizo se le ocurriera desenroscarse, y entonces seria el momento
oportuno para clavarle rapida y calladamente la terrible garra en el vientre.

Pero al cabo de media hora, el lobo se levantd, grufiéndole con rabia a la
inmovil bola, y se marcho trotando. Demasiadas veces habia perdido el
tiempo esperando que otros de aquellos animales se desenroscaran, para
que siguiera ahora en su inatil acecho. Continud, pues, remontando la
bifurcacién derecha del arroyo. El dia transcurria sin que nada viniera a
hacer fructuosa su caza.

Su instinto paternal, ya despierto en él, le apremiaba sin embargo a
encontrar algo, a encontrar carne. Por la tarde se enredd en la caza de una
perdiz de las nieves. Salia él de una espesura cuando se hallé cara a cara
con la poco perspicaz ave. Estaba echada sobre un lefio a cosa de palmo y
medio de distancia del hocico del lobo. Ambos se vieron al mismo tiempo.
El ave dio un salto, asustada, para volar: pero €l le eché la garra y del golpe
la lanz6 al suelo, arrojandose luego encima y cogiéndola entre los dientes,
cuando ella, huyendo por la nieve, trataba de levantar el vuelo. Al hundirse
sus dientes en la blanda carne y en los fragiles huesecillos, comenzd, como
era natural, a comer; pero acordandose luego de lo que en aquel momento
olvidaba, se volvié en redondo por el mismo camino llevando en la boca la
perdiz blanca.
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Kilobmetro y medio mas arriba de donde el arroyo se bifurcaba, y mientras
iba corriendo con su acostumbrada y suave ligereza, pareciendo mas bien
una sombra que se deslizara en continua y cautelosa vigilancia de cada
nuevo aspecto que ofrecia su camino, se hallé con mas recientes sefales
de aquellas anchas huellas que ya habia descubierto en las primeras horas
de la mafiana. Como el rastro continuaba por donde él mismo iba, fue
siguiéndolo, preparandose para encontrar la pieza que lo habia producido,
al dar la vuelta a cualquiera de los recodos que formaban el arroyo.

Asomo la cabeza por la esquina de una roca donde empezaba uno de
esos recodos excepcionalmente vasto, y su penetrante vista se percatd de
algo que le obligb a agacharse rapidamente. Era el animal del cual
provenian aquellas huellas: una enorme hembra de lince. Estaba echada,
en acecho, de igual modo que habia estado él antes: frente a un puerco
espin convertido en bola de erizadas puas. Si antes parecia el lobo una
sombra, se convirtié luego en un espectro, en la apariencia de una hembra,
al irse arrastrando y trazando circulos hasta quedar bien a sotavento* y
bastante cerca de aquel par de inméviles animales.

Se echo en la nieve colocando a su vera el ave que habia cazado, y, con
penetrantes 0jos que atravesaban la pinocha* de un abeto bajo, se puso a
contemplar aquel drama de la vida que ante él se desarrollaba: el lince
esperando y el puerco espin esperando también; cada uno atento a su
propia existencia; y lo curioso de esta especie de juego era que el camino
de la vida para el uno consistia en comerse al otro, mientras que para este
estribaba precisamente en no ser comido. Entretanto, el Tuerto, el lobo que
acechaba oculto, representaba alli su papel, esperando que algun raro
capricho de la suerte le ayudara a procurarse la carne que le era necesaria
para vivir.

Transcurri6 media hora, hasta una hora, y nada ocurria. La bola de
erizadas puas lo mismo podia haber sido una piedra, a juzgar por su
inmovilidad; el lince parecia helado y hecho en marmol, y el lobo lo mismo
hubiese podido estar muerto. Y sin embargo, en los tres animales la vida
habia llegado a una tension casi dolorosa, y apenas en alguna otra ocasion
les habia ocurrido estar tan vivos como en aquella, en que mas bien
parecian petrificados.
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El Tuerto se movié ligeramente y con creciente ansiedad. Algo ocurrié
entonces. El puerco espin habia decidido que su enemigo se habia ido.
Lentamente, con gran cautela, comenzaba a desenroscar aquella bola que
constituia su impenetrable armadura. No sentia ni el temblor de las dudosas
esperanzas. Poco a poco, la erizada bola se iba estirando vy
enderezandose. El Tuerto, que lo observaba, sinti6 de pronto que la boca
se le hacia agua y que babeaba involuntariamente, excitado por aquella
carne viva que se ofrecia a su vista como un exquisito manjar.

No habia aun acabado de desenroscarse del todo cuando el puerco espin
descubrié a su enemiga. En aquel momento lo ataco la hembra de lince. El
golpe que le asest6 fue como un rayo. La garra encorvada, como la de un
ave de rapifia, se clavo bajo el vientre del animal y con un movimiento de
retroceso desgarré por completo la carne. Si el puerco espin no hubiera
estado a medio desenroscar, 0 no hubiera descubierto a su enemiga una
fraccion de segundo antes de que le fuera asestado el golpe, la pata
aquella habria herido sin recibir el menor dafo, pero ahora, un movimiento
de lado de la cola la llen6 de afiladas puas al ser retirada.

Todo habia ocurrido casi a la vez: el ataque, el contraataque, el grito de
agonia del puerco espin y el chillido del gran felino, arrancado a este tanto
por el dolor como por la sorpresa. El Tuerto casi se levanté impulsado por
la excitacion que sentia, tiesas las orejas, tiesa y tendida la cola que le tem-
blaba. La ira se sobrepuso a todo lo demas en el lince hembra. De un
furioso salto se arroj6 sobre lo que habia herido. Pero el puerco espin,
chillando y grufiendo, con el cuerpo medio abierto y tratando de enroscarse
débilmente para formar la bola que era su proteccion, sacudié de nuevo la
cola, y de nuevo también se oy0 el alarido de dolor y de asombro del felino.
Enseguida retrocedié dando bufidos, estornudando, con la nariz cubierta de
puas, como un monstruoso acerico*. Se esforzé en limpiarla de aquellos
dolorosos dardos con las garras, revolcé el hocico en la nieve, lo restregé
contra renuevos y ramas; y todo esto, saltando continuamente, de frente, de
lado, en todas las posiciones, en un frenesi de dolor y de miedo.

No cesaba de estornudar, y, con aquella especie de raigdn* que tenia por
rabo, se esforzaba en sacudirse con rapidos y violentos latigazos. Dej6 al
fin de cometer mas grotescas rarezas y se quedo algo mas apaciguada por
unos minutos. El Tuerto la estaba observando. Y hasta no pudo reprimir un
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movimiento de sobresalto y que se le erizaran los pelos del lomo
involuntariamente, cuando vio que de pronto daba un inesperado salto en el
aire, al propio tiempo que lanzaba un prolongado y terrible chillido. Después
salié disparada por el camino que él conocia dando saltos y chillando de
nuevo a cada brinco.

Hasta que los gritos del felino, tras irse debilitando con la distancia,
dejaron de oirse por completo, el Tuerto no se atrevi6 a adelantarse.
Andaba con tal cuidado y suavidad como si toda la superficie de la nieve
estuviera alfombrada de puas de puerco espin, erizadas y a punto de
clavarse en las partes blandas de sus pies.

Al ver que se aproximaba, el puerco espin lo recibié con un furioso chillido
y castafieteo de sus largos dientes. Habia conseguido al fin enroscarse
nuevamente hasta formar una bola; pero no era ya tan apretada como
antes. Sus musculos estaban muy heridos para ello. Habia quedado casi
abierto en canal y continuaba sangrando abundantemente.

El Tuerto socavo en algunos sitios la nieve empapada en sangre, la
masco, la sabored y acabd por tragarsela. Esto le sirvi6 de aperitivo, y su
hambre crecié con ello extraordinariamente; pero era demasiado viejo y
experto para olvidarse de toda prudencia. Esperé. Se echd y espero,
mientras el puerco espin rechinaba los dientes y alteraba los grufiidos y los
sollozos con breves y penetrantes chillidos. Al cabo de un rato noté que las
pluas se iban inclinando hacia el suelo y que se iniciaba un temblor en el
animal. El temblor cesé de pronto. Le siguié un castafieteo final de los
dientes que parecia un reto. Luego, las puas fueron bajandose aun mas,
desfallecié el cuerpo y ya no se movio.

Encogida la pata y no sin cierto temor, el Tuerto toco al puerco espin, lo
estiré todo lo largo que era y lo puso boca arriba. No ocurri6 nada.
Indudablemente, estaba muerto. Se qued6 observandolo un rato con gran
atencioén, lo cogié entre los dientes con no menor cuidado y fue arroyo
abajo, sosteniendo en parte, y en parte arrastrando, al puerco espin, torcida
hacia un lado la cabeza para no pisar aquella espinosa masa. De pronto, se
acordo de algo, dejo caer la carga y regreso trotando al lugar en que habia
dejado la perdiz de las nieves. No duddé un momento. Comprendia
claramente lo que debia hacer y lo puso en practica comiéndose
rapidamente el ave. Luego se volvid y fue a recoger la otra pieza.
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Cuando arrastro hasta el interior de la cueva el botin de aquel dia de
caza, la loba lo examind, volvié hacia él el hocico y le lamié ligeramente el
cuello. Pero un momento después lo estaba ya sacando de alli, lejos de los
cachorros, con un grufiido que era menos aspero que de costumbre y que
mas tenia de disculpa que de amenaza. El miedo instintivo que le inspiraba
el padre de sus hijos empezaba a disminuir. El se portaba como debia
portarse un padre que fuera lobo, no manifestando en lo mas minimo el
limpio deseo de devorar aquellos tiernos seres que habia traido al mundo.

El cachorro gris

Resultaba diferente se sus hermanos y hermanas. El pelo de
estos acusaba ya aquel matiz rojizo heredado de su madre la loba, mientras
que él era el Unico que se parecia a su padre.

Era el cachorrillo gris de la manada. Representaba el lobo de pura cepa:
en realidad, la imagen misma del Tuerto, en lo fisico, con la Unica
excepcion de que él tenia dos 0jos y su padre sélo uno.

No hacia mucho que los del cachorro gris se habian abierto a la luz,
cuando ya veian con toda claridad. Y mientras estaban aldn cerrados,
tanteaba, paladeaba y olia. A sus dos hermanos y a sus otras tantas
hermanas los conocia perfectamente. Habia empezado a retozar con ellos
débil y torpemente, y hasta puede decirse que a refiir, pues en su tierna
garganta vibraba a veces un singular ruido como de carraspera -precursor
del gruiido futuro- cuando estaba encolerizado. Y mucho antes de abrir los
0jos conocia ya por el tacto, por el gusto y por el olfato a su madre. Ella
tenia una lengua suave, acariciadora, que era como un calmante cuando se
la pasaba por el delicado cuerpecillo, y le impulsaba a él a acurrucarse bien
apretado contra el otro cuerpo, dormitando o durmiéndose del todo.

La mayor parte del primer mes de su vida la habia pasado asi, durmiendo;
pero ahora, que veia bien, se quedaba despierto mucho mas rato e iba
aprendiendo a conocer su mundo mucho mejor. EI mundo era I6ébrego; pero
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él no lo habia descubierto puesto que no sabia que existiera otro mejor. No
gozaba mas que de una luz opaca, pero sus 0jos no habian tenido que
acostumbrarse a otra. Su mundo era pequefiisimo. No tenia otros limites
que las paredes del cubil. Pero como ignoraba todo acerca del ancho
mundo que quedaba fuera, nunca sintio la opresion de los estrechos
confines a que estaba reducida su existencia.

Sin embargo, muy pronto descubri6 que una de aquellas paredes
resultaba diferente de las demas. Era la boca de la cueva y el manantial de
donde provenia la luz. Y averigué esta diferencia mucho antes de que
tuviera ideas propias y voliciones conscientes. Habia constituido para él una
atraccion irresistible aun antes de que sus 0jos se abrieran y pudiese mirar
hacia alli. La claridad daba sobre sus cerrados parpados, y los ojos y los
nervios oOpticos habian vibrado en chispazos de luz de calidos tonos y
singularmente agradables. La vida de su cuerpo y de cada fibra del mismo,
la vida que era como su propia sustancia corporal habia deseado con
ahinco esa luz y lo impulsaba hacia ella, de igual suerte que las sabias
combinaciones quimicas de una planta impulsan a esta hacia el sol.

Al principio, antes de que comenzara a alborear su vida consciente, él se
habia acercado, arrastrandose, a la boca de la covacha. Y en ello habia
unanimidad con sus hermanos y hermanas. Nunca, en aquel periodo, se
arrastrd ni uno de ellos hacia los oscuros rincones de la pared posterior. La
luz los atraia como si fueran plantas; la quimica de la vida, de la que eran
ellos el compuesto, pedia luz como una necesidad del ser, y sus diminutos
cuerpecillos de juguete se deslizaban ciegamente, mejor quimicamente,
hacia ella.

Mas tarde, cuando cada uno de ellos habia ido desarrollando ya su
personalidad y llegaron a tener conciencia de sus impulsos y anhelos, la
atraccion de la luz aumentd. Continuamente bregaban por llegar a ella, y su
madre tenia que retirarlos hacia el interior una y otra vez.

De aquella manera precisamente, el cachorro gris se enter6 de otros de
los maternos atributos, distintos de aquella lengua tan suave y tan calmante
de la que hemos hablado. En su incesante arrastrarse hacia la luz,
descubri6 que su madre poseia también una nariz que con un duro
golpecito sabia administrarle un ligero castigo, y mas adelante, que tenia
una pata que lo aplastaba contra el suelo y lo hacia rodar luego repetidas
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veces con rapidos y bien calculados empujones. Asi se enteré de que habia
cosas que hacian dafio, y aprendio con ello a evitar dicho dafio; en primer
lugar, no incurriendo en el peligro de recibirlo, y en segundo, una vez que
se habia hecho acreedor al castigo, hurtando el cuerpo y retrocediendo.
Eran estas ya acciones conscientes, resultado de las primeras ideas
generales acerca del mundo. Antes se retiraba autométicamente de lo que
le causaba dolor o molestia, como se habia arrastrado, automaticamente
también, hacia la luz. Después se retiraba ya de lo que le causaba dafio
porque sabia, habia llegado a comprender, que el dafio era aquello.

El cachorrillo resultaba feroz. Y sus hermanos y hermanas no le iban a la
zaga. Era de esperar. Al fin y al cabo, eran animales carnivoros, de casta
acostumbrada a matar para tener carne y devorarla. Solo de ella vivian sus
padres. La leche que mamdé al comenzar su vida era producto,
transformacion directa de carne, y ahora, cuando el cachorro contaba un
mes, cuando no habia transcurrido mas que una semana desde que se
abrieron sus ojos, empezaba ya él mismo a comer también carne, medio
digerida por la loba y ofrecida después a sus cinco hijos, que pretendian
mamar con demasiada frecuencia.

Pero de todos ellos, el peor era él. Ninguno lo aventajaba en el fuerte tono
de aquella especie de incipiente grufido que emitian. Sus rabietas
superaban siempre en mucho, por lo terribles, a las de los demas. El fue el
primero que aprendié a hacer rodar por el suelo a sus hermanos, de un
zarpazo hébilmente dado; el que primero clavo los dientes en la oreja de
uno de los otros y tird de lo lindo hasta arrancarle un pedazo, grufiendo,
mientras, entre los apretados dientes. Y en fin, él fue el que mas trabajo le
dio a la madre para evitar que toda la camada se le fuera a la boca de la
cueva.

La fascinacion que la luz ejercia en el cachorro gris fue aumentando de
dia en dia. Continuamente andaba en busca de aventuras en el espacio de
un metro que lo separaba de la entrada de la covacha, y continuamente
habia que retirarlo de nuevo. Solo que él ignoraba que aquello fuera una
entrada. Ni siquiera sabia que hubiera algo de tal nombre que sirviera para
pasar de un sitio a otro. No conocia ningun otro lugar mas que aquel, y
mucho menos que hubiera un modo de penetrar alli. Asi, la entrada de la
cueva no era para él mas que otra pared..., una pared de luz. A semejanza
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de lo que el sol era para el que vivia fuera de alli, asi aquel muro luminoso
era para él el sol de un mundo. Le atraia como una vela encendida atrae a
una mariposa nocturna. No cesaba de esforzarse en alcanzarla. La vida,
que tan rapidamente se desarrollaba en él, lo impulsaba hacia la luz,
sabiendo que alli estaba la salida, el camino que debia pisar. Pero €l mismo
no sabia nada de todo esto, ni siquiera que lo exterior existiese.

Ocurria una cosa rara con aquel muro de luz. Observaba él que su padre -
pues habia llegado ya a reconocer a su padre como a otro habitante del
mundo, como a un ser semejante a su madre, que dormia cerca de la luz y
traia carne para comer- tenia la costumbre de penetrar en el distante muro
blanco y desaparecer por él. El lobato gris no comprendia aquello. Aunque
su madre nunca le hubiera permitido acercarse a lo que él juzgaba pared,
se habia aproximado a las demas, encontrando siempre una dura
obstruccion de dolorosas consecuencias para su tierno hocico. Aquello
dolia, y asi, tras diversas tentativas, decididé no intentar penetrar por las
paredes. Sin detenerse a pensar en ello, dio por cosa averiguada que el
desaparecer a través de un muro era algo caracteristico y privativo de su
padre, como la leche y la carne medio digerida eran rasgos tipicos de su
madre.

En realidad, el cachorrillo no era muy propenso a pensar, o al menos a
aquel modo de pensar que es habitual en los hombres. Su cerebro preferia
para él otros oscuros caminos. Y sin embargo, las conclusiones a que
llegaba eran tan claras y terminantes como las de los hombres mismos.
Practicaba el sistema de aceptar las cosas sin preguntar el porqué y para
qué. Nunca le preocupé el averiguar la razén de que una cosa ocurriera.
Con saber como ocurria le bastaba. Asi, cuando se golped la nariz varias
veces contra la pared del fondo de la cueva, dio por decidido que él no
podia pasar a través de los muros y desaparecer. De la misma manera
admiti6, en cambio, que su padre podia hacerlo; pero sin que le
atormentara el deseo de averiguar a qué se debia esta diferencia entre los
dos. La ldgica y la fisica no figuraban en el caudal de sus conocimientos.

Como la mayor parte de los seres salvajes, no tardé en padecer hambre.
Lleg6 un tiempo en que no solo cesé el suministro de carne, sino que hasta
ni de los pechos de su madre brotaba la leche. Al principio, los lobeznos se
limitaban a gimotear, a quejarse; pero por lo general lo que hacian era
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dormir. Al cabo de poco tiempo se hallaban ya en un estado comatoso
debido al hambre. Se acabaron las rifias, las rabietas y los intentos de
gruiiir; cesaron los conatos de acercarse al consabido muro blanco en
busca de aventuras. Los lobatos dormian mientras la lucecilla de su vida
temblaba y se extinguia.

El Tuerto estaba desesperado. Se dedicaba a batir el monte
continuamente y en todas direcciones, durmiendo pocas veces en el cubil,
en el que la desdicha y la tristeza imperaban ahora. Hasta la loba abandoné
la camada saliendo en busca de carne. En los primeros dias de la vida de
sus hijos, el Tuerto habia vuelto diversas veces al campamento indio para
robar los conejos que caian en las trampas; pero con el deshielo, que dejé
libres los arroyos, los indios habian levantado sus chozas, y aguel medio de
procurarse provisiones se acabo para él.

Cuando el lobato gris pudo salir de aquel estado comatoso, volviendo a la
vida y mostrando una vez mas su interés por el muro de luz que tan lejano
le parecia, se hallé con que la poblacion de aguel mundo suyo se habia
reducido mucho. Solo una hermana le quedaba. Los demas habian
desaparecido.

Y cuando se encontré6 mas fuerte, se vio obligado a jugar solo, porque la
hermana no levantaba ya cabeza ni se movia. El cuerpecillo de €l se iba
redondeando con la carne que comia; pero para ella era ya demasiado
tarde. No hacia mas que dormir, convertida en débil esqueleto cubierto de
piel, en que la llama de la vida ardia cada vez mas baja hasta que al fin se
apago.

Luego llegd un dia en que el lobato gris no vio mas a su padre
apareciendo o desapareciendo a través del muro de luz, ni echado,
durmiendo en la entrada de la cueva. Ocurrio esto al final de una segunda
temporada de hambre, menos dura que la primera. La loba sabia por qué
razon no volvi6 méas el Tuerto, pero no existia medio de explicarle al
cachorro lo que ella misma habia visto. Cazando sola en busca de carne,
en la parte superior de la bifurcacién del arroyo en que vivia el lince, habia
seguido la pista reciente del Tuerto, que solo databa del dia anterior. Y
alli, al final del rastro, lo hallé, o mejor dicho, hallé lo que de él quedaba.
Se veian numerosas sefales de batalla y de la retirada del lince a su cubil,
no sin haber obtenido la victoria. Antes de marcharse, la loba habia
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encontrado este cubil; pero por las sefiales comprendio que el lince estaba
dentro y no se atrevié a aventurarse. Después de esto, cuando la loba
cazaba, evitaba siempre aquella bifurcacién izquierda del arroyo, porque
sabia que en el cubil del lince habia una camada de pequefiuelos, y que la
madre era de genio feroz y una terrible luchadora. Para media docena de
lobos no era nada el acorralar a uno de aquellos felinos hasta llegar a
obligarlo a que se subiera a un arbol, furioso y con el pelo erizado; pero
era muy distinto que un lobo solo tuviera que habérselas con él..., sobre
todo sabiendo que tenia detras a sus hijuelos hambrientos.

Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, y la maternidad, siempre
protectora alli y fuera de alli, también. Asi, llegaria un tiempo en que la
loba, sacrificandose por el cachorro gris, se arriesgaria a volver a aquel
lugar donde entre las rocas tenia su cubil el lince, y desafiaria la ira del
mismo.

A%

La muralla del mundo

Al llegar la época en que su madre comenz0O a dejar abandonada la
cueva para ir de caza, el cachorro habia ya aprendido la ley que le
prohibia acercarse a la entrada. Fue su madre la que le ensefio esta ley
por medio de hocicadas y zarpazos, pero también en él mismo se fue
desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su breve vida en la
covacha, habia hallado nada que pudiera inspirarselo, y, sin embargo, lo
sentia. Le fue transmitido sin duda por herencia de remotos antepasados
como algo caracteristico de miles y miles de vidas anteriores. Lleg6 a él
directamente por el Tuerto y la loba; pero ellos, a su vez, lo obtuvieron de
generaciones enteras de lobos, desaparecidas ya. jEl miedo! El legado del
desierto, al cual no hay animal que pueda sustraerse ni cambiarlo por la
sopa boba de la domesticidad.

Asi pues, el lobato conocia ya el miedo, aunque no supiera en qué
consistia en esencia. Probablemente lo consideraba como una de las
restricciones maternales de la vida. Porque de que estas existian si que
estaba enterado. El hambre era para €l algo bien conocido, y cuando no
podia satisfacerla, se hallaba ante una de esas restricciones. La dura
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obstrucciéon de las paredes en la cueva, el rapido golpecito de la nariz de
su madre o el otro, mas duro, con que lo aplastaba su pata contra el suelo;
las hambres ya mencionadas, que fueron muchas, le habian convencido
de que no todo era libertad en el mundo, de que la vida tenia sus
limitaciones, y estas eran leyes. Al obedecerlas, uno quedaba indemne de
todo dafio y tendia a procurarse la felicidad.

El no razonaba de este modo, que es el que suelen emplear los hombres.
Se limitaba a clasificar las cosas en dos grupos: el de las que dafian y el de
las que no. Y siguiendo tal clasificacion, evitaba las primeras, que suponian
limitaciones y restricciones a fin de gozar de las satisfacciones de la vida.
Asi ocurrié que, obedeciendo la ley dictada por su madre y la otra que es
hija de aquella cosa innominada e inexplicable que es el miedo, se mantuvo
apartado de la boca de la cueva. Continuaba siendo para €l un surco de luz.
Cuando se hallaba ausente su madre, dormia la mayor parte del tiempo, y
durante los intervalos en que estaba despierto, se mantenia muy quieto y
callado, suprimiendo el gimoteo que pugnaba en su garganta por hacer
ruido.

Una vez, mientras estaba echado y despierto, oyé un raro sonido en el
muro blanco. No sabia que era producido por un glotén que estaba fuera,
en pie, temblando de miedo y audacia al mismo tiempo y olfateando para
averiguar el contenido de la cueva. El cachorro sabia Unicamente que el
rumor producido era raro, algo que él no habia clasificado aun y, por tanto,
algo desconocido y terrible, porgque lo desconocido era uno de los
principales elementos que constituian el miedo.

Al lobezno se le eriz6 el pelo de la espalda, pero se mantuvo silencioso.
¢, Como podia saber él que, ante aquello que estaba olfateando alla fuera,
era muy justificado que sus pelos se erizaran? El hecho no era hijo de sus
conocimientos, sino simplemente la visible expresion del terror que sentia y
para cuya explicacién no hallaba ningin antecedente en su vida.

Pero el miedo iba acompafiado de otro instinto: tenia que esconderse. El
cachorro estaba atemorizado, pero seguia inmavil, sin producir el menor
ruido, como si estuviera helado, petrificado, muerto segun todas las
apariencias. Cuando llegdé su madre, grufiendo al olfatear las huellas del
glotén, entré de un salto en la cueva, lo lamié y hociqueé con mas vehe-
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mencia de lo acostumbrado y con mayor afecto. Y el lobezno comprendié
entonces que, sin saber como, se habia librado de un gran peligro.

Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la mayor de ellas era el
crecimiento. El instinto y la ley le exigian la obediencia. El crecimiento, por
el contrario, lo impulsaba a desobedecer. Su madre y el miedo lo apartaban
del muro blanco. Pero el crecimiento es la vida, y la vida esta destinada a
buscar siempre la luz. No habia, pues, posibilidad de ponerle diques a
aguella marea que iba subiendo... subiendo a cada bocado de carne que
engullia, cada vez que respiraba. Al fin, un dia, el miedo y la obediencia
fueron barridos por la oleada invasora, y el cachorro se dirigio,
tambaleandose y arrastrandose, hacia la entrada.

Al revés de lo que le ocurria con las demas paredes que le eran
conocidas, aquella parecia retroceder a medida que €l se acercaba. No
encontré ninguna superficie dura que chocara con su tierna naricilla, que él
iba adelantando en un tanteo constante. La sustancia de que estaba
constituido el muro parecia tan penetrable y docil como la luz, aunque a sus
0jos tuviera aquello una apariencia dura. Asi pues, entr6 en lo que antes no
habia sido para él mas que una pared y se bafié en la sustancia que lo
componia.

Era para desconcertar a cualquiera. Su cuerpo se arrastraba a través de
algo sdlido. Y a cada paso, la luz se hacia mas clara. El miedo lo impulsé a
retroceder; pero la otra fuerza, la que le daba su crecimiento, lo obligd a ir
hacia delante. De pronto se hallé en la boca misma de la cueva. Aquella
pared dentro de la cual creia encontrarse saltd de pronto, ante sus 0jos
maravillados, a una distancia inconmensurable. La luz se habia vuelto tan
brillante que le impresionaba dolorosamente. Quedd deslumbrado. Al propio
tiempo se sinti6 mareado por la tremenda extensidon del espacio que tenia
ante él. Automaticamente, su vista se iba adaptando a la claridad, iba en-
focando los objetos que estaban a mayor distancia de la acostumbrada. Si
al principio le parecié que la pared saltaba méas alla de su campo visual,
volvia ahora a verla, pero muy lejana. También habia cambiado su aspecto.
Ahora era un muro abigarrado, compuesto de arboles que bordeaban un
arroyo, el opuesto monte que se elevaba por encima de los arboles y el
cielo que dominaba el monte.
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Se apoderé de él un miedo horrible. Aquello era una parte mas de lo
terriblemente desconocido. Se agachd6 en el borde mismo de la entrada y
mird hacia el vasto mundo. Lo temia porque le era desconocido y, sin duda,
hostil. Se le erizé el pelo de la espalda y encogio los labios débilmente en
un conato de gruiido que €l hubiera deseado que fuera feroz, aterrador. A
pesar de su pequeiiez y del temor que experimentaba aquel grufiido,
constituia todo un reto y una amenaza al mundo.

No ocurrié nada. Siguié observando, y el mismo interés que puso en ello
le hizo olvidarse de grufiir de nuevo. También se olvid6 de todo temor.
Aquella vez, la fuerza del crecimiento se habia impuesto al miedo,
convirtiéndose, al fin, en oscuridad. El cachorro comenzé a fijarse en todo lo
que lo rodeaba: una parte del arroyo cuya corriente brillaba al sol; el pino
tronchado por el viento que se mantenia aun al borde del ribazo mismo, que
subia hasta donde él se hallaba y se interrumpia de pronto a medio metro
de la boca de la cueva en que estaba agachado. Pero el lobezno gris
siempre habia vivido en suelo llano. Jamas sintié hasta entonces el dolor
que produce una caida. Incluso ignoraba lo que podia ser. Asi se atrevid a
echar a andar dando un paso en el aire. Pero sus patas posteriores se
apoyaban aun en la entrada de la covacha, y lo que hizo fue irse de cabeza
hacia abajo. La tierra le dio tal golpe en el hocico que le arranco un grufiido.
Luego comenz6 a rodar por el ribazo. El terror que se apoder6 de él fue
indescriptible. Al fin habia caido en las garras de lo desconocido y alli se
mantenia esperando aun dafios mas terribles. ElI poder del crecimiento
habia sido vencido esta vez por el miedo, y el lobato chill6 y gimoteo,
atemorizado como. un cachorrillo recién nacido.

Bien diferente era su posicion de aquella en la que, helado de terror,
seguia agachado mientras lo desconocido lo acechaba de lejos. Ahora lo
tenia ya cogido fuertemente. De nada le serviria guardar silencio. Por otra
parte, lo que sentia no era ya simplemente el miedo de antes, sino
verdadero horror convulsivo.

Pero el ribazo se habia vuelto menos pendiente, y su base estaba
cubierta de hierba. Disminuyé la velocidad de la caida. Cuando al fin el
lobato se detuvo, lanz6 un ultimo aullido de agonia, al que sigui6 un largo y
lloroso lamento. Ademas, y como la cosa méas natural del mundo -durante
su vida habia procedido mil veces a otros tantos aseos semejantes-, co-
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menzo6 a lamerse para quitarse de encima la arcilla seca que manchaba su
piel.

Después se sentd sobre las patas posteriores y observé a su alrededor
como lo hara el primer hombre que logre poner su pie sobre el planeta
Marte. El cachorro acababa de atravesar la muralla del mundo, habia
escapado de las garras de lo desconocido y estaba completamente ileso.
Pero el primer hombre que pise el planeta Marte no se hallard, sin duda, tan
fuera de su centro como lo estaba él. Sin el menor conocimiento previo, sin
saber que tal cosa podia existir, se hall6 de pronto convertido en el
explorador de un mundo totalmente nuevo.

Ahora que lo desconocido, lo terriblemente desconocido, acababa de
dejarlo libre, no se acordaba ya de los terrores pasados. No sentia mas que
una gran curiosidad hacia todas las cosas que lo rodeaban. Examino la
hierba que crecia a sus pies; el musgo que descubrié mas alla; el seco
tronco del pino tronchado que se elevaba al borde de un claro entre los ar-
boles. Una ardilla que correteaba chocé con €l y lo asust6. Se acurruco
enseguida y le gruid. Pero la ardilla también recibié un susto considerable.
Se subié al arbol inmediatamente y, desde aquella respetable distancia, le
contesto furiosa.

Esto contribuyé a dar animos al lobezno, y aunque el pajaro carpintero
que encontré luego no dejo de sobresaltarle, siguié confiadamente su
camino. Tanta era su confianza, que al hallarse con otro pajaro de regular
tamafio que tuvo el atrevimiento de acercarse a saltos, le echo la zarpa con
ganas de jugar. El resultado fue un fuerte picotazo en la nariz que le hizo
acurrucarse y chillar. El ruido produjo tal efecto en el pajaro, que levanto el
vuelo huyendo del peligro.

El cachorro iba aprendiendo. Su inteligencia, envuelta ain en nieblas,
habia formado ya una clasificacion inconsciente. Existian cosas de dos
clases: unas vivas y otras que no lo estaban. También averigué que tenia
que andar ojo alerta con las cosas vivas. Las otras estaban siempre quietas
en un mismo sitio; pero las vivas se movian, y nunca se tenia la seguridad
de lo que harian. Lo que de ellas podia esperarse era precisamente lo
inesperado, y era necesario estar prevenido.
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Andaba muy torpemente, chocaba por todas partes con palos y maleza. A
lo mejor, una ramilla que él creia que estaba muy lejos se doblaba al cabo
de un instante y le sacudia el hocico o las costillas. En el suelo habia
también grandes desigualdades. A veces daba un paso demasiado largo y
se caia de hocicos. Otras, el paso era corto, y el golpe lo recibia en los pies.
Habia también guijarros y pedruscos que daban media vuelta en cuanto él
los pisaba; y de ello dedujo que las cosas que no estaban vivas no gozaban
siempre de aquel perfecto equilibrio que habia en su cueva, y también que
las mas pequeias de ellas se caian o se tambaleaban con mas facilidad
que las grandes. Pero con cada contratiempo aprendia algo. Cuanto mas
andaba, mejor lo iba haciendo. Iba aprendiendo a calcular los movimientos
de sus propios musculos; a saber lo que era 0 no era capaz de hacer; a
medir las distancias entre los objetos y entre estos y él mismo.

La suerte lo protegi6 como suele hacer con los novatos. Habia nacido
carnivoro y debia procurarse el alimento por medio de la caza, aunque €l no
lo supiera. Y fue precisamente a caer sobre la carne en su primera correria
por el mundo. El azar, el puro azar, lo llevé a encontrarse con un recondito
nido de perdices blancas. Mejor dicho: se cayd dentro. Intentaba caminar
por el derribado tronco de un pino. La carcomida corteza se le hundié bajo
los pies y, dando un desesperado gafiido, fue rodando por la curva del
tronco y se cayd entre las ramas y hojas de unas matas hasta tocar el
suelo. Se levant6 en medio de siete diminutos perdigones*.

Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido que al principio les tuvo miedo.
Luego observo su pequefiez y fue cobrando animo. Se movian. A uno le
puso la pata encima y los movimientos no hicieron mas que acelerarse.
Aquello le encantd y lo encontré divertidisimo. Olfate6 al perdigén. Lo cogi6
después con la boca. La pobre avecilla se agitaba y le hacia cosquillas en
la lengua. Al mismo tiempo, el lobezno noto6 la sensacion de hambre. Sus
quijadas se cerraron. Crujieron los fragiles huesecillos de la victima y por la
boca del lobezno corrié la sangre. El sabor era agradable. Aquello era
carne, justo lo que su madre le daba, solo que la tenia viva entre sus
dientes, y por tanto era mejor. Asi pues, se comio al perdigén. Y no paré
hasta que no quedd nada de él. Entonces se relamio las fauces, como le
habia visto hacer a su madre, y salié de las matas arrastrandose.
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Tropez6 enseguida con un verdadero torbellino de plumas, se quedo
confundido y ciego por el impetu de la acometida y por los furiosos aletazos
que recibia. Escondio la cabeza entre las patas y prorrumpié en grufidos.
La madre de los perdigones estaba furiosa. Entonces, él se enojo también.
Se levant6 gruiiendo y contest6 al ataque a zarpazos. Sus finos dientecillos
se hundieron en una de las alas del ave, tir6 de ella y desgarré cuanto
pudo. La perdiz se defendié6 dandole repetidos golpes con el ala que le
qguedaba libre. Aquella fue la primera batalla del cachorro. Se sentia tan
orgulloso de ello que se olvidé por completo del temor a lo desconocido y
hasta de lo que era el miedo. Luchaba, luchaba con algo vivo que podia
destrozar y que le contestaba a golpes. Ademas, aquello era carne, y en él
se desperto el deseo de matar. Ya antes habia destruido cosas vivas pero
pequefias; ahora destrozaria una de las mayores. Tan atareado y tan feliz
se sentia que ni se daba cuenta de su misma felicidad. Temblaba de alegria
al ver que iba penetrando triunfante por senderos nuevos para €l y mucho
mas importantes de los que ya conocia.

Siguid con los dientes clavados en el ala y, sin soltar la presa, gruiié una
vez mas. La perdiz lo arrastr6 entonces fuera de las matas. Cuando se
volvié e intent6 llevarla de nuevo hacia ellas para protegerse, fue €l quien la
aparto de alli de un tiron y la obligé a salir del campo abierto. Y entretanto,
su presa armaba el mayor ruido que podia, no cesaba de golpearle con el
ala que le quedaba libre, y a su alrededor las blancas plumas flotaban en el
aire como si fueran copos de nieve. La excitacion del lobezno era tremenda.
Bullia en él toda la sangre de su raza luchadora. Aquello era realmente
vivir, aunque él lo ignoraba hasta entonces. Estaba representando el papel
gue le correspondia en el mundo, aquel para el cual fue creado: el de un
carnivoro que tiene que luchar, sostener una batalla, para obtener su carne.
Justificaba su razon de ser, y no hay cosa que aventaje a esto, porque la
vida llega a su mas alto punto cuando realiza, con todas las fuerzas de que
se es capaz, aquello para lo cual se le dieron cuantos medios necesitaba.

Al cabo de un rato, la perdiz dej6 de luchar. El continuaba teniéndola
cogida por el ala, y ambos se hallaban tendidos en el suelo y mirandose. El
ave le dio un picotazo en la nariz, y ya sabia €l por su anterior aventura lo
gue esto duele. Parpade6 pero siguid sin soltarla. Volvio a picotearle ella, y
entonces el parpadeo fue pronto sustituido por los gemidos. Trat6 de
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apartarse del ave retrocediendo, sin pensar en que, por el mero hecho de
no soltar su presa, la arrastraba consigo al recular. Una verdadera lluvia de
picotazos cayd sobre su propia nariz, muy maltrecha ya. La marejada que
hervia en su sangre sufri6 un bajén tremendo, y el lobezno abandoné la
presa, dio media vuelta y puso pies en polvorosa, a través de un claro del
bosque, ignominiosamente derrotado.

Se tendi6 a descansar al otro lado del claro, cerca de un borde de
arbustos, con la lengua colgando, anhelante el pecho, dolorida aun la nariz
y continuando por tal causa el gimoteo. Pero mientras estaba echado,
experimentd de pronto la impresion de que algo terrible lo amenazaba. El
terror a lo desconocido volvi6 a apoderarse de él, y encogido,
acurrucandose, buscé instintivamente el amparo de la maleza. Al momento
se sinti0 azotado por una rafaga de aire, y un gran cuerpo alado volo
siniestro sobre él y pasé en silencio. Un halcén descendiendo como una
flecha desde el espacio azul acababa de errar el golpe que contra él iba
dirigido y que a punto estuvo de que acertara.

Mientras el lobato se quedaba echado entre las matas y mirando a todos
lados con azoramiento, la perdiz madre, al otro lado del claro del bosque,
revoloteaba agitadamente fuera del nido destruido. La pérdida sufrida la
hacia indiferente a todo lo demas, y por ello no se fij6 en aquella flecha con
alas que cruzaba el espacio. Pero el lobato pudo ver, y el verlo le sirvi6 de
aviso y de leccion, como calaba de nuevo el halcon. Observo el breve roce
que producia en el cuerpo de la perdiz, lo que le arrancé a esta un ronco
alarido, y luego vio como se elevaba nuevamente el ave de rapifia,
perdiéndose en el azul del cielo y llevando consigo a su presa.

Mucho tiempo transcurrié antes de que el cachorro abandonara el amparo
de la maleza. Habia aprendido grandes cosas. Las cosas vivas eran carne.
Servian para comer y sabian bien. Asimismo, las mayores de ellas, cuando
tenian el tamafo suficiente, podian causar dafio. Era preferible comerse las
pequefias como los perdigones, y no meterse con las mayores como las
perdices madres. Sin embargo, le aguijoneaba el ambicioso y ruin deseo de
sostener otras batallas con aquella perdiz, solo que no podia ser porque a
aquella se la habia llevado el halcdn. Pero acaso hubiera otras. Iria a ver si
encontraba alguna.
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Bajoé por un cerro hasta un arroyo. Nunca habia visto antes el agua.
Parecia que alli podia afirmarse bien el pie. La superficie era lisa, sin
desigualdades. Fue a pisarla audazmente, y se hundio, lloriqgueando de
miedo, en los brazos de lo desconocido. Aquello estaba muy frio, y el
cachorro boqueo, resollando precipitadamente. Entonces fue el agua la que
llegé hasta sus pulmones, en vez del aire que, en circunstancias normales,
acompafiaba constantemente el acto de la respiracion.

El ahogo que sintié al momento fue para él como las ansias de la muerte.
Y la muerte, verdaderamente, es lo que le parecié que significaba. No la
conocia de un modo real mente consciente, pero, como todo animal salvaje,
poseia el instinto de la muerte. Se le presentaba como el mayor de los
dafios posibles. Era la esencia misma de lo desconocido; la suma de los
terrores que él causaba; la culminante, la inconmensurable catastrofe que
podia ocurrirle, acerca de la cual nada sabia en concreto, aunque todo
fuera de temer.

Volvio a la superficie y el aire refrescé su abierta boca. No se hundié ya
mas. Como si fuera en €l costumbre de largo tiempo establecida, alargo las
patas, comenzd a golpear con ellas el agua y, en suma, a nadar. La orilla
mas cercana distaba de él menos de un metro, pero como habia vuelto a la
superficie del agua de espaldas a ella, o primero que vieron sus ojos fue la
orilla opuesta, e inmediatamente nadd hacia alli. EI arroyo no era grande,
pero en su centro se hacia mas profundo, formando una lengua cuyo fondo
estaria a unos cinco o seis metros. A la mitad, la corriente arrebatd al
lobezno llevandolo consigo hacia el sitio donde terminaba la laguna y el
agua corria con fuerza, como una catarata en miniatura. Si antes estaba
quieta, ahora se habia alborotado de pronto. Era imposible nadar alli. Unas
veces el cachorro se iba al fondo y otras flotaba en la superficie. Tanto en
uno como en otro caso, el agua lo sacudia violentamente, haciéndolo girar
sobre si mismo o lanzandolo contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato
daba un gafido. Su curso podia seguirse contando el nimero de estos,
pues cada uno representaba una roca de las que iba encontrando.

Mas abajo de aquella corriente venia otra laguna, y alli el reflujo lo llevo
suavemente a la orilla y lo deposité con igual suavidad sobre un lecho de
guijarros. Loco de alegria, se arrastrd por ellos hasta salir por completo del
arroyo, y se echd sobre la tierra. Acababa de aprender algo mas acerca del
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mundo. El agua no era una cosa viva; pero se movia. También parecia muy
solida, tan soélida como la tierra, pero carecia por completo de solidez. La
consecuencia que dedujo fue que las apariencias de las cosas engafan a
veces. Aquel miedo que él sentia hacia lo desconocido era el recelo que
habia heredado de sus antepasados, y esta desconfianza quedaba ahora
robustecida por la experiencia. En adelante, cuando se tratara de juzgar las
cosas, no se fiaria él asi como asi por su apariencia; hasta que no
conociera bien en qué consistia realmente su naturaleza.

Otra aventura le esperaba aquel dia. Habia recordado que en el mundo
estaba también su madre. Y entonces empez6 a sentir que la necesitaba
mas que todas las cosas de este mundo. No solo su cuerpo estaba fatigado
por las aventuras que habia ya corrido, sino que hasta su cerebro sentia
igual cansancio. Jamas habia trabajado tanto como aquel dia. Ademas,
tenia suefo. Asi pues, se puso en marcha en busca de la cueva y de su
madre, sintiéndose invadido por una opresiva impresion de soledad y de
impotencia. Se arrastraba entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo,
terrorifico. Algo amarillento pasé como un rayo delante de sus ojos. Era una
comadreja* que huia de él precipitadamente. Como se trataba de una cosa
viva de diminuto tamafio, no se asustd. Luego, casi a sus pies, vio algo vivo
también, pero mas diminuto aun, pues solo media unas pocas pulgadas:
una comadreja muy joven que, a semejanza de él, se habia lanzado con
patente desobediencia a correr aventuras. El animalito traté de retroceder.

El lobato lo revolc6 de un zarpazo, arrancandole un raro y desagradable
chillido. Un momento después, aquella cosa amarillenta, veloz como el
rayo, volvia a aparecer ante los ojos del cachorro. Este oyé de nuevo el
grito terrorifico, y en el mismo instante recibié un duro golpe en un lado del
cuello y sinti6 cdmo se hundian en su propia carne los agudos dientes de la
comadreja madre.

Mientras él latia y gimoteaba, forcejeando y retrocediendo a la vez, vio
como ella saltaba sobre su pequefiuelo y, cogiéndolo, se lo llevaba a
esconderlo entre la cercana y apifiada maleza. La herida que aquellos
dientes habian producido al lobezno le dolia aun; pero mas le dolia la
herida que acababa de recibir en su amor propio, y asi se senté en el suelo
lloriqueando débilmente. jUna bestezuela tan chiquita y, sin embargo, tan
feroz! Aun le quedaba a él por aprender que, a pesar de lo escaso de su
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tamafo y de su peso, la comadreja era uno de los mas fieros, vengativos y
terribles de cuantos animales matan en los sitios salvajes y desiertos. Pero
pronto pudo adquirir por experiencia una parte de esos conocimientos.

Estaba aun lloriqueando y gimiendo cuando la comadreja madre volvio a
aparecer en escena. No lo embistié esta vez, pues su pequefiuelo se
hallaba ya a salvo. Se acerc6 mas cautelosamente, y el cachorro pudo
observar entonces su delgado y serpentino cuerpo, su cabeza erguida,
vivaracha y digna también de ser comparada a la de una serpiente. Su
agudo y amenazador grito eriz6 todos los pelos del lomo del lobato, aunque
él le contestara también grufiendo con aire de amenaza. Ella se acerco
cada vez mas. Dio un salto, mas rapido que la inexperta vista de su
enemigo, y el delgado y amarillento cuerpo desaparecié por un momento
del campo de vision del cachorro. Un instante después la tenia encima,
sobre su cuello, con los dientes hundidos en su peluda piel y en su carne.

Al principio, él se limité a grufiir y a luchar con ella; pero como el lobato
era tan joven y aquel el primer dia que pasaba realmente en el mundo, su
gruiiir se fue convirtiendo en gemido y su lucha en conato de huida. La
comadreja no soltdé ni un momento su presa. Alli se quedd colgando del
cuello, y esforzandose en hundir mas y mas los dientes hasta que llegaran
a la gran vena en que hervia la sangre de la cual dependia la vida del
cachorro. La comadreja era una gran bebedora de sangre, y su mayor
placer consistia en beberla desde la fuente misma de la vida.

El lobezno gris hubiera muerto indefectiblemente, y no habria ya
posibilidad de escribir historia alguna acerca de él, si no se hubiera
presentado entonces, saltando a través de la espesura, la loba, su madre.
La comadreja solté al cachorro al verla y se lanzé como un rayo a la
garganta de su nueva enemiga, errando el golpe pero quedando cogida de
una quijada, en vez de lograr lo que queria. La loba sacudi6 la cabeza con
el rdpido movimiento del que hace restallar un latigo, desgarrando el sitio en
gue habia hecho presa la comadreja y lanzandola por los aires a regular
altura. Y mientras estaba en el aire, se cerrd sobre el delgado y amarillento
cuerpo la boca de la loba y la comadreja muri6 entre sus dientes.

El cachorro recibié entonces las mayores muestras de afecto de su
madre. La alegria de esta al encontrarlo alin superaba a la de él al verse
hallado. Hociqued y acaricié a su pequefio lamiéndole las heridas que le
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habia causado la comadreja. Luego, entre la madre y el hijo se comieron a
la terrible bebedora de sangre. Después fueron a la cueva y se durmieron.

Vv

La ley de la carne

El cachorro iba desarrollandose rapidamente. Descans6 durante dos
dias y luego se arriesgé a salir nuevamente de la cueva. En esa ocasion se
encontré con la comadreja pequefiuela cuya madre habia él ayudado a
devorar, y tuvo buen cuidado de que la hija siguiera el mismo camino. Pero
en esta correria no se perdi6 como en la otra. Cuando se hall6 muy
fatigado, supo volver a su covacha y dormir en ella. Y después de esto, no
hubo dia en que no saliera de su escondrijo y fuese extendiendo mas su
radio de accion.

Comenzé por medir bien sus fuerzas y su inherente debilidad, procurando
ser audaz o cauto segun le conviniese en el momento oportuno. Lo que
crey0 mas practico fue mostrarse cauto siempre, exceptuando solo aquellos
raros momentos en que, seguro de su propia intrepidez, se dejaba llevar
por pasajeras rabietas o codiciosos impulsos.

Se ponia hecho una furia cada vez que tropezaba con alguna perdiz de
las nieves que andaba perdida. No dejé6 nunca de contestar airado y
ferozmente a la charla de aquella misma ardilla que encontré antes en el
derribado pino. Solia enfurecerse también hasta lo indecible al encontrarse
con cualquier pajaro de la misma especie de aquel que se habia tomado la
libertad de darle un picotazo en la nariz, cosa que no olvid6 nunca.

Pero ocasiones habia en que estos mismos pajaros lo dejaban
indiferente. Solia ocurrir cuando sentia la impresion de hallarse en peligro
por culpa de algun otro merodeador que iba en busca de carne. No se
borraba de su memoria el recuerdo del halcén, y la sombra que cualquiera
de ellos proyectaba al cruzar los aires lo obligaba indefectiblemente a ocul-
tarse entre la maleza. No se arrastraba ya para andar ni se tambaleaba,
sino que iba aprendiendo aquella marcha especial de su madre, que
parecia deslizarse furtiva, como sin esfuerzo alguno, pero que avanzaba
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con una rapidez que era imposible de alcanzar y que resultaba casi
imperceptible.

En el hallazgo de la carne, la suerte se mostré con él mas favorable al
principio que después. Los siete perdigones del nido y la comadreja chiquita
constituian todo el botin que habia logrado recoger. Su deseo de matar fue
aumentando de dia en dia, el hambre lo acuciaba a sofiar en apoderarse de
la ardilla que tan volublemente charloteaba, contdndoles a cuantos seres
salvajes se albergaban alli la proximidad del lobato. Pero cuando los
pajaros volaban por los aires y las ardillas trepaban a los arboles, lo Gnico
que el cachorro podia hacer era acercarse a una de ellas, arrastrandose y
sin ser visto, mientras se hallaba en el suelo.

Al lobezno, su madre le inspiraba un gran respeto. Ella si que podia
procurarse carne, y nunca dejaba de traerle su racion. Ademas, no le temia
a nada. No se le ocurria que su falta de miedo era hija de la experiencia y
de los conocimientos adquiridos. El efecto que a él le producia era una gran
impresion de fuerza, de poder. Su madre representaba para €l el poderio, y
a medida que iba creciendo, lo sentia en los duros avisos que le daba a
zarpazos. Al mismo tiempo que las hocicadas con que le reprendia al
principio eran sustituidas por dentelladas. También por ello respetaba a su
madre. No tenia mas remedio que obedecerla, porque a esto lo obligaba, y
cuanto mayor se iba haciendo él, mayor era también el mal genio que ella
mostraba.

Llegé de nuevo el hambre, y el cachorro, que tenia ya mas clara
conciencia de las cosas, sinti6 su tortura. La loba se iba quedando
demacrada en la continua busqueda de la carne. Apenas si dormia ya en la
cueva, la mayor parte de su tiempo lo empleaba en cazar, pero sin éxito. No
fue muy prolongada el hambre, pero si durisima. El cachorro no obtuvo ni
una gota de leche de su madre y tampoco podia devorar ni un bocado de
carne.

Si antes caz0 por juego, meramente por el placer que esto le
proporcionaba, ahora lo hizo con ansias, ansias mortales, y no hall6 nada
absolutamente. Y sin embargo, el fracaso mismo aceleré su desarrollo.
Estudié mas cuidadosamente las costumbres de las ardillas y se esforz6 en
desplegar mayor habilidad para acercarse a ellas y cogerlas por sorpresa.
Se dedicé a observar también a los musgafios* e intentd sacarlos de sus
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madrigueras. Aprendié igualmente infinidad de cosas relativas a
costumbres de los pajaros, por ejemplo, de los picoverdes. Y llegé ya un dia
en que el vuelo de la hembra del halcon dejé de impresionarle. Ya no huia
agachado para ocultarse entre la maleza. Era ya mas fuerte, avisado y se
sentia mas seguro de si mismo. Por otra parte, estaba furioso. Asi pues, se
senté sobre sus cuartos posteriores de modo muy visible en un espacio
completamente despejado, y desafié al halcén a que bajara del alto cielo.
Porque sabia que aquello que flotaba en la azul esfera era carne, la carne
gue su estomago reclamaba con tanta insistencia. Pero el halcon no quiso
descender y aceptar el combate, y el cachorro volvi6 a arrastrarse
ocultandose entre las matas para lloriquear alli amargamente su desengafo
y su hambre.

Su madre lo interrumpio. La loba trajo, al fin, carne. Era una carne rara,
diferente de cualquier otra que hubiera traido antes: un lince algo crecido
ya, como el lobato, pero de menor tamafio que él. Y podia comérselo
entero. Su madre, la loba, acababa de saciar su hambre sin necesidad de
tocarlo; pero no sabia que la satisfizo devorando a los hermanos del que
traia, como también ignoraba toda la desesperada audacia de su proeza.
Solo sabia que aquel pequefiuelo de aterciopelada piel era carne, asi que
se lo comid y a cada nuevo bocado se iba sintiendo mas feliz.

Un estébmago satisfecho conduce a la pereza, y el ahito cachorro se
tendi6 en la cueva, durmiéndose arrimado a su madre. No tardé en
despertarlo un grufiido de ella. Jamas la habia oido grufiir de tan terrible
modo. Tal vez aquel fue el mas terrorifico de cuantos gruiidos lanzo la loba
en toda su vida. No le faltaba razén para ello, y esto nadie podia saberlo
mejor que la misma loba. No se destruye impunemente a una camada de
linces. A plena luz de la tarde, agachada frente a la boca de la covacha, el
cachorro vio a la madre del lince pequefio que él habia devorado. Al verla
se le erizaron todos los pelos del lomo. Aquello si que daba miedo, y no
necesitaba que su instinto le revelara lo que significaba. Por si no bastaba
la simple vision, el rabioso grito de la intrusa, que empez6 en grufiido y se
elevo de pronto hasta llegar a ser ronco chillido, anunciaba claramente sus
intenciones.

El lobezno se sinti6 aguijoneado por sus ansias de pelea y, poniéndose
en pie, gruiid también valerosamente y se coloco al lado de su madre. Pero
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se vio rechazado ignominiosamente por ella, que lo obligé a ponerse detras.
A causa de lo bajo del techo de la entrada de la covacha, no pudo el lince
hembra saltar adentro, y cuando quiso precipitarse alli arrastrandose, la
loba se ech6 encima de un brinco y la dejé6 como clavada en el sitio. El
lobato no vio gran cosa de la batalla que se verific6 entonces. Son6 un
grufiido tremendo, y luego bufidos de rabia y chillidos. Las dos fieras
lucharon encarnizadamente: el lince hembra con ufas y dientes, y solo con
los dientes la loba.

De pronto, el cachorro dio un salto y hundié sus dientes en una de las
patas posteriores del lince. Se aferré alli, sin soltar, colgandose y grufiendo
furiosamente. Aunque lo ignoraba, el peso de su cuerpo paraliz6 la accion
de aquella pierna y con ello le ahorré a su madre trabajo y dafio. Uno de los
incidentes de la lucha le hizo ir a parar bajo las dos combatientes, con lo
que, sintiéndose aplastado por sus cuerpos, tuvo que soltar su presa. Un
momento después se separaban las dos madres, y antes de que volvieran
a agarrarse, el lince hembra le tir6 un zarpazo tremendo al lobezno,
desgarrandole un hombro hasta llegar al hueso y obligandolo a refugiarse,
dando tumbos contra una de las paredes de la cueva. Al ruido que
producian las dos luchadoras fueron a unirse entonces los agudos
alaridos de dolor y de miedo que lanzaba el cachorro. Pero el combate
duré tanto, que tuvo tiempo de que se le acabaran las ganas de quejarse y
sintiera renacer en €l el pasado impulso de valor, con lo que al llegar el fin
de la batalla, estaba ya colgado otra vez de una de las patas traseras de
la intrusa fiera y grufiendo furiosamente entre dientes.

El lince hembra habia muerto. Pero la loba estaba extenuada, enferma.
Lo primero que hizo fue acariciar al cachorro y lamerle la herida; pero la
sangre que habia perdido se llevé consigo toda su fuerza, y durante un dia
y una noche permanecio tendida junto al cuerpo de su enemiga, inmovil,
respirando apenas. Una semana estuvo sin salir de la cueva, salvo para ir
en busca de agua con la que calmar su sed, y aun entonces lo hacia con
gran dificultad, andando lentamente, con el cuerpo dolorido. Tiempo
después devoraron el lince hembra. Las heridas de la loba no cicatrizaron
lo suficiente para que pudiera dedicarse como antes a ir en busca de
nueva carne.
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El cachorro apenas podia mover el hombro, que le dolia mucho, y por
algun tiempo tuvo que andar cojeando, por culpa de aquel terrible zarpazo
gue habia recibido. Pero el mundo parecia ahora cambiado. Iba por él con
mayor confianza y seguridad, con la impresién de haber realizado una
proeza, impresion que no sentia antes del pasado combate. Acababa de
ver la vida en su aspecto mas feroz, habia luchado, hundido los dientes en
la carne de una fiera, y aun estaba vivo. Y por todo ello andaba con mayor
gallardia y desembarazo, con cierto aire de reto que resultaba nuevo en
él. Ya no temia a las cosas de escaso tamafo e importancia, y buena
parte de su timidez habia desaparecido, aunque nunca dejara de
atormentarlo y oprimirlo con sus misterios y sus terrores lo desconocido,
intangible siempre y siempre amenazador. Comenz6 a acompafar a su
madre en la caza, viendo y aprendiendo mucho sobre como habia que
actuar para procurarse carne, y en aquella accion él también tenia
asignado su papel. A su modo, mas o menos confusamente, aprendio la
ley propia de la carne. Habia dos clases de vida: la de los seres de su
propia especie y la de los demés. Entre los primeros iban incluidos su
madre y él. La otra especie comprendia todas las cosas vivas que se
movian. Pero esta especie a su vez se dividia en dos: unos eran animales
gue no mataban o lo hacian en escasas ocasiones, y, sin embargo, su
carne surtia a otras especies; otros eran los que cazaban y subsistian
gracias a los lobos y a otros animales. Y de esta clasificacion surgia por si
misma la ley. El objeto, el fin de la vida, era la carne. La vida misma era
carne. La vida vivia de la vida. Unos comian y otros eran comidos. La ley
consistia, pues, en eso: come o0 sé comido. No llego él a formular esta ley
en términos precisos, exactos, sacando después consecuencias. Ni
siquiera pensé mucho en ella: se limitd a vivirla, sin quebrarse la cabeza
en averiguaciones.

A su alrededor, la ley se ponia en préactica a cada momento. El se habia
comido los perdigones que encontré. El halcén hizo lo mismo con la
madre, y por su gusto se lo habria tragado a él. Cuando él adquirié mas
fuerza, quiso comerse al halcon, y desde luego se comi6 al lince pequeiio.
La madre de este lo hubiera devorado a él si no llega a ser ella la
devorada. El mismo actuaba conforme a la ley, también él era un asesino.
Su unico alimento era la carne, la carne viva, que huia de él corriendo,
volando, trepando a los arboles o escondiéndose bajo la tierra. A veces le
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hacia frente y luchaba con él, o invertia los términos y se convertia de per-
seguida en perseguidora y le obligaba a emprender la huida.

Si el lobezno hubiera discurrido del modo que suelen hacerlo los
hombres, podia haber sacado la conclusién de que en la vida no hay mas
que voraz apetito. Se persigue 0 se es perseguido, se caza 0 se es
cazado, se come o se es comido. Y todo en medio de la mayor confusion
y ceguedad, violenta y desordenadamente, constituyendo un caos de
glotoneria y de matanzas, que procede al azar, sin piedad, sin plan, inde-
finidamente.

Pero el cachorro no pensaba como piensan los hombres. No podia
abarcar amplios conjuntos. Tampoco era capaz de tener al mismo tiempo
mas de una idea o un deseo. Ademas de la ley de la carne, habia miles y
miles de leyes de menor importancia que tenia que aprender también y
obedecer.

El mundo estaba lleno de sorpresas. La actividad de su propia vida, el
libre juego de sus musculos, constituian para él una continua felicidad. Ir en
busca de la carne que necesitaba le proporcionaba nuevas excitaciones y
motivos de engreimiento. Sus cOleras pasajeras y sus batallas eran otros
tantos placeres. EI mismo terror y el misterio de lo desconocido lo ayudaban
a vivir.

Y luego todo aquello no dejaba de proporcionarle su parte de bienestar y
de satisfacciones. Sentirse con el estbmago repleto, dormir perezosamente
al sol..., con tales cosas se daba por bien pagado de todas sus fatigas.
Aquellos pesares eran propios de su vida y la vida resulta dichosa cuando
se toma como viene. El no estaba disgustado por el medio hostil en que
vivia. Por el contrario, se sentia lleno de vitalidad, muy feliz y muy orgulloso.

TERCERA PARTE
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LOS DIOSES DE LO SALVAJE

1

Los productores de fuego

De pronto, el cachorro se encontré ante aquella extrafia vision. La culpa
era suya: por falta de cuidado. Acababa de salir de la cueva y bajé
corriendo al arroyo para beber. Tal vez no se fij6 en nada porque se sentia
sofoliento, pues habia estado de correria toda la noche, yendo en busca de
carne, y hacia un momento que se habia despertado. Le era ya tan
conocido el camino para llegar a la laguna formada por la corriente, que lo
seguia sin el menor recelo y con frecuencia, sin que jamas le hubiera
ocurrido nada.

Dej6 atras el pino derribado, cruzé el claro que formaba el bosque y se
metié trotando entre los arboles. Entonces, y ambos hechos fueron
simultaneos, vio y olfate6 algo. Ante él, en cuclillas y silenciosas, aparecian
cinco cosas vivas que €l no habia visto nunca hasta entonces. Aquello era
su primer atisbo de la raza humana. Pero, a su vista, ninguno de los cinco
hombres se apresur6 a levantarse, ni le ensefio los dientes, ni grufié. No se
movieron, sino que continuaron alli silenciosos y amenazadores.

Tampoco él hizo el menor movimiento. Todos sus naturales instintos le
habrian impulsado a huir desesperadamente si de pronto y por primera vez
en su vida no hubiera surgido en él otro instinto que contrarrestara a
aquellos. Lo que le obligaba a permanecer inmdvil era cierta sensacion
abrumadora de la propia debilidad y pequefiez. Aquello que delante de sus
0jos tenia si que era superioridad y poderio, algo que quedaba muy lejos de
sus propios limites.

Nunca habia visto hombres; pero cierto vago, oscuro instinto le estaba
diciendo que era preciso reconocer en el hombre al animal que habia
sabido conquistarse la primacia sobre los demas en la tierra salvaje. El
cachorro contemplaba al hombre no solo con sus propios 0jos, sino también
con todos los de sus antepasados..., con los ojos que se habian alineado
formando un circulo, all4 en la oscuridad, alrededor de las hogueras que
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protegian los campamentos de invierno; que acecharon desde una
distancia algo segura y desde el corazén de la selva al extrafio bipedo que
era duefio y sefior de todos los seres vivientes. El hechizo de la ley de la
herencia pesaba sobre el lobato; el miedo, el respeto, hijo de siglos enteros
de lucha; la acumulada experiencia de innumerables generaciones. Ese
peso de la herencia dominaba con fuerza incontrastable al lobo que,
después de todo, no era mas que un cachorro. De haber sido mayor,
seguro que hubiera huido. Ahora se limitd a acurrucarse, paralizado por el
terror y ofreciendo ya su sumision, como hizo toda su raza desde la primera
vez que un lobo llegé a sentarse junto a la lumbre producida por los
hombres y pudo calentarse.

Uno de los indios se levantd, eché a andar hacia €l y se incliné sobre su
cuerpecillo. El cachorro se acurrucé aun mas para aplastarse contra el
suelo. Para é€l, lo desconocido se habia encarnado en una forma concreta
de carne y hueso que ahora bajaba a cogerlo. Involuntariamente, se le
erizaron los pelos, retird los labios y sus diminutos colmillos quedaron al
descubierto. La mano que sobre él pendia tuvo un movimiento de
vacilacion, y el hombre hablé entonces, riéndose al mismo tiempo, para
decir:

-Wabam wabisca ip pit tah*.

Los demas indios se rieron también a carcajadas y le gritaron a su
compafero que lo cogiera de una vez. La mano fue bajando lentamente, a
cada instante mas cerca de él, y los mas encontrados instintos trabaron en
el lobato una verdadera batalla. Sentia a la vez dos grandes impulsos:
rendirse y luchar. Acabd por hacer una cosa y otra. Se sometié hasta que la
mano estuvo a punto de tocarlo; pero entonces se rebel6 y, rapido como el
rayo, le clavo los dientes.

Un momento después recibia un vigoroso sopapo que lo tendié de lado en
el suelo. Como por encanto, se desvanecié en él todo deseo de lucha. Su
escasa edad y el instinto de sumision se sobrepusieron a todo. Se sent6
sobre los cuartos traseros y comenzé a gimotear. Pero el hombre cuya
mano acababa de morder se habia encolerizado de veras, y le atiz6 un
nuevo golpe al otro lado de la cabeza. El animal volvi6 a sentarse y
lloriqued mas amargamente que nunca.
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También fueron mayores que antes las carcajadas de los indios, y hasta
el mismo que habia sido mordido comenz6 a reirse también. Rodearon
todos al cachorro, sin cesar en sus risas, mientras él se deshacia en
lamentos causados tanto por el terror como por el dolor que sentia. De
repente oy6 algo que también escucharon los indios. Pero el lobato sabia
perfectamente lo que era, y con un alarido final, que méas tenia acentos de
triunfo que de pena, dejo de alborotar y esperd a que llegara su madre, su
feroz e indomable madre, que era capaz de luchar con las cosas del mundo
y matarlas, sin que para ella-existiera el pavor. Venia grufiendo. Oyé los
gritos de su cachorro y se precipit6 a salvarlo.

De un salto cayéo en medio del grupo, convertida por su ansioso y
batallador cariio maternal en algo que estaba muy lejos de resultar
agradable. Pero, para el lobezno, el espectaculo de su rabioso y protector
ataque no podia ser mas grato. Lanzé un grito de alegria y salté para unirse
a ella, mientras los hombres retrocedian precipitadamente a bastantes
pasos de distancia. La loba se quedo en pie, arrimada a su cachorro en
ademan protector, desafiando a los hombres, con el pelo erizado y
grufiendo con ronca y profunda voz. Tenia la cara descompuesta, torcida,
con maligna y amenazadora expresion, y la nariz le temblaba desde la
punta a la base debido a la prodigiosa fuerza que ponia en su grufir.

Y entonces, en aquel mismo instante, resond aquel grito lanzado por uno
de los hombres. «iKiche!», fue lo que dijo. La exclamacion sonaba con
acento de sorpresa. El cachorro sinti6 que su madre perdia toda su fiereza
al oirla.

-iKiche! -volvi6 a gritar el hombre; pero esta vez con voz dura, autoritaria.

Y entonces el lobezno vio como su madre, la loba, la invencible, la
intrépida, se agachaba hasta tocar el suelo con el vientre, gimoteando y
moviendo la cola en sefal de paz. El cachorro no acababa de entender
aquello. Estaba aterrado. El pavor que le inspiraba el hombre se habia
apoderado de él nuevamente. Su instinto no le engafo; y de su certeza
daba fe la madre. También ella rendia acatamiento a aquella clase de
animales que eran los hombres.

El que habia hablado se acercé a la loba. Le puso la mano sobre la
cabeza y ella no hizo mas que aproximarse muy agachada aun. Ni le
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mordio ni lo intento siquiera. Los demas del grupo se acercaron también, la
rodearon y la estuvieron manoseando, sin que ella hiciera el menor
movimiento para rechazarlos. Los hombres mostraban gran excitacion y sus
bocas no paraban de emitir raros sonidos, que no suponian peligro alguno,
como dedujo el lobato. Asi que se agach¢ al lado de su madre, y aunque de
cuando en cuando se le erizaban los pelos, se esforz6 en demostrar su
sumision.

-No es extrafio -decia uno de los indios-. El padre de Kiche era un lobo.
Aunque también es verdad que su madre era una perra; pero mi hermano la
tuvo atada en el bosque durante tres noches enteras en la época de celo.
Por eso el padre de Kiche fue un lobo.

-No es extrafio, Lengua de Salmon -contesté Castor Gris-. Entonces era la
temporada del hambre y no habia carne que dar a los perros.

-Esa ha estado viviendo con los lobos -observé un tercero.

Asi parece, Tres Aguilas -replico Castor Gris, poniendo la mano sobre el
cachorro-, y ahi esta la prueba.

El lobezno grufid un poco al sentir el contacto de la mano, y esta se
apartd para soltarle un coscorrén, después de lo cual el castigado ocultd
sus colmillos, que acababa de mostrar, y se echd al suelo muy sumiso,
mientras la mano volvia a posarse sobre él y lo acariciaba detras de las
orejas y en el lomo.

-Ahi esta la prueba -continué Castor Gris-. Es evidente que su madre es
Kiche. Pero su padre era un lobo. Por eso tiene muy poco de perro y mucho
de lobo. Sus colmillos son blanquisimos y le llamaremos Colmillo Blanco,
porque lo digo yo. El sera mi perro. ¢No era también Kiche la perra de mi
hermano? ¢ Y no muri6 este?

El cachorro, que ya tenia nombre, sigui6 echado en el suelo y
observando. Durante algun tiempo, los hombres continuaron produciendo
con la boca aquellos sonidos raros para él. Luego, Castor Gris desenvainé
un cuchillo que llevaba pendiente del cuello y con €l cortd un palo de los
arbustos que los rodeaban; Colmillo Blanco lo seguia con la mirada. Vio
como le hacia una entalladura al palo en cada extremo y como a ellas
anudaba unas cuerdas de cuero. Con una de esas cuerdas que le pasé por
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el cuello sujetd después a Kiche, y enseguida la condujo junto a un pino
joven, a cuyo tronco até la otra cuerda.

Colmillo Blanco fue detras de su madre y se eché junto a ella. Lengua de
Salmoén le puso una mano encima y lo eché patas arriba. Kiche lo mird con
ansiedad. El lobezno sintié que el miedo volvia a apoderarse de él. No pudo
evitar que se le escapara un grufiido; pero no hizo el menor ademéan de
morder. La mano, crispados y muy abiertos los dedos, le restregé el vientre
como jugando y lo revolcé de un lado a otro. Resultaba ridiculo y torpe que
estuviera €l alli panza arriba y pataleando. Ademas, aquella era una
posicion que, por dejarlo completamente indefenso, producia en todo su ser
un sentimiento de indignada rebelion. ¢ Qué podria hacer colocado asi? Si a
aguel animal hombre se le antojaba causarle algin dafio, Colmillo Blanco
se daba cuenta perfectamente de que le seria imposible evitarlo. ¢ CoOmo
podria echar a correr si tenia las cuatro patas en el aire por encima de su
cuerpo? Sin embargo, el deseo de mostrarse sumiso pudo mas que su
miedo, que logré dominar, y asi se contentd con gruiiir suavemente. Eso no
pudo evitarlo, pero tampoco parecié que el hombre se ofendiera por ello,
pues al cachorro no le costd ningln nuevo coscorréon. Y luego, lo mas raro
del caso es que Colmillo Blanco fue experimentando una inefable
sensacion de gusto a medida que la mano le iba restregando. Al quedarse
de lado, cesé de grufiir. Ahora los dedos lo apretaban mas, le hacian cos-
quillas. En la base de las orejas, la sensacion agradable aumentaba. Y al
fin, cuando, con un ultimo restregdn y una caricia, el hombre lo dej6 en paz
y se alejo, en el lobezno habia desaparecido todo temor. A partir de
entonces, mil veces sintio en su relacién con los hombres que el rasgo
predominante de esa amistad era la ausencia de temor.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oy unos extrafios ruidos cada vez
mas proximos. Pronto adivind que eran de los que producen los hombres.
Pocos minutos después, el resto de la tribu india, que habia emprendido la
marcha para acampar en otro sitio, aparecid alli. Eran algunos hombres,
muchas mujeres y nifios, en conjunto unos cuarenta, y todos iban cargados
con sus bagajes. Habia también entre ellos muchos perros, y estos, a
excepcion de los que aun eran cachorros, llevaban asimismo su
correspondiente carga. Sobre los lomos, en fardos que iban fuertemente
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atados a su cuerpo, transportaban por lo menos veinte o treinta libras de
peso cada uno.

Aquella era la primera vez que Colmillo Blanco veia perros. Al
contemplarlos, la impresion que recibié fue que pertenecian a su misma
raza, aunque eran algo diferentes. Pero los perros actuaron de forma muy
distinta al descubrir al cachorro y a su madre. Se precipitaron
inmediatamente contra ellos. A Colmillo Blanco se le erizaron los pelos;
grufid; mordié a toda aquella oleada de carnes que, abiertas las fauces, se
arrojaban a su encuentro; cayo rodando bajo los que lo acometian; sintio el
dolor agudo producido por aquellos dientes que le desgarraban el cuerpo, y
él mismo mordi6 y desgarrdé también cuanto pudo aquellas patas y vientres
gue veia encima de él. El alboroto que se produjo fue enorme. El cachorro
oia el gruiir furioso de su madre, que luchaba por él; los gritos de aquellos
otros animales que se llamaban hombres, el ruido de garrotes que
chocaban con sus cuerpos y los aullidos de dolor de los perros contra
quienes iban dirigidos los garrotazos.

Sin embargo, solo transcurrieron unos segundos antes de que el lobato
volviera a estar en pie. Vio a los hombres obligando a retroceder a los
canes con palos y pedradas. Lo defendian a él, lo salvaban de los terribles
dientes de aquellos animales. En la cabeza del cachorro no cabia un
concepto tan abstracto como la idea de justicia; sin embargo, intuia que los
hombres habian procedido rectamente y descubri6 que una de sus
funciones era dictar y ejecutar la ley. Al mismo tiempo observé las armas de
las que se valen para administrar la justicia. Al revés de lo que ocurria con
todos los animales que hasta entonces habia hallado, ni mordian ni
luchaban a zarpazos. Lo que hacian era robustecer su viva fuerza con el
auxilio poderoso de las cosas muertas.

Hacian lo que ellos ordenaban. Los palos y las piedras, dirigidos por los
hombres, saltaban por los aires como si fueran cosas vivas, y causaban
graves heridas a los perros.

Para su cerebro, aquello significaba un poder desusado, inconcebible y
sobrenatural, casi divino. Colmillo Blanco, por su misma naturaleza, no
sabia nada acerca de los dioses; pero el asombro y el respetuoso temor
gue le inspiraban los hombres se parecia grandemente a lo que sentiria uno
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de estos al contemplar a algun ser sobrenatural lanzando rayos con ambas
manos, desde la cumbre de un monte, sobre la maravillada humanidad.

No quedaba ni un perro que no se hubiera visto obligado a retroceder. El
tumulto ces6. Y Colmillo Blanco se lamié las contusiones y heridas
recibidas mientras meditaba sobre su primera experiencia de lo que es una
manada y de como le sabian a él las crueldades que las manadas cometen.
Hasta entonces, para el lobato su raza solo estaba formada por el Tuerto,
su madre y él. Para Colmillo Blanco, ellos constituian toda una raza aparte,
y, de pronto, descubria otros muchos seres que aparentemente pertenecian
también a la misma raza. Y le dolia, de un modo vago, que estos, a pesar
de ser de los suyos, se le hubieran echado encima en cuanto lo vieron y
hubieran tratado de acabar con él. Sentia un resentimiento parecido contra
los hombres que habian atado a su madre; aunque, sin duda, ellos eran
superiores. Aquello le sabia a engafio, a trampa, a cautiverio, aunque no
estuviera €l aun bien enterado de lo que eran trampas y cautiverios. La
libertad de andar vagando, de correr, de echarse cuando se le antojara,
constituia en él una herencia, y ahora se cortaba de cuajo con todo aquello.
Los movimientos de su madre quedaban restringidos al radio de la longitud
del palo al cual estaba sujeta. Y a él aquello le servia también de limite,
pues no se habia apartado mas que lo preciso del lado de su madre.

No le gustd. Ni tampoco lo que ocurrié cuando los hombres se pusieron
en pie y continuaron su marcha, porque entonces uno de los de aspecto
mas insignificante cogié un ex tremo del palo y se llevd detras de él,
cautiva, a Kiche, y tras Kiche a Colmillo Blanco, que le seguia muy
perturbado y triste por el cariz que iba tomando la nueva aventura en la que
se hallaba metido.

Fueron hacia el valle por donde corria el arroyo -estaban mucho mas lejos
de lo que el lobato conocia- y llegaron al extremo de dicho valle, donde la
corriente se precipitaba en el rio Mackenzie. Alli, en el lugar donde se veian
unas canoas pendientes de altos mastiles y unos secaderos para el
pescado, acamparon los indios, y Colmillo Blanco los contempldé con
asombrados o0jos. La superioridad de aquellos hombres, que para él
pertenecian a otra clase de animales, aumentaba por momentos. Alli
estaba, para atestiguarla, su dominio sobre tantos perros de afilados
colmillos. Aquello respiraba fuerza, poderio. Pero mayor adn y mas
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admirable le parecia al lobezno el otro dominio que ejercian sobre las cosas
que carecian de vida, su poder de comunicar movimiento a lo que natu-
ralmente no lo tenia, su facilidad para hacer cambiar el mismisimo aspecto
del mundo.

Esto ultimo era lo que mas le impresionaba. La altura de aquella especie
de andamiadas le llamé la atencién, pero no especialmente. No se podia
esperar menos de aquellos seres que arrojaban palos y piedras a grandes
distancias. Lo que si le impresioné verdaderamente es que andamios y
mastiles se transformaran en chozas tras ser cubiertos con tejas y pieles.
Colmillo Blanco se qued6 asombrado una vez mas. Lo que le maravillaba
era el colosal volumen de todo aquello. Aquellas masas se elevaban en
torno suyo como raras formas vivas que surgian de repente. Ocupaban casi
por completo el circulo que sus ojos podian abarcar. Les tenia miedo. Las
miraba de lejos como si lo amenazaran desde lo alto, y cuando, al azotarlas
el viento, les imprimia desordenados movimientos, €él se agachaba
atemorizado sin dejar de mirarlas con prudente recelo y dispuesto a
apartarse y huir si trataban de echéarsele encima.

Pero de pronto su miedo se disip6. Fue observando que las mujeres y los
nifios entraban y salian de alli sin recibir el menor dafio, y vio que los perros
intentaban también imitarlos con frecuencia, siendo arrojados
ignominiosamente con gritos y pedradas. Al fin se decidié a abandonar a su
madre y se arrastrd cautelosamente hasta una de las paredes de la choza
mas cercana. La curiosidad, hija del crecimiento, era la que le impulsaba, la
necesidad de aprender, de vivir, de hacer algo que le proporcionara
experiencia. Cuando solo le faltaban pocas pulgadas para llegar a la pared
del improvisado abrigo, redobld su recelo y se arrastr6 con mayor y mas
temerosa lentitud, con mas precaucion. Los acontecimientos de aquel dia lo
habian preparado para esperar que lo desconocido se manifestara en
cualquier momento. Por fin, su naricilla tocé la tela. Esperé un rato. No
ocurri6 nada. Entonces olfatedé aquella extrafia construccion, saturada de
olor humano. Clavo los dientes en la tela y le dio un suave tirén. Tampoco
ocurrio nada, aunque las partes adyacentes a la choza se movieron. Tird
con mayor fuerza. Y el movimiento fue mayor. La cosa era deliciosa. Sigui6
dando tirones, mas fuertes y muy repetidos, hasta que la choza entera se
movid. Entonces, los agudos gritos de una mujer que estaba en el interior lo
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obligaron a huir precipitadamente, y volvié al lado de Kiche. Pero el re-
sultado de ello fue que en adelante ya no les tuvo miedo a aquellas grandes
y amenazadoras chozas.

Un momento después volvia a apartarse de la compafia de su madre. El
palo que mantenia sujeta a la loba estaba atado a una estaca clavada en el
suelo, y ella no pudo seguir al lobezno. Otro cachorro, algo crecido ya,
mayor que él en edad y en tamario, se le acerco lentamente, pavoneandose
y en son de guerra. EI nombre del perrillo era Lip-Lip, como Colmillo Blanco
escuchd después que le llamaban. El recién venido no carecia de
experiencia en otras luchas con cachorros, y se habia convertido en una
especie de bravucén.

Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, y por no ser mas que un
cachorrillo, no parecia peligroso, por lo cual el lobato se preparo a recibirlo
amistosamente. Y cuando vio que el que iba a su encuentro comenzaba a
andar afectadamente, con las patas muy tiesas y ensefiando los dientes,
Colmillo Blanco se puso a imitarlo en todo. Comenzaron a dar vueltas uno
alrededor del otro, buscandose el cuerpo, grufiendo y con los pelos
erizados. Esto durdé algunos minutos, y a Colmillo Blanco le resultaba
divertido, pues lo consideraba puro juego. Pero de pronto, con sorprendente
ligereza, Lip-Lip dio un salto, le pegd al otro una dentellada y salté de nuevo
huyendo. La dentellada fue a dar precisamente en la misma parte del
hombro del lobato que habia recibido ya la herida causada por el lince y
gue aun seguia doliéndole.

La sorpresa y el dafio le arrancaron a Colmillo Blanco un gruiido. Y un
momento después, hecho una furia, se precipitaba sobre Lip-Lip.

Pero Lip-Lip habia vivido en aquellos campamentos y sostenido
numerosas batallas con otros cachorros. Lo menos media docena de veces
se clavaron sus agudos dientes en el lobezno, hasta que Colmillo Blanco,
gimiendo ya sin pudor alguno, huyé en busca de la proteccion materna. Era
aguella la primera de las numerosas luchas que debia sostener con Lip-Lip,
porque fueron enemigos desde el principio, de nacimiento, con naturalezas
opuestas, destinadas siempre a chocar. Kiche lamié a su cachorro
minuciosamente y tratdé de persuadirlo de que era preciso que no se
moviera de su lado. Pero la curiosidad pudo en él mas que todo, y al poco
rato se lanzaba de nuevo a otra aventura. Tropez6 entonces con uno de los
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hombres, Castor Gris, que estaba en cuclillas arreglando algo con unos
palos y musgo seco extendido en el suelo. Colmillo Blanco se le acerco y se
guedo observandolo. Castor Gris producia con la boca unos sonidos que el
cachorro no consider6 de caracter hostil, y se le acerc6 aun mas. Varias
mujeres y nifios le iban llevando al indio palos y ramas. Era evidente que el
trabajo que realizaba urgia. Colmillo Blanco fue andando hasta tocar la
rodilla de Castor Gris: sentia tanta curiosidad que se olvidd de que el
hombre era terrible. De pronto vio elevarse algo raro, como una neblina, de
aquellos palos y musgos que estaban bajo las manos del indio. Luego,
entre los palos mismos, aparecié una cosa viva que se retorcia y daba
vueltas, una cosa de color parecido al del sol que brillaba en el cielo.
Colmillo Blanco ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo como la luz que veia
a la entrada de su covacha le habia atraido antes en los comienzos de su
vida. Se arrastr6 hasta aproximarse a la llama. Sobre él oy6 sonar una risa
ahogada de Castor Gris, que le confirmé la idea de que tampoco aquel
hombre le era hostil. Entonces su nariz toco la llama y su lengua se alargo
para lamerla.

Se quedd un instante paralizado. Lo desconocido, que estaba en acecho
entre los palos y el musgo, acababa de clavarle furiosamente las garras en
la nariz. Retrocedio tambaleandose y prorrumpié en una explosion de
alaridos de dolor y sorpresa. Al oirlo, Kiche salté grufiendo tan lejos como
se lo permiti6 el palo que la sujetaba, y alli tuvo que quedarse, terriblemente
rabiosa por no poder acudir en auxilio de su cachorro. Pero Castor Gris se
reia a carcajadas, dandose palmadas en los muslos, y fue a contarles el
caso a todos los demés del campamento hasta que no quedd ni uno que no
se riera estrepitosamente. Sin embargo, Colmillo Blanco, sentado sobre los
cuartos traseros, gemia desesperadamente, abandonado en medio de
aguella clase de animales que eran los hombres.

Habia sufrido el dolor més fuerte de su vida. Tenia la nariz y la lengua
abrasadas por aquella cosa viva, del color del sol, qgue habia brotado de las
manos de Castor Gris. Lloré y llor6 hasta mas no poder, y cada uno de sus
lamentos era recibido con nuevas explosiones de risa por parte de los hom-
bres. Trat6é de lamerse la nariz para calmar el dolor; pero también tenia la
lengua quemada, y al juntarse ambos dafios, se producia otro mayor, por lo
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cual se deshizo en nuevos gemidos, mas desconsolada vy
desesperadamente que nunca.

Al fin sintio verglienza de si mismo. No desconocia la risa ni el significado
que tenia. Nosotros no comprendemos coémo puede ser que algunos
animales sepan lo que es la risa, y cuando alguien se esta riendo de ellos;
pero Colmillo Blanco lo sabia. Y se avergonz6 de que aquellos animales
que eran los hombres se estuvieran burlando de él. Dio media vuelta y
huyo, no del dafio que le habia producido el fuego, sino de la risa, que le
llegaba aun mas hondo y le dolia en el espiritu. Y volé al encuentro de
Kiche, que, rabiosa aun, fuera de si y forcejeando con el palo que la
Sujetaba, era el Unico ser que no se reia de él.

Fue oscureciendo el crepusculo y llegé la noche, y Colmillo Blanco
continuaba aun echado junto a su madre. Le dolian todavia la nariz y la
lengua, pero le tenia perplejo otro mal mayor: sentia nostalgia.
Experimentaba un vacio, echaba de menos el silencio y la quietud de
aquella covacha suya que estaba cerca del arroyo, en un ribazo. jHabia alli
tanta gente, hombres, mujeres y nifios, que producian toda clase de mo-
lestos ruidos! Y luego los perros, siempre rifiendo, siempre pendencieros,
armando alboroto y ocasionando confusion y desorden. La descansada
soledad de la unica vida que él conocia a fondo habia desaparecido. Aqui
hasta en el mismo aire palpitaba la vida. Era un susurro o un zumbido
incesante. Cambiando continuamente en la intensidad o en el tono, le
afectaba los nervios y todos sus sentidos, le tenia inquieto, atemorizado,
atormentandolo con la perpetua amenaza de algo inminente.

Observé a los hombres yendo y viniendo, moviéndose por el
campamento. Les mir6 como si fueran dioses. Eran seres superiores,
divinos. Para sus oscuros medios de comprension resultaban capaces de
producir milagros. Habian sido creados para mandar, para dominar;
poseian una potencia desconocida, imposible; eran los duefios de todo lo
gue esta vivo y de lo que no lo estad. Obligaban a obedecer a lo que se
movia, comunicaban movimiento a lo inmovil, y hacian que la vida, aquella
vida que tenia el mismo color que el sol, y que ademas mordia, naciera de
un montén de musgo seco y de madera. Eran productores de fuego. Eran
dioses.
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El cautiverio

Los dias transcurrian repletos de ensefianzas para Colmillo Blanco.
Durante el tiempo que Kiche estuvo atada al palo, él correted por todo el
campamento averiguando cosas, investigandolas, aprendiendo. Pronto
llegd a saber como solian proceder los hombres, pero la familiaridad no
engendro en él desdén. Cuanto mas los iba conociendo, mas veia afirmarse
su superioridad y mas se manifestaba su misterioso poder. Seguia
viéndolos como verdaderas divinidades.

Propio del hombre ha sido con frecuencia el dolor de ver destruidos sus
dioses y derribados los altares en que se veneraban; pero al lobo y al perro
salvaje que han llegado a prestar acatamiento al hombre no les ha ocurrido
esto nunca. Ellos ven al hombre como un ser de carne y hueso, que puede
tocarlos. Lo tienen delante andando a dos pies, garrote en mano,
inmensamente poderoso, colérico o suave y cariioso.

Para ellos es un dios hecho carne. Esto es lo que le acontecia a Colmillo
Blanco. Los hombres eran para él dioses, indudable e inevitablemente.
Como su madre, Kiche, les habia rendido vasallaje desde la primera vez
que les oy0 pronunciar su nombre, €l lo hacia también. Les reconocia el
derecho de iniciativa, como cosa que indudablemente les pertenecia. Se
apartaba a su paso para dejarles libre el camino. Cuando lo llamaban,
acudia inmediatamente. A la menor amenaza, se agachaba a sus pies. En
cuanto le mandaban que se fuera, echaba a correr, porque detras de cada
uno de los deseos del hombre existia siempre el poder que venia a
reforzarlos, un poder que sabia hacer dafio, cuyos medios de expresion
eran los coscorrones y los garrotazos, las piedras que volaban por los aires
y los latigazos que escocian.

Les pertenecia igual que el resto de los perros. Sus acciones se hallaban
pendientes de lo que le mandaban. Su propio cuerpo les pertenecia, para
manosearlo, pisarlo o simplemente tolerar su presencia. Habia aprendido
todo aquello rapidamente. Algo cuesta arriba se le hacia tener que ponerse
en contradiccién con los fortisimos y dominantes impulsos que eran propios
de su naturaleza; pero aunque le repugnaba aprender a doblegarse, se iba
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acostumbrando a hacerlo y, casi sin darse cuenta, empezaba ya a hallar
placer en ello. Era un modo de entregar su destino a manos ajenas, de
evadirse de las responsabilidades de la vida. Y ya esto llevaba en si cierta
compensacion, porque siempre es mas facil descansar en otro que
depender de uno mismo.

Pero esa entrega de si mismo, en cuerpo y alma, por decirlo asi, no fue
cosa de un dia. No era posible la inmediata renuncia de su herencia salvaje
y de todos los recuerdos de su vida en libertad. Hubo dias en que se
arrastr6 hasta el propio borde del bosque, y se quedd alli de pie,
escuchando algo que lo llamaba alla a lo lejos. Y siempre volvia de alli
inquieto, violento, para llorar suave y pensativamente junto a Kiche, y
lamerle la cara con interrogante ansiedad. No cabe duda de que luchaba
ante aquella forzada sumision.

Colmillo Blanco aprendié rapidamente las costumbres del campamento.
Conocid la injusticia y la voracidad de los perros mayores cuando les
arrojaban las raciones de carne o de pescado. Saco en conclusion que los
hombres eran mas justos, mas crueles los nifios, y las mujeres mas
amables y mas inclinadas a echarle un pedazo de carne o un hueso. Y
después de dos o tres dolorosas aventuras con madres de cachorros algo
mayores ya, adquirid el convencimiento de que siempre era prudente no
meterse con ellas, tenerlas a la mayor distancia posible y evitar su
encuentro cuando se acercaban.

Pero la causa de sus desdichas era Lip-Lip, pues Colmillo Blanco se
habia convertido en objeto especial de sus persecuciones. El lobato se
batia de buena gana, pero siempre salia perdedor. Su enemigo era para él
demasiado voluminoso. Llegdé a convertirse en su pesadilla. En cuanto se
apartaba de su madre, aparecia inmediatamente el bravucoén, lo seguia
pisandole los talones, grufiendo, molestandolo y esperando el momento
oportuno en que no hubiera delante ningin hombre para echéarsele encima
y obligarlo a la lucha. Como Lip-Lip siempre ganaba, gozaba con ello
enormemente. Aquellas luchas eran el mayor placer de su vida, como
resultaban para Colmillo Blanco su mayor tormento.

Pero no se acobardaba precisamente. Aunque llevaba siempre la peor
parte, su espiritu permanecia indomable. Sin embargo, como consecuencia,
Su genio se resentia y se le veia malhumorado. Ya de nacimiento, era de
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genio muy vivo; pero llegé a tenerlo peor ante aquella persecucion continua.
Lo que en él habia de alegre y juguetén, como cachorro que era, se
manifestaba en pocas ocasiones. Nunca lo vieron jugar y triscar con los
perros de su edad que habia en el campamento. Lip-Lip no se lo hubiera
permitido. En el instante mismo en que Colmillo Blanco aparecia entre
ellos, ya tenia encima a Lip-Lip, echando bravatas y como perdonandole la
vida si no se agarraba a él y a la fuerza lo sacaba de alli.

El resultado de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco una buena parte
de su vida de cachorro y obligarlo a conducirse como un verdadero lobo
antes de tiempo. Privado de la expansion de su energia por medio del
juego, se reconcentrd en si mismo, lo que activé su proceso mental. Se hizo
astuto y le sobro6 tiempo para dedicarse a inventar toda clase de picardias.
Viendo que no conseguia ninguna racion de carne o pescado cuando
arrojaban el alimento a los perros del campamento, se convirtié en un habil
ladron. Tenia que buscarse el alimento él mismo, y se lo buscé, aunque se
convirtiera de esta manera en una calamidad para las mujeres del campa-
mento. Aprendié a hurtar por todas partes con mafia; a estar al tanto de
cuanto ocurria; a verlo y oirlo todo para obrar en consecuencia; a inventar
procedimientos seguros para burlar a su implacable perseguidor.

En los primeros dias de esta persecucion puso en practica la primera de
las grandes tretas que inventd, gracias a lo cual pudo saborear por primera
vez el placer de la venganza. Como Kiche, cuando formaba parte de la
manada de lobos, sonsacaba a los perros de los campamentos humanos
para acabar después con ellos, asi también Colmillo Blanco atrajo de modo
parecido a Lip-Lip para que cayera en las vengadoras quijadas de Kiche.
Colmillo Blanco se declar6 en franca retirada frente a Lip-Lip, salié huyendo
de él y emprendio una carrera como al azar, metiéndose entre las chozas
del campamento indio, entrando y saliendo aqui y alla o rodeandolas. A
correr no le ganaba ninguno de los cachorros de su edad, ni siquiera Lip-
Lip. Pero aquel dia no corrié con todas sus fuerzas; se reservo. Se limité a
permanecer siempre frente a su perseguidor, a la distancia de un salto. Se
reservaba fuerzas para fatigar a su constante rival.

Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la continua proximidad de su
victima, perdio toda cautela olviddndose del sitio en que se hallaba. Cuando
se acordo de ello, ya era tarde. Se lanz6 a toda velocidad en la carrera
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emprendida alrededor de una choza y cayd de lleno sobre Kiche, que
estaba echada al extremo del palo que la sujetaba. El perrillo lanzo un
gafiido que revelaba consternacion, y en el instante mismo recibié el
castigo, pues sobre su cuerpo se cerraron las abiertas quijadas de Kiche.
Estaba muy fatigada, pero, a pesar de todo, Lip-Lip no pudo desprenderse
de ella facilmente. Lo revolco impidiéndole correr, y entonces repitié varias
veces sus dentelladas, llenandolo de desgarrones con sus terribles
colmillos.

Cuando al fin el perro logré rodar hasta desembarazarse de ella, se
enderezé como pudo, arrastrandose, hecho una lastima, herido no solo en
su cuerpo, sino también en su orgullo. Tenia el pelo tieso en mechones
numerosos que sefalaban donde habia hundido la loba sus dientes. Se
quedo en el mismo sitio, abrid la boca y prorrumpié en el prolongado y
dolorido lamento propio de los cachorros. Pero ni siquiera eso pudo
terminar. En mitad del aullido, Colmillo Blanco, precipitindose sobre él, le
clavo los dientes en una de sus patas posteriores. A Lip-Lip no le quedaban
ya ganas de luchar, y huyé ignominiosamente con su acostumbrada victima
detras. Este iba mordiéndole los zancajos y atormentandolo durante todo el
camino que siguio para llegar a la choza que le pertenecia. Alli acudieron
en su ayuda las mujeres, y Colmillo Blanco, hecho un diablo, de puro
enfurecido, fue ahuyentado por fin en medio de un diluvio de piedras.

Llegé un dia en que Castor Gris consider6 que habia pasado ya toda
probabilidad de que Kiche se escapara y la soltd. Colmillo Blanco no cabia
en si de jubilo al ver libre a su madre. La acompafié alegremente por todo el
campamento; y mientras €l estuvo a su lado, Lip-Lip se mantuvo a
respetuosa distancia. Hasta lleg6 a permitir que Colmillo Blanco fuera hacia
€l con los pelos erizados y andando muy tieso; el perrillo se hizo el
desentendido. lba a aceptar el reto, pero aunque ardiera en deseos de
venganza, nada le costaba esperar a que Colmillo Blanco estuviera solo.

Aquel mismo dia, algo mas tarde, Kiche y su cachorro fueron vagando
hasta llegar junto al bosque cercano al campamento. El fue quien condujo
alli a su madre paso a paso, y cuando vio que ella se detenia, trato de
llevarla aun mas lejos. El arroyo, el cubil y la quietud del bosque lo atraian,
lo llamaban, y queria que su madre se fuera con él. Corrié un breve trecho,
se par0 y mird atras. Ella no se habia movido. El cachorro lloriqued para
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persuadirla, y se metid jugueteando por la maleza, entré y salio de ella
repetidas veces. Retrocedi6 hacia su madre, le lami6 la cara y volvi6 a
escaparse de nuevo. Ella continuaba sin moverse. El se paré entonces y le
dirigi6 una mirada, plagada de atencién y anhelo; pero aquella expresion
fue mitigandose hasta desaparecer, al observar que ella volvia la cabeza y
miraba hacia el campamento.

Habia algo alla, en la tierra libre y abierta, que estaba llamando al
cachorro. Su madre lo oy6 también. Pero oia al mismo tiempo otra llamada
mas fuerte y poderosa que la anterior, la voz del fuego y del hombre...,
aquella voz a la que Unicamente se le permitia contestar al lobo y al perro
salvaje, que es su hermano.

Kiche se volvio y troté lentamente hacia el campamento. Mas fuerte que el
lazo puramente fisico de las cuerdas que la habian retenido, era para ella
aquel otro lazo moral que le habian tendido los hombres para aprisionarla.
Los dioses la tenian cogida por un lazo invisible y no querian soltarla. Col-
millo Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y llorique6 suavemente. El
aire estaba impregnado del olor de los pinos, y otros sutiles aromas del
bosque se mezclaban con él, recordandole su antigua vida de libertad,
antes de los dias de su actual cautiverio. Pero como no pasaba de ser un
cachorro mas o menos desarrollado, mayor fuerza que la voz de los
hombres tenia para él la de su madre. Durante todos los dias de su breve
vida habia dependido de ella. La hora de la independencia no habia sonado
aun para él.

Al fin se levantd, y trotando floja y resignadamente, regresé al
campamento. Paré una o dos veces para sentarse y gimotear de nuevo,
para oir aquella voz que aun lo estaba llamando desde las profundidades
del bosque.

En la vida salvaje, el tiempo que suele dedicar una madre al cuidado de
su cachorro es breve; pero bajo el dominio del hombre lo es alin mas. Asi
ocurrié con Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con Tres Aguilas.
Este se iba de excursiéon remontando el rio Mackenzie, el gran lago de los
Esclavos. Una tira de tela escarlata, una piel de oso, veinte cartuchos y
Kiche sirvieron para saldar la deuda. Colmillo Blanco vio como se llevaban
a su madre a la canoa de Tres Aguilas e intenté seguirla. Un golpe del indio
lo lanzé de nuevo a tierra. La canoa partio. El lobato se ech6 entonces al
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agua y se puso a nadar tras la embarcacion, sin hacer caso de los gritos
que le dirigia Castor Gris para que volviera. Hasta a un hombre, a un dios,
se atrevidé a desobedecer Colmillo Blanco: tanto terror le infundia ver que
iba a perder a su madre. Pero los hombres estan acostumbrados a que se
les obedezca, y Castor Gris, furioso, echd al agua otra canoa y salié en
persecuciéon del lobezno. Cuando le hubo ganado la delantera a Colmillo
Blanco, se agachd y, cogiéndolo por la piel del pescuezo, lo sacé del agua.
No lo puso en el fondo de la canoa. Lo tuvo suspendido con una mano,
mientras empled la otra para darle una paliza. Y aquello si que fue un
soberano vapuleo. Castor Gris tenia la mano dura. Cada golpe lo asestaba
del modo que mas podia doler, y los que dio fueron numerosisimos y
aplicados con fuerza.

Impulsado por aquel diluvio de porrazos, que igual venian de un lado que
de otro, Colmillo Blanco se balanceaba como un péndulo que se movia a
saltos. Bien variadas fueron las emociones que experimenté. Al principio,
no sinti6 mas que sorpresa. Luego vino el miedo, momentaneo, cuando a
cada manotazo contestaba €l con varios latidos. Pero a esto siguio la
cOlera. Era la afirmacion de su libre naturaleza, y asi mostré los dientes y le
grufiid en el rostro, sin miedo ya, al enfurecido dios que le pegaba. Pero
aquello no sirvid mas que para aumentar todavia la furia del hombre.
Arreciaron los golpes, cada vez mas duros y crueles.

Castor Gris seguia zurrando de lo lindo, y Colmillo Blanco, grufiendo. La
cosa no podia durar siempre. Uno de los dos debia ceder, y fue Colmillo
Blanco. El miedo volvio a apoderarse de él. Por primera vez se hallaba de
verdad entre las manos de un hombre. Los palos y pedradas que habia
tenido que sufrir antes, de vez en cuando, resultaban caricias en com-
paracion con lo de ahora. Su animo desfallecié y comenzé a lloriquear y a
dar gafidos. Al principio, cada golpe le arrancaba uno; pero el miedo se
convirti6 en verdadero terror, y finalmente aquello fue un coro no
interrumpido, que ninguna relacién guardaba con el ritmo del castigo.

Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo Blanco, derrengado, continué
lloriqgueando. Aquello dejo satisfecho a su amo, que lo arrojé brutalmente al
fondo de la canoa. Entretanto, esta se habia ido deslizando por la corriente.
El indio empufio el canalete*. Como Colmillo Blanco le estorbaba para ello,
lo apart6 de un furioso puntapié. Por un momento reaparecié en el lobato su
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libre e indomita naturaleza y clavo los dientes en aquel pie calzado con
zapatos de piel blanda.

La paliza que habia tenido que soportar antes no fue nada en
comparacion con la que recibié ahora. La ira de Castor Gris fue terrible,
tanto como el miedo que sintid6 Colmillo Blanco. No solo con la mano, sino
con el mismo remo le pegaba también, y cuando el lobato se vio arrojado
de nuevo al fondo de la canoa, todo su cuerpecillo, lleno de cardenales, le
dolia. De nuevo, y esta vez con toda intencion, Castor Gris repitio el
puntapié. El lobato, en cambio, se guardé de morder el pie que lo castigaba.
Acababa de aprender otra de las lecciones de su cautiverio. Jamas, fuera lo
que fuese lo que le ocurriera, debia osar morder al dios que era su duefio y
sefior: el cuerpo de este era sagrado y no podian profanarlo dientes como
los suyos. Aquello constituia, segun toda evidencia, el mayor de los
crimenes, un sacrilegio imperdonable, para el cual no habia tolerancia
posible.

Cuando la canoa llegé a la orilla, Colmillo Blanco seguia echado,
gimiendo y en la inmovilidad completa, esperando que Castor Gris
manifestara su voluntad. El indio decidié que saltara a tierra, pues a ella lo
arroj6. El animal recibi6 un tremendo batacazo sobre las costillas que
empeoro el dolor de sus cardenales. Se arrastrO hasta ponerse en pie,
mientras se quejaba desconsolado. Lip-Lip, que estaba observando toda la
escena desde la orilla, aprovechd la ocasion para arremeter contra él,
derribandolo y clavando los dientes en su cuerpo. Colmillo Blanco estaba
ya demasiado extenuado para defenderse, y seguramente la cosa hubiera
terminado mal si no llega a ser por otro puntapié de Castor Gris, que
levanto en el aire a Lip-Lip con tal violencia que lo envi6 a estrellarse contra
el suelo a tres o cuatro metros de distancia. Aquello era la justicia del
hombre. Incluso en el lamentable estado en que se hallaba el lobezno,
sintié un estremecimiento de gratitud. Sin apartarse lo mas minimo de los
pies de Castor Gris, le siguié cojeando a través del campamento hasta
llegar a su choza. Y asi fue como Colmillo Blanco llegdé a comprender que
el derecho de castigo era algo que los dioses se reservaban para su uso
particular, negandolo a los seres inferiores que estaban bajo su dominio.
Esta era la brutal ley de la fuerza.

91



Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y silencioso, Colmillo Blanco
pensé en su madre y le entristecio el recuerdo. Su tristeza se manifesto
demasiado ruidosamente, y Castor Gris le peg6 por ello. En lo sucesivo
expresd con mayor suavidad sus penas cuando los dioses se hallaban
cerca. Pero de vez en cuando se escapaba a la linde del bosque y daba
rienda suelta a su dolor por medio de desesperados lloriqueos y lamentos.

En este periodo, nada habria tenido de extrafio que los recuerdos de su
cubil y del arroyo cercano le hubieran hecho escapar definitivamente. Pero
el recuerdo de su madre lo de tuvo. Los hombres que iban de caza
regresaban después; su madre también volveria algin dia a la ambulante
aldea india. Siguio, pues, en su cautiverio esperando que ella volviera. Des-
pués de todo, aquello no era tan malo. Habia muchas cosas que le
interesaban. Siempre ocurria algo. Las cosas que aquellos raros dioses
realizaban no tenian fin, y a él le acuciaba siempre el curioso deseo de
verlas. Por otra parte, iba aprendiendo el modo de adaptarse a Castor Gris.
La obediencia, rigida, sin vacilaciones ni desvios, era lo que se le exigia; a
cambio no se le golpeaba y se le permitia vivir.

No solo eso, sino que a veces su amo hasta le arrojaba un pedazo de
carne, y acudia en su defensa cuando los perros querian arrebatarselo.
Aquel bocado tenia valor especial. Extrafiamente, valia mucho mas que la
docena de pedazos de carne que recibia de manos de alguna de las
mujeres. Castor Gris no mimaba ni acariciaba. Quiza fuera lo dura que tenia
la mano, quizé su justiciero espiritu, tal vez su evidente poder, o bien todas
estas cosas juntas, lo que influyé en Colmillo Blanco; pero la verdad era
que se iba formando cierto lazo de union entre él y su aspero y sombrio
dueiio.

De esta manera, los grilletes del cautiverio de Colmillo Blanco se iban
apretando mas y mas. Aquellas cualidades de su raza que permitian desde
el principio que los lobos se acercaran a la lumbre que encendian los
hombres eran aptitudes susceptibles de desarrollo. Habia quedado de
nuevo demostrado con él. La vida del campamento, por mas repleta de su-
frimientos que estuviera, se le iba haciendo grata poco a poco. Pero esto
ocurria sin que el mismo Colmillo Blanco se diera cuenta de ello. Lo Unico
gue sentia era la pena que experimentaba por la pérdida de Kiche, la
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esperanza con que pensaba en su regreso y el hambriento deseo de
aquella vida libre que habia llevado en otro tiempo.

El paria

Lip-Lip, siguid entristeciéndole tanto la vida al lobato, que este fue
haciéndose mucho peor y mas feroz de lo que por su misma naturaleza le
correspondia. El salvajismo era parte integrante de él, pero llevado a tal
extremo, excedia ya los limites de lo que era de esperar. Hasta entre los
hombres, sus duefos, su maldad era patente. Si se turbaba el orden en el
campamento, se armaba de pronto un vocerio, habia una reyerta, se oian
disputas o una mujer escandalizaba porque le habian robado un pedazo de
carne, era que con toda seguridad Colmillo Blanco andaba mezclado en el
asunto directa o indirectamente. No se tomaron la molestia de examinar las
causas a que esta conducta suya era debida. Solo vieron los efectos, y es
innegable que resultaban malos. Era un raterillo y hasta un consumado
ladrén, un ser dafiino que se complacia en fomentar la intranquilidad ajena.
Y nada le importaba que las iracundas mujeres de los indios le dijeran en su
propia cara que no era mas que un lobo completamente inutil y que aca-
baria mal. El s6lo se preocupaba de evitar el golpe del objeto que ellas le
arrojaban. Se convirti6 en un paria en medio de aquella especie de pueblo.
Todos los perros mas jévenes seguian a Lip-Lip.

Entre ellos y Colmillo Blanco habia algo que los diferenciaba. Tal vez
comprendian su origen salvaje, e instintivamente este les inspiraba la
enemistad que los perros domésticos sien ten hacia el lobo. Sea lo que sea,
lo cierto es que se unieron a Lip-Lip para perseguirlo. Y una vez declarados
en contra suya, no les faltaron razones para continuar siendo sus ene-
migos. No quedd ni uno que, de cuando en cuando, no trabara
conocimiento con sus dientes, y en honor de la verdad hay que decir que
devolvia mas de lo que recibia. A muchos de ellos hubiera podido hacerles
correr de lo lindo en singular combate; pero tal clase de lucha le fue
siempre negada. En cuanto comenzaba una, se convertia aquello en sefial
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para que los perros mas jovenes del campamento acudieran a la carrera y
se le echaran encima.

De esta persecucién en cuadrilla aprendié dos cosas importantes: como
mantenerse habilmente a la defensiva en atagues en masa contra él
dirigidos, y cdmo causarle a un solo perro el mayor dafo posible en el mas
breve tiempo. Mantenerse a pie firme en medio de toda aquella masa hostil
significaba salir con vida de alli, y se convenci6 tanto de aquella verdad,
gue su habilidad para no caerse parecia mas propia de un gato. Hasta en el
caso de que perros mayores lo empujaran de lado o hacia atras, al recibir el
choque de sus arremetidas, sabia dejarse llevar por el impulso, o en el aire,
o deslizandose sobre el suelo; pero nunca con las patas por alto, y siempre
con los pies apuntando a la tierra.

Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo sin ciertos preliminares:
gruiidos, pelos erizados, contoneos, las piernas muy tiesas. Pero Colmillo
Blanco aprendi6 a omitir estos preparativos. Todo retraso suponia dar
tiempo a que llegaran los perrillos mas jovenes. Era preciso obrar
rapidamente y retirarse. Asi se acostumbrd a no dar sefiales por las que
pudiera averiguarse su intencion. Arremetia de pronto, mordia y sajaba en
un instante, sin previo aviso, y evitaba con ello que sus contendientes
pudieran prepararse para el ataque. Asi, el dafio resultaba mas rapido y
mayor; la sorpresa era un arma cuyo valor aprendié él a apreciar. El perro
que era cogido por descuido cuando no habia tenido aun tiempo de
ponerse en guardia, y al cual le rajaban un hombro o le desgarraban una
oreja hasta convertirsela en colgantes tiras de piel, podia darse por medio
vencido ya.

Ademas, era muy facil derribarlo en tales circunstancias, y, conseguido
esto, invariablemente quedaba a la vista la parte blanda que esta debajo del
cuello..., y ese era precisamente el punto vulnerable que habia que herir
para quitarle la vida.

Colmillo Blanco lo conocia perfectamente. Era un conocimiento especial
que le habia sido transmitido como legado de generaciones de lobos
cazadores. El método empleado cuando tomaba la ofensiva era: primero,
coger a solas a un perro; segundo, atacarlo por sorpresa, derribandolo, y
tercero, clavarle los dientes, procurando hundirlos hasta el gaznate.
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No estando aun suficientemente desarrollado, no tenian sus quijadas todo
el tamafio y la fuerza necesarios para que el ataque fuera mortal; pero eran
varios los perros que iban ya por el campamento con el cuello lleno de
heridas, como recuerdo de la mala intencion de Colmillo Blanco. Y un dia,
cogiendo a solas a uno de sus enemigos a la entrada del bosque, logro, a
fuerza de repetir el ataque, cortarle la gran vena que buscaba y dejarlo sin
vida. El escandalo que se produjo al llegar la noche fue enorme. Alguien lo
habia visto; la noticia lleg6 a oidos del duefio del perro, las mujeres sacaron
a relucir entonces las mil veces en que el lobato les habia robado pedazos
de carne, y Castor Gris se vio asediado por numerosos y airados gritos de
venganza. Pero él se encerré en su choza, junto con el culpable, y no solo
nego a todos la entrada, sino también el poner en practica la venganza que
pedian.

Colmillo Blanco llegé a ser odiado tanto por los hombres como por los
perros. Durante este periodo de su desarrollo no gozé ni un momento de
tranquila seguridad. Los de su raza lo recibian con grufiidos; sus dioses,
con juramentos y pedradas. Vivia en tension continua, siempre alerta,
dispuesto al ataque o a la defensa, 0jo avizor contra cualquier objeto que
inesperadamente pudieran lanzarle con intencion de herirlo, y preparado
para obrar segun las circunstancias, precipitadamente o con toda frialdad,
saltando como un rayo para clavar los dientes o apartandose de un brinco y
gruiiendo amenazadoramente.

En cuanto a esto ultimo, sabia hacerlo de un modo terrible, mucho mejor
que cualquier perro, joven o viejo, de cuantos habia en el campamento. El
objeto de todo grufiido es prevenir o asustar, y requiere cierto
discernimiento el saber cuando debe usarse. Colmillo Blanco poseia este
don. En cada uno de sus gruiidos él ponia cuanto sabia imaginar de mal-
vado y terrorifico. Con la nariz arrugada por espasmodicas contracciones
continuas, el pelaje erizado en ondas periddicas, sacando y escondiendo
rapidamente la lengua, que parecia una serpiente roja, las orejas gachas,
los ojos relampagueantes de ira, los belfos* contraidos, y descubiertos los
babeantes colmillos, era capaz de hacer retroceder a cualquiera que
pensara en atacarle. Y esta pausa momentanea dejaba a su adversario
desprevenido, y le daba a él tiempo, en tan decisivo momento, para
determinar lo que debia hacer. Pero, con frecuencia, aquella pausa,
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obtenida de aquel modo, se prolongaba hasta dar por resultado que el otro
renunciara al ataque por completo. Y ante mas de uno de los perros viejos
del campamento, Colmillo Blanco pudo emprender, gracias a esa tactica,
una honrosa retirada.

Desterrado del grupo que formaban los perros mas jovenes, sus
sanguinarios procedimientos y sus facultades para la lucha hicieron pagar
cara a toda la manada su persecucién. Ya que no le permitian mezclarse
con los otros, €l arreglo las cosas de tal manera que tampoco los demas
eran duefios de ir solos como él, sino que debian estar siempre juntos. Col-
millo Blanco no les hubiera permitido lo contrario. Con su tactica de
preparar emboscadas y esperar el momento mas oportuno para el ataque,
también ellos temian encontrarse a solas con él. Excepcién hecha de Lip-
Lip, los demas cachorros no tenian mas remedio que agruparse para Su
mutua proteccion contra el terrible enemigo que se habian creado. Cual-
quier perrillo que se aventuraba a alejarse solo por la orilla del rio, perdia
con seguridad la vida o regresaba al campamento alborotandolo todo con
sus gritos de dolor y de espanto al huir de la celada* que le habia
preparado el lobato.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los
cachorros comprendieron que no tenian mas remedio que ir siempre
juntos. El los atacaba cuando los cogia a solas, y ellos iniciaban la lucha
cuando estaban agrupados. En cuanto lo veian, arremetian contra él, y en
tales ocasiones su ligereza solia ponerlo a salvo. Pero jdesdichado el
perro que se apartaba demasiado de sus comparferos enardecido por la
persecucion! Colmillo Blanco sabia volverse de repente contra el
perseguidor y acabar con €l antes de que los demas pudieran acudir en su
auxilio. Esto ocurria con frecuencia; porque con el fragor de la lucha, ellos
perdian facilmente la cabeza, mientras Colmillo Blanco conservaba
siempre la serenidad. Mirando hacia atrds sin dejar de correr, sabia
aprovechar el momento oportuno para arrojarse contra el que se habia
adelantado mas de lo prudente.

Los cachorros sienten siempre necesidad de jugar, y acabaron por
convertir en juego aquella obligada situacion. La caza de Colmillo Blanco
llegbé a ser su diversion favorita. Era un juego muy serio y llegaba a ser
mortal en muchos casos. El lobato, por otra parte, fiandose de la superior
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ligereza de sus pies, no sentia el menor miedo de aventurarse por lugares
lejanos. Durante todo el tiempo en que estuvo esperando en vano que su
madre regresara, condujo, pues, muchas veces a los perros que le
perseguian a través de los bosques cercanos. Pero, invariablemente, los
perseguidores acababan por perder su rastro. Su alboroto continuo le
indicaba siempre dénde se hallaban sus enemigos, mientras que el
lobezno corria tan solitario como silenciosamente, como si fuera una
sombra que se deslizaba entre los arboles, del mismo modo que antes
que él lo hicieron sus padres. Ademas, conocia mejor que ellos la selva y
todos los secretos y estratagemas de la vida salvaje. Una de las que le
gustaban mas era hacer que su rastro se perdiera donde hubiese agua
corriente, y mientras los otros armaban un griterio infernal al verse
burlados, él estaba echado muy quieto, entre algun matorral.

Odiado por los de su raza y por los hombres, indémito, en guerra
permanente, declarada por él o por los otros, su desarrollo fue tan rapido
como incompleto, parcial. Aquel suelo no era propicio para que en él
florecieran la amabilidad y el carifio. De ambas cosas no adquirié ni la mas
ligera nocién. El codigo que habia aprendido no consistia mas que en obe-
decer al fuerte y oprimir al débil. Castor Gris era un dios, y un dios
fortisimo. Por eso Colmillo Blanco le obedecia. Pero cualquier perro mas
joven o de menor tamafio que él era débil, y por tanto debia ser destruido.
Todo su desarrollo se inclinaba hacia el lado donde residia la fuerza. Para
hacer frente al constante peligro de dafio o de muerte, sus instintos de
rapacidad y de propia conservacion habian adquirido en €l un predominio
excesivo, indebido. Se hizo mas vivo y rapido en sus movimientos que los
perros que lo rodeaban; mas veloz en la carrera; mas astuto, mas
destructivo y flexible que ellos; mas flaco, pero con mas musculos y
tendones de hierro que le prestaban mayor resistencia; mas cruel, feroz e
inteligente. Se vio obligado a adquirir todas esas cualidades, porque, de
no ser asi, no hubiera podido vivir en aquel medio hostil.

v

El rastro de los dioses
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All4 por el otofio, cuando los dias se iban ya acortando y el frio de
la helada invadia el aire, Colmillo Blanco hall6 ocasién oportuna para lograr
su libertad. Durante muchos dias reiné gran agitacibn en la aldea
ambulante. Se levanté el campamento veraniego, Yy la tribu, con todos sus
equipajes, se prepar0 para emprender sus cacerias otofiales. Colmillo
Blanco estuvo observandolo todo con ansiosos ojos, y cuando las chozas
fueron desmontadas por los indios y se cargaron las canoas en la orilla,
comprendid lo que ocurria. Las embarcaciones se iban, y algunas habian
desaparecido ya, rio abajo.

Decidi6 quedarse rezagado con toda intencion. Esperd la ocasion
oportuna para escaparse del campamento y perderse entre los bosques. Se
dirigio hacia el lugar donde el agua de la corriente empezaba a helarse y
cuido de que alli desapareciera su propio rastro para que no se pudiera
seguir. Luego se arrastré y se quedd esperando. Transcurrié el tiempo v,
con algunas intermitencias, pasé dormido horas enteras. Después lo
desperto la voz de Castor Gris, que lo iba llamando por su hombre. Se oian
otras voces también.

Distingui6 claramente la de la mujer del indio y la de Mit-sah, su hijo.

Colmillo Blanco tembl6 de miedo, y aunque su primer impulso fue salir
de su escondrijo, lo resistio y se quedo quieto. Al cabo de un rato, las voces
se alejaron hasta dejar de oirse. Esperd algun tiempo mas y salio, al fin,
para disfrutar de la alegria del triunfo. lba oscureciendo, y durante unos
momentos se limitd a juguetear entre los arboles, gozaba de su recobrada
libertad. Luego, de pronto, se percatd de la impresion de soledad que le
invadia. Entonces se puso a pensar, escuchando aquel silencio del bosque
y perturbado por él. El que no se moviera nada absolutamente ni se
produjera el menor ruido tenia algo de amenazador. Sintié que le acechaba
algun dafio invisible y no sabia de déonde procedia. Miraba con recelo los
bultos de los arboles que se asomaban alla lejos y sus oscuras sombras,
bajo las cuales podia ocultarse toda clase de asechanzas.

Hacia frio. Alli no habia, como en la choza, un rincon caliente en el cual
acurrucarse para dormir. Sentia la helada bajo sus pies y tenia que levantar
alternativamente los delanteros, pues los tenia ateridos. Ech6 hacia ellos la
poblada cola para cubrirlos, y en el mismo momento tuvo una vision re-
pentina. No era extrafio: llevaba impresa en la retina toda una serie de
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recuerdos que constituian otros tantos cuadros. Volvid a ver el
campamento, las chozas y el resplandor de la lumbre. Oyé las chillonas
voces de las mujeres, las profundas y severas de los hombres y el gruiiir de
los perros. Tenia hambre y se acordd también de los trozos de carne o de
pescado que solian arrojarle. Alli no habia nada de eso, nada mas que el
amenazador silencio, que no alimenta.

Su temporada de cautiverio, al quitarle responsabilidades, le habia robado
dureza y fuerza. Ya no se acordaba de cdmo debia ingeniarselas para
satisfacer sus necesidades. En torno suyo bostezaba la noche.
Acostumbrados sus sentidos al movimiento y bullicio del campamento, a la
continua impresioén de ruidos y cambiantes aspectos, no encontraba ahora
nada en que emplear su actividad. No habia alli nada que hacer, nada que
ver u oir, aunque se esforzaba en descubrir algin momento de interrupcion
en el silencio e inmovilidad de la naturaleza. Su propia inaccion lo asustaba
tanto como el presentimiento de que algo terrible iba a ocurrir.

El lobato sintié6 un estremecimiento de espanto. Algo colosal e informe
avanzaba por el radio que su vista podia abarcar. Era la sombra de un
arbol, proyectada hacia él por la luna, que acababa de aparecer, limpia de
nubes.

Tranquilizado, gimote6 débilmente, pero pronto guardd silencio por
temor de que sus lamentos pudieran atraer los males que temia.

Al contraerse la madera de un arbol por el frio de la noche, produjo un
fuerte chasquido. De él se apoderd el panico, y echdé a correr como un
loco hacia el campamento. En él prevalecio el deseo de proteccion y de
humana compafiia. Su olfato sentia aun el olor de humo de las chozas; en
su oido resonaban con fuerza los ruidos y los gritos de la improvisada
aldea. Sali6 del bosque y penetré en la tierra despejada, en el abierto
campo alumbrado por la luna, donde no habia sombras ni oscuridad. Pero
no vio ya el campamento. Se le habia olvidado que la aldea acababa de
desaparecer.

Su alocada carrera ces6 de repente. Ya no tenia ninguna meta. Vago,
pues, perdido por el abandonado lugar, olfateando los montones de
basura y los trozos de ropa de desecho que habian dejado los dioses.
Incluso afiord las piedras que las mujeres enfurecidas tiraban contra él.
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Deset6 que Castor Gris volviera a pegarlo, y hasta los ataques de Lip-Lip y
de toda su manada le habrian sabido a gloria en aquel momento.

Lleg6 al sitio donde habia estado la choza de su amo y se sentd sobre
sus patas traseras en el centro del espacio que antes ocupaba. Apunté el
hocico hacia la luna. Apretado el gaznate por contracciones
espasmaodicas, abrio las fauces y, con un grito lleno de desolacion,
expreso entrecortadamente su soledad y su temor, su pena por no tener a
Kiche, todos sus dolores y desdichas del pasado, al propio tiempo que los
sufrimientos que presentia para el futuro. Era el prolongado aullido del
lobo, un grito ltgubre lanzado a plena voz, el primer aullido que emitia en
Su vida.

La luz del nuevo dia disipé sus terrores, pero aumentdé alun mas su
impresion de soledad. La desnudez de la tierra, que tan poblada habia
visto antes, se la hizo sentir con redoblada energia. No tard6 mucho en
tomar la resolucion. Hundiéndose en la espesura del bosque, siguid, rio
abajo, por la orilla del mismo. Corrid durante todo el dia. No se detuvo
para descansar. Parecia que iba a correr eternamente, como si para su
férreo cuerpo no existiera la fatiga. Y cuando al fin le llegd, aquel poder de
reSistencia que era en él heredado lo sostuvo en su obstinado esfuerzo,
permitiéndole seguir adelante.

Donde el rio se precipitaba entre escarpadas pendientes, sorteaba la
dificultad desviandose hacia los montes. Todos los rios, afluentes o
riachuelos que desembocaban en la corriente principal los pas6 a nado o
los vaded. Con frecuencia se encontré metido en el hielo que empezaba a
formarse en los bordes, y mas de una vez vio en peligro su vida entre los
témpanos que arrastraba la corriente. Pero continu6é buscando el rastro de
los dioses, con el fin de hallar el sitio en que estos se separaban del rio
para internarse en la tierra.

Colmillo Blanco era mas inteligente que la mayoria de los de su raza,
pero su clarividencia no llegaba a abarcar todo el conjunto de la otra orilla
del rio Mackenzie. ¢Y si era alli precisamente donde debia buscar el
rastro que le preocupaba? Esta idea no acudié nunca a su cerebro. Quiza
mas tarde, con mayor practica de esas correrias, con mas experiencia y
afos, se le hubiera ocurrido tal cosa. Pero como su inteligencia no estaba
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desarrollada aun lo suficiente, se contentd con recorrer a ciegas la misma
orilla del Mackenzie en que se hallaba.

Corrié toda la noche, tropezando en la oscuridad con toda clase de
obstaculos, que retardaban su marcha pero no lo detenian; y del mismo
modo siguidé mas y mas. Al llegar a la mitad del segundo dia, habia
pasado treinta horas corriendo, y por muy férreos que fueran sus
musculos, cedian ya a la fatiga. Solo el poder de resistencia de su cerebro
lo sostenia, impulsandolo hacia delante Cuarenta horas se habia pasado
sin comer, y el hambre ;umentaba su debilidad. Las repetidas zambullidas
en el agua helada habian producido también su efecto. Su hermosa piel
eStaba enlodada, y sus patas, llenas de heridas que sangraban. Corria a
saltos, y a ese modo de avanzar tenia que recurrir cada vez mas, a medida
que las horas pasaban. Para colmo de males, el cielo se habia oscurecido
mucho y comenzé a nevar: caian unos copos incipientes, humedos, que se
derretian enseguida; pero se pegaban al cuerpo y dejaban la tierra viscosa,
resbaladiza, y le privaban ademas de ver donde pisaba y cubrian las
desigualdades del terreno, lo que acrecentaba la dificultad de la marcha,
haciéndola todavia méas dolorosa.

Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla opuesta del
rio Mackenzie, porque alli era donde se hallaba el cazadero. Pero poco
antes de oscurecer, Kloo-kooch, que era la mujer de Castor Gris, descubrié
un alce*, que iba a beber al rio. Ahora bien: si el alce no hubiera ido a
beber, si Mit-sah no hubiese torcido el rumbo de la embarcacion por culpa
de la nieve, si Kloo-kooch no hubiera visto el alce y si Castor Gris no lo
hubiese matado de un certero disparo de su rifle, muy distinto habria sido el
desarrollo de los acontecimientos. Castor Gris no hubiera acampado en
aquella orilla del rio Mackenzie, y Colmillo Blanco habria pasado de largo
por alli para ir a morir 0 a encontrarse con sus hermanos de la vida salvaje
y ser lo que eran ellos: un lobo mas hasta el fin de su vida.

La noche habia cerrado. La nevada era espesa, y Colmillo Blanco,
gimiendo entre dientes al tropezar con algo, encontré su rastro reciente
sobre la nieve. Tan reciente era, en efecto, que lo reconocio
inmediatamente con facilidad. Llorigueando ansioso, fue a buscar su origen,
desde la orilla del rio hasta meterse entre los arboles. Los ruidos del nuevo
campamento que habia sido levantado llegaron a su oido. Vio el resplandor
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de la lumbre, a Kloo-kooch cocinando y a Castor Gris en cuclillas y
mascando un pedazo de grasa cruda. jHabia, pues, carne fresca en el
campamento!

Colmillo Blanco esperaba recibir una paliza. Solo de pensarlo se agaché
con los pelos erizados. Pero se adelantdé después. Temia los golpes que le
darian, pero sabia también que disfrutaria del calorcillo de la lumbre, de la
proteccion de los dioses, de la compaifiia de los perros..., una compairiia de
enemigos, es verdad, pero compaiiia al fin, que satisfacia una necesidad de
sus instintos rebafiegos.

Se acercé al fuego a rastras, muy humilde y zalamero. Castor Gris lo vio y
dej6 de mascar. Colmillo Blanco volvio a arrastrarse muy lentamente,
redoblé sus zalamerias y acabd de hundirse mas en la bajeza, en el
envilecimiento de aquella sumision. Fue en linea recta hacia Castor Gris,
cada vez méas despacio y apenado. Al fin se eché a los pies de su amo, en
cuya posesion volvia a estar, rendido voluntariamente, entregado en cuerpo
y alma, por decirlo asi. Por propia eleccion se acercaba al amor de la
lumbre, al hombre, para ser gobernado por él. Colmillo Blanco temblaba
esperando el castigo. La mano del duefio se movia sobre él, e
involuntariamente encogio el cuerpo ante la inminencia del vapuleo. Pero la
mano cayod sobre él mismo. La miré a hurtadillas y vio con sorpresa que
Castor Gris partia en dos el pedazo de grasa. jSu amo le ofrecia la mitad!
Con cuidado y algo de recelo olié lo que le daban y luego se lo comié.
Castor Gris mando que le trajeran carne y estuvo vigilando para que los
perros no se la quitaran. Después, el lobato, agradecido y contento, se eché
a los pies de su amo, contemplando la lumbre que lo calentaba,
parpadeando a ratos o dormitando, con la seguridad de que el dia no lo
encontraria perdido y abandonado a la intemperie, entre los bosques, sino
en el campamento de los hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se
habia entregado y de quienes ahora dependia.

Vv

El pacto
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Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor Gris emprendié una
excursion hacia la parte alta del rio Mackenzie. Con él fueron Mit-sah y
Kloo-kooch. Conducia un trineo arrastrado por perros, unos adiestrados por
el propio indio y otros que le habian prestado. Un segundo trineo, bastante
menor, lo dirigia Mit-sah, y a él iba enganchado un tiro formado por
cachorros. Parecia, mas que otra cosa, un juguete; pero era la delicia de
Mit-sah, que al verse en posesion del vehiculo, se veia ya un hombre hecho
y derecho, que como tal empezaba a trabajar en el mundo. Ademas, se
iniciaba en el arte de dirigir y adiestrar perros para aquel uso, al propio
tiempo que también aprendian los cachorros; y el trineo resultaba util,
puesto que llevaba cerca de cien kilos de peso entre equipo y viveres.

Colmillo Blanco habia visto ya a los perros del campamento tirando del
trineo, por lo cual sufri6 con paciencia que también a €l lo enganchasen
como a los demas. Le cifieron un collar relleno de musgo, al cual iban
sujetos dos tirantes que se unian a una correa destinada a pasarsela por el
pecho y los lomos. A esta correa iba atada la larga cuerda por medio de la
cual tiraba del trineo.

Siete cachorros formaban parte del tiro y, salvo él, que tenia ocho meses,
todos contaban nueve o diez meses de edad. Cada perro iba atado al trineo
por una sola cuerda y no habia dos de ellas que tuvieran igual longitud,
siendo la diferencia entre unas y otras equivalente a la longitud del cuerpo
de un perro. Cada cuerda iba a parar a una anilla colocada en la parte
anterior del trineo. Este carecia de cuchillas o patines, pues no era mas que
una especie de narria pequefia para ser arrastrada. Estaba hecho de
corteza de abedul, con la parte delantera retorcida hacia arriba para que no
pudiese hundirse bajo la nieve y encallarse. Tal construccién permitia que
la carga del trineo reposara sobre la mayor superficie de nieve posible, lo
que era necesario por estar esta como cristal pulverizado y muy blanda.
Siguiendo el mismo principio de amplia distribucion del peso, los perros que
se hallaban a los extremos de las cuerdas formaban un abanico desde el
frente del trineo, de modo que pisaba sobre las huellas de los que le
precedian. Esa disposicion en forma de abanico servia también para algo
mas. Las cuerdas de diferentes longitudes evitaban que los perros atacaran
por detrds a los que corrian delante de ellos. Para que el ataque fuera
posible, el perro tendria que volverse y dirigirse hacia alguno que tuviera la
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cuerda mas corta que €él, en cuyo caso se encontraria de cara con el
atacado, y también con el latigo del conductor del trineo. Pero la mejor
cualidad de este género de disposicion consistia en el hecho de que el
perro que se empefiaba en lanzarse contra otro que tenia delante se veia
obligado a tirar con mas fuerza del vehiculo, y con cuanta mayor velocidad
se moviera este, mas rapidamente podia escapar a la arremetida el perro
perseguido. Asi resultaba que el que iba detras no podia hacer presa en el
que le precedia. Cuanto mas corria €l, mas corria el otro y todos sus
companeros. Incidentalmente se aceleraba la marcha del trineo, y por este
astuto medio indirecto aumentaba el hombre su dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre, de cuya experta discrecién habia heredado
una buena parte. Habia observado desde tiempo atras que Lip-Lip
perseguia siempre a Colmillo Blanco, pero entonces Lip-Lip tenia otro
duefio, y Mit-sah no se habia atrevido nunca mas que a tirarle alguna
piedra, recatdndose para no ser visto. Ahora, el perro era suyo, y resolvio
vengarse de él poniéndole al extremo de la cuerda mas larga. Esto lo
convirtid en guién de todos los demas del tiro, y aparentemente resultaba
un honor; pero en realidad lo privé de todo honor posible, pues en vez de
ser el bravucén y el amo de toda la jauria, se vio odiado y perseguido por
ella en masa.

Precisamente por correr atado al cabo de la cuerda mas larga, los perros
lo veian siempre huyendo de ellos. Todo lo que de él alcanzaban a ver era
su poblada cola y sus patas posteriores que parecian volar, aspecto mucho
menos feroz y temible que el de su pelaje erizado y sus relucientes
colmillos. Ademas, la caprichosa mentalidad de los perros hizo que verlo
corriendo siempre, como escapando, engendrara en ellos el deseo de
perseguirlo.

Desde el momento en que arranco el trineo, el tiro entero se lanz6 en pos
de Lip-Lip en una especie de caza que duré todo el dia. Al principio, este se
sintié inclinado a volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad
ofendida y enfurecido. Pero cada vez que lo intentaba, Mit-sah le lanzaba
en plena cara un doloroso trallazo* con una fusta hecha de intestino de
caribu* que media unos nueve metros de longitud, con lo cual no tenia mas
remedio que dar media vuelta y seguir corriendo. Lip-Lip se hubiera atrevido
a hacer frente a todos los cachorros; pero contra aquel latigo no se atrevia,
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y lo Unico que le quedaba era mantener tirante su larga cuerda y libre su
cuerpo de los dientes de sus comparieros.

El cerebro del muchacho indio adn tenia otra treta preparada. Para acabar
con aquella persecucion que se hacia interminable, Mit-sah lo distinguio
ante los demas para que sintieran celos y creciera su odio. Le dio carne a él
solo, que no permiti6 que ningun otro la tocara. Bastd esto para ponerlos
furiosos. Se amotinaron con rabia alrededor del favorecido; pero a prudente
distancia del latigo, mientras Lip-Lip devoraba la carne bajo la proteccién de
Mit-sah. Y cuando ya no quedaba mas comida, el muchacho hizo ver que
si, aunque la reservaba toda para Lip-Lip mientras a los demas los
mantenia a distancia.

Colmillo Blanco se habia adaptado de buena gana al trabajo. En la
voluntaria entrega que de si mismo hizo a los dioses, habia tenido que
recorrer mayores distancias que los perros y aprender a fondo lo indtil que
era oponerse a la voluntad de sus duefios. Ademas, la persecucion de que
toda la manada lo habia hecho objeto logré que esta representara para él
muy poco; los hombres, en cambio, significaban mucho més. No estaba
acostumbrado a buscar compariia entre los de su raza. Por otra parte, a
Kiche casi la habia olvidado ya, y la Unica expresién de su sentir que le
quedaba era aquella fidelidad que se habia impuesto hacia los dioses que
aceptdé como duefios. Trabajaba, pues, todo lo posible; aprendia a ser
disciplinado y se mostraba obediente. Era fiel y servicial, rasgos esenciales
que caracterizan al lobo y al perro salvaje cuando han sido domesticados, y
que él poseia en alto grado.

Sus comparieros no le servian a Colmillo Blanco mas que para estar en
continua guerra y enemistad con ellos; no para jugar, cosa que no habia
aprendido. Solo sabia luchar, y eso es lo que habia hecho, devolver
centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-Lip dirigia a todos sus
enemigos. Pero este ya no era su guia..., excepto cuando iba delante de
ellos en el trineo, que venia detras dando tumbos. En el campamento, Lip-
Lip no se movia del lado de Mit-sah, de Castor Gris o de Kloo-kooch. No se
atrevia a apartarse de los dioses, porque ahora era €l a quien mordian los
otros perros, teniendo que sufrir alin mayor persecucion que la que antes
iba dirigida contra el lobato.
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Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco hubiera podido convertirse en
jefe y guia de los demas. Pero ni su caracter malhumorado ni su aficion a la
soledad lo predisponian a ello. Lo Unico para lo que servia era para morder
a los perros. Lo demas no existia para él. En cuanto lo veian llegar, se
apartaban, y ni los mas osados se hubieran atrevido a robarle un pedazo de
carne que le perteneciera. Al contrario, devoraban precipitadamente sus
propias raciones por miedo a que él se las quitara. Colmillo Blanco se habia
aprendido perfectamente aquella ley cuya esencia consistia en oprimir al
debil y obedecer al fuerte. Comia lo suyo a toda prisa, y despueés, jdes-
dichado el perro al cual le quedara aun algo de lo que le correspondia!
Con un gruiiido y unas cuantas dentelladas lo quitaba de en medio. El
robado podia ir a contar su indignacion a las estrellas mientras el lobato
daba cuenta en su lugar de los restos de la racién de carne.

Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de los perros se rebelaba. Asi,
Colmillo Blanco ejercitaba continuamente sus aptitudes para la lucha.
Celoso de sostener el relativo aislamiento en que vivia, peleé muchas
veces para mantenerlo. Pero estas luchas eran de corta duracion. Su
agilidad superaba a la de sus contrarios, y antes de que se percataran de
lo que ocurria, estaban ya tan heridos, que su derrota resultaba patente
sin que hubieran empezado a pelear de verdad.

Tan rigida como la disciplina que observaban los dioses en lo relativo al
servicio del trineo era la que mantenia Colmillo Blanco respecto a sus
compafieros. Nunca se mostré tolerante con ellos, al contrario: los
obligaba a un respeto que no admitia soluciones de continuidad. Entre
ellos podian hacer lo que quisieran. No intervenia para nada. Pero lo que
si le importaba mucho es que le dejaran solo, que no se metieran con él,
gue le dejaran libre el paso cuando a €l se le antojaba acercarse, y que en
todo tiempo y ocasion reconocieran el dominio que sobre ellos ejercia.
Bastaba que los viera mas tiesos que de costumbre en ademan de reto;
gue encogieran un labio mostrando los dientes o que se les erizara el
pelo, para que él se les echara encima y, del modo més cruel, despiadado
y rapido, tratara de convencerlos de que no era asi como debian proceder.

Se habia convertido en un monstruo tirano. Su poder de dominacion era
tan inflexible como el acero. Oprimia al débil con verdadero espiritu de
venganza. No en vano se habia visto obligado a luchar continuamente por
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la conservacion de la existencia desde cachorro, en aquellos tiempos en
que su madre y él solos, sin ayuda ajena, se hacian respetar en el medio
feroz de la vida salvaje. Y no en vano tampoco habia aprendido a
proceder con cautela cuando se encontraba con otra fuerza superior a la
suya. Si oprimia al débil, respetaba al fuerte. Y durante la larga excursion
al lado de Castor Gris, andaba suave y mansamente entre los perros
mayores que él de los campamentos con que a veces se encontraban.

Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris continuaba. Colmillo Blanco
habia desarrollado su fuerza gracias al mucho andar y a la pesada labor
de tirar del trineo. Seguramente también su inteligencia se habia
desarrollado al maximo. Conocia ya de modo bastante completo el mundo
en que vivia; pero lo miraba con un criterio bien negro y materialista. La
parte que él vio del mundo era feroz y brutal, toda frialdad; un mundo, en
fin, en que las caricias, los afectos y las demas dulces alegrias de la vida
no existian.

No sentia el menor carifio por Castor Gris. Cierto que era un dios; pero
un dios extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se complacia en
reconocerlo como a su duefio; pero esa soberania se fundaba en la
superioridad de inteligencia y en la fuerza bruta. Habia algo en el fondo
del lobato que lo impulsaba a desearla, porque, de no ser asi, no hubiera
regresado del bosque para prestarle obediencia. En su naturaleza existian
profundidades a las que nunca habia llegado nadie. Tal vez una palabra
amable, una caricia de su amo, hubieran alcanzado a sondearlas; pero
Castor Gris no acariciaba, no sabia dirigir oportunamente una palabra
carifiosa. Su primacia era la de un hombre salvaje, y salvajemente
gobernaba, administrando justicia garrote en mano, castigando las faltas
con el dolor que producian los golpes, y dejar de darlos era el Unico
premio que otorgaba al mérito, no la dadiva de su amabilidad.

Asi, Colmillo Blanco ignoraba que la mano de un hombre podia encerrar
para él todo un mundo de delicias. Por otra parte, no le gustaban las
manos humanas. Las miraba con recelo. Cierto que a veces servian para
dar carne; pero con mucha frecuencia se usaban para causar dafo. Las
manos eran cosas de las cuales debia uno mantenerse a distancia. Arroja-
ban piedras, empufiaban palos, trancas enormes Yy latigos; daban
bofetadas y zurraban de lo lindo, y cuando le tocaban a él, procuraban que
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le doliera el contacto de diferentes formas. Al pasar por aldeas forasteras,
habia aprendido también que las manos de los nifios eran crueles cuando
se trataba de causar dafo. Una vez, uno de esos mocosos indios casi le
salta un ojo. La consecuencia fue que miraba aun con mas recelo a los
nifos que a los hombres. No podia sufrirlos. En cuanto los veia venir, se
marchaba.

En una de esas aldeas situada junto al lago de los Esclavos, tanto le irritd
la maldad humana, que lleg6 a faltar a la ley que le habia ensefiado Castor
Gris: es decir, que cometio el imperdonable crimen de morder a uno de los
dioses. Segun la costumbre de todos los perros en todas las aldeas,
Colmillo Blanco iba buscando algo para comer. Un muchacho estaba
partiendo a hachazos carne de alce helada y algunos trozos, delgados
como astillas, caian esparcidos sobre la nieve. Colmillo Blanco, que iba
precisamente merodeando en busca de carne, se pardé y comenzé a comer
algunos de aquellos trozos. Observo entonces que el muchacho dejaba en
el suelo el hacha y empufiaba una enorme tranca. Colmillo Blanco dio un
salto en el preciso momento en que el trancazo iba a caer sobre él. El
muchacho emprendié entonces la persecucion, y él, como novato en la
aldea, huyo pasando entre dos chozas, para encontrarse de pronto
acorralado contra un alto ribazo.

No habia modo de huir. La Unica salida se hallaba entre las dos chozas, y
la interceptaba el muchacho. Tranca en mano y dispuesto a pegarlo,
avanz0 sobre su acorralada presa. Colmillo Blanco estaba furioso. Hizo
frente al rapaz, grufiendo y erizando los pelos, indignado ante aquella
injusticia. Sabia perfectamente que, segun la costumbre, que para él era la
ley, las sobras de carne que no se aprovechaban, como aquellos diminutos
trozos helados, eran del perro que las encontrase. No habia hecho nada
malo, no habia infringido ninguna ley, y, sin embargo, aquel muchacho se
preparaba para darle una paliza. Colmillo Blanco no se dio cuenta casi de lo
que hizo. Fue cosa de un momento en que un rabioso impulso lo cegd. Y
tan rapidamente se convirti6 en accion que tampoco el muchacho pudo
percatarse del peligro. De lo Unico que se enteré fue de que, sin saber
como, caia tendido sobre la nieve, y de que la mano con que sostenia el
garrote la tenia ahora rajada profundamente por los colmillos de la que
creyd su victima.
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Pero Colmillo Blanco comprendié perfectamente que acababa de infringir
la ley dictada por los hombres. Habia hundido los dientes en la sagrada
carne de uno de ellos y no podia esperar ya otra cosa que un castigo
terrible. Huy6 en busca de Castor Gris, agachandose detras de este, en
demanda de proteccion, cuando vio que llegaban el herido y su familia
pidiendo venganza. Pero tuvieron que volverse sin haberla obtenido. Castor
Gris defendié a Colmillo Blanco, y lo mismo hicieron Mit-sah y Kloo-kooch.
El lobato, atento al vocerio que se armo y a los descompuestos ademanes
que lo acompafnaban, comprendié que lo que habia hecho quedaba justi-
ficado.

Y asi lleg6 a entender que era preciso distinguir entre las diferentes clases
de dioses. Habia unos que eran los suyos y otros que eran muy distintos.
Lo mismo daba, en rigor, justicia que injusticia: el hecho era que debia
aceptarlo todo mientras viniera de las manos de sus propios dioses. Pero a
lo que no estaba obligado era a aceptar la injusticia de los otros. Tenia
derecho a oponerse a ella a dentelladas. Y esta era también una de las
leyes que tenian los hombres. Y aquel mismo dia pudo ahondar aun més
en el conocimiento de esa ley. Yendo solo por el bosque, en busca de lefia
seca para la lumbre, Mit-sah se encontrd con el muchacho a quien el lobato
habia mordido. Iban con él algunos jovenes mas. Discutieron, y enseguida
todo el grupo se le eché a Mit-sah encima. La situacion de este resultaba
dificil. Los golpes le llovian de todos lados. Colmillo Blanco se contentd, al
principio, con mirar la escena. Aquello era cuestién de los dioses y debian
ventilarlo entre si, la cosa no iba con él. Luego penso que Mit-sah era uno
de sus dioses y que lo estaban maltratando. Por mero impulso, sin razonar
bien lo que hacia, se arroj6 como una furia sobre los combatientes. Cinco
segundos después, por todas partes salian los muchachos a escape hu-
yendo de la refriega, y muchos de ellos dejaban sobre la nieve un reguero
de sangre que demostraba la eficacia con que Colmillo Blanco habia puesto
en juego los dientes. Cuando Mitsah cont6é luego en el campamento lo
ocurrido, Castor Gris dio orden de que le sirvieran al lobato una racién de
carne. Mandé que fuera muy abundante, y asi Colmillo Blanco, ahito y
sofoliento, echado al amor de la lumbre, comprendié que habia cumplido
con la ley en todas sus partes.
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Paralelamente a estas lecciones practicas, recibio otras que le ensefiaron
la ley de propiedad y su deber de defenderla. De la proteccion del cuerpo
de aquellos dioses suyos a la de lo que ellos poseian no habia mas que un
paso. Lo que pertenecia a sus dioses debia ser defendido contra todo el
mundo, aunque para ello hubiera que atacar a dentelladas a los otros
dioses. No solo era esto un acto sacrilego por naturaleza, sino que ademas
estaba lleno de peligros. Los dioses poseian un poder infinito, y él, como
simple perro que habia pasado ya a ser, no estaba a su altura; a pesar de
lo cual, Colmillo Blanco aprendié a hacerles frente como un audaz luchador
que no conoce el miedo. El deber se impuso en él a todo, y los ladrones,
por mas dioses que fueran, tuvieron que respetar la propiedad de Castor
Gris.

Colmillo Blanco aprendié una cosa pronto: que el dios ladrén era
generalmente cobarde y huia facilmente de los ruidos alarmantes. También
observdé que, en cuanto él daba la sefial de alarma, Castor Gris se
presentaba en su ayuda. No tardd en comprender que el ladrén no huia
precisamente de él, sino de su amo. La sefal de alarma que daba no
consistia en ladrar, porque no ladraba nunca. Iba directamente hacia el
intruso y clavaba en él los dientes en cuanto podia. Precisamente por su
caracter hurafio y solitario, pues se apartaba de los otros perros, era poco
apto como guardian de la propiedad de su amo, y este tenia que alentarlo y
educarlo constantemente. El resultado fue que lleg6 a ser mas feroz y mas
solitario que nunca.

Pasaron los meses, y el lazo que unia al hombre y al perro lobo fue
haciéndose cada vez mas estrecho. En rigor, era el antiguo pacto que el
primer lobo salvaje establecio con el hombre al someterse.

Y como todos sus antecesores, Colmillo Blanco hizo que el pacto resultara
a favor suyo. Los términos de aquella especie de contrato eran bien
sencillos: a cambio de la posesion de un dios de carne y hueso, €l habia
renunciado a su libertad. Alimento y lumbre, proteccion y compafiia, eran
algunas de las cosas que recibia él del dios. A cambio, guardaba lo que era
de su propiedad, defendia su cuerpo, trabajaba en beneficio suyo y le
obedecia.

La posesion de un dios trae consigo el servicio. El de Colmillo Blanco era
todo deberes y temor respetuoso, pero no carifio. No sabia lo que era el
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carifio, pues no habia tenido ocasion de experimentarlo. Kiche era solo un
recuerdo, remoto ya. Por otra parte, al entregarse €él a los hombres, no solo
habia abandonado la vida salvaje y a los de su propia raza, sino que las
condiciones del pacto eran tales que si alguna vez volvia a encontrarse con
Kiche, tampoco abandonaria a su amo, a su dios, para seguirla. Su alianza
con el hombre, extrafiamente, era superior a todo su amor a la libertad, a la
raza y al parentesco.

VI
El hambre

La primavera habia llegado ya cuando Castor Gris terminé su largo viaje.
En abril, Colmillo Blanco cumplié su primer afio de vida. Por entonces
llegaron a las aldeas que no eran ya forasteras para su amo, y el animal fue
desenganchado del trineo por Mit-sah. Aunque faltaba mucho para que
alcanzara su maximo desarrollo, Colmillo Blanco era el mayor de los
cachorros en el nuevo campamento, a excepcion de Lip-Lip, que lo
igualaba. De su padre y de Kiche habia heredado la talla y la fuerza, y en
longitud, poco tenia que envidiar a los perros de edad muy superior a la
suya. Lo diferente en él era el grueso, el volumen. Su cuerpo era delgado,
largo, de recia fibra. Su pelaje, el de un verdadero lobo gris. Lo que de
perro habia en él, heredado de su madre, no imprimid ningun sello en su
fisico, aunque si dej6é huella en su inteligencia.

Vagé a través de la nueva aldea, reconociendo con grave y sosegada
satisfaccion a los varios dioses que conocia ya antes de su largo viaje. Y
luego, estaban los perros, cachorros que crecian como €l, y los otros, los
mayores en edad, que no le parecian tan corpulentos y formidables como el
recuerdo que guardaba de ellos. Tampoco los temia ya tanto. Andaba entre
ellos con cierto desembarazo y descuido, que a él mismo le parecia tan
nuevo como agradable y sabroso.

Ahi estaba, por ejemplo, Baseek, un perro viejo, grisaceo, que, cuando
era mas joven, con solo mostrar sus colmillos ahuyentaba ya a Colmillo
Blanco, y le hacia huir, arrastrandose atemorizado. De él habia aprendido a
conocer su propia insignificancia; y ahora, por el contrario, iba a cerciorarse,
por su conducta, del cambio y del desarrollo que en él se habia operado.
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Mientras Baseek se habia debilitado con la edad, a Colmillo Blanco esta le
habia dado toda la fuerza de la juventud.

Al despedazar un alce recién muerto, fue cuando Colmillo Blanco
comprendid que las relaciones entre €l y el mundo canino habian sufrido un
cambio. Se quedo uno de los cascos acompafiado de parte de la tibia, a la
cual iba unida una porcién de carne bien pequefia. Separado del tumulto
gue armaban sus compafieros, o mejor dicho, oculto en la espesura que lo
ponia a cubierto de sus miradas, devoraba su parte del botin, cuando vio
que Baseek se precipitaba para quitarselo. Antes de darse clara cuenta de
lo que hacia, Colmillo Blanco le habia dado ya dos dentelladas, poniéndose
luego en guardia de un salto. El otro se quedd sorprendido ante tamafia te-
meridad y lo rapido del ataque. Parado, mirando estupidamente a Colmillo
Blanco, dej6é que entre ellos dos quedara en el suelo el rojo trozo de carne.

Baseek era viejo y habia tenido ya ocasion de ver como cada dia
aumentaban los brios de algunos perros que él solia despreciar. Eran
amargos frutos de la experiencia que no tenia mas remedio que tragar,
aunque para ello se necesitara una gran dosis de discreciéon y prudencia.
En otro tiempo se hubiera arrojado de un salto sobre su contrincante,
haciéndose respetar con vengadora furia; pero ahora sus menguadas ener-
gias no le permitian tal cosa. Los pelos se le erizaron de coraje y se
contenté con mirar amenazadoramente a Colmillo Blanco. Y este, sintiendo
renacer en él buena parte del antiguo respetuoso temor, parecié
desmayarse y encogerse en si mismo tanto como antes se habia crecido,
mientras imaginaba un modo de salir del aprieto, emprendiendo una
retirada que no resultara del todo ignominiosa.

Y precisamente fue entonces cuando Baseek cometié un gran error. De
haberse contentado con mirar con aire amenazador, todo hubiera terminado
bien. Colmillo Blanco, que estaba ya a punto de dejarle el campo libre, se
hubiera retirado, abandonando el botin. Pero el perro viejo no espero.
Considerandose ya victorioso, se adelantd, para apoderarse de la carne. Al
bajar descuidadamente la cabeza para olfatearla, también a Colmillo Blanco
se le erizaron los pelos ligeramente. Incluso entonces, Baseek hubiera
llegado a tiempo para volver la situacion a su anterior estado. Con solo
colocarse sobre la carne en actitud dominadora, alta la cabeza y mirando al
otro de hito en hito, este habria acabado por marcharse. Pero la carne era
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fresca y su olorcillo tentaba el olfato de Baseek, acuciandolo para que
probara un bocado. Asi pues, el perro quedé a la espera, en actitud de reto.

Aquello si que vino a colmar la medida de la paciencia que habia
demostrado Colmillo Blanco. Recientes aun sus meses de predominio
sobre la jauria que arrastraba el trineo, le fue imposible conservar la
serenidad y contemplar inactivo como el otro devoraba la carne, seguin su
costumbre. Con la primera dentellada, la oreja de Baseek se abrié de arriba
abajo en tiras. El animal se quedo aturdido con lo subito de la agresién.
Pero otras cosas sumamente graves le ocurrieron entonces con idéntica e
inesperada rapidez. Fue arrojado al suelo y mordido en la garganta.
Mientras luchaba por enderezarse, su enemigo le hundi6 dos veces los
dientes en el hombro. La rapidez con que todo esto se realizaba era
suficiente para desconcertar a la victima. Intentdé arrojarse sobre Colmillo
Blanco, pero la furiosa dentellada que le lanzé no acerté a darle a él, sino al
aire. Un momento después, y al sentirse la nariz desgarrada en dos,
Baseek retrocedio y abandond la carne.

La situacion habia cambiado totalmente, Colmillo Blanco vigilaba ahora
amenazadoramente la carne, mientras el perro viejo se mantenia a cierta
distancia, preparandose para retirar se. No se atrevia a aventurarse en una
lucha con un contrario que demostraba la rapidez del rayo, y una vez mas,
y del modo mas amargo que nunca, tuvo que confesarse la debilidad que
traen consigo los afos. Su esfuerzo por conservar la dignidad fue heroico.
Volvio la espalda con toda calma al perro joven y al trozo de carne, como Si
uno y otro no valieran siquiera la pena de que fijara en ellos su atencion, y
se alej6 majestuosamente, a grandes pasos. Y desdefiando sus heridas, no
se par6 a lamerlas hasta hallarse fuera del alcance de las miradas del otro.

La victoria aumenté en Colmillo Blanco su fe en si mismo y su orgullo. No
andaba ya tan mansamente entre los perros mayores: su actitud no parecia
ya tan conciliadora. Y no es que se mostrara pendenciero: lo que exigia era
que lo trataran con consideracién, que reconocieran su derecho a ir por
todos los lados sin que nadie lo molestara ni le siguiera los pasos. Era
alguien con quien habia que contar: nada mas. No iba ya a permitir por mas
tiempo que se le tratara como si no existiera, que era lo que se hacia con
los cachorros y continuaba siendo la suerte a que estaban condenados sus
compaferos de trineo, obligados a apartarse de los mayores y cederles el
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paso y hasta la carne. En cambio, Colmillo Blanco, sin amigos, solitario,
malhumorado, sin mirar apenas a derecha y a izquierda, temible, con un
aspecto que infundia respeto, reconcentrado en si mismo, era aceptado
como un igual, y no sin asombro, entre los mayores que él. Pronto
aprendieron a dejarlo solo y tranquilo, sin arriesgarse a manifestar
hostilidad ni mostrarle deseos de ser su amigo. Si ellos lo dejaban tranquilo,
él les pagaba con la misma moneda..., situacion que, tras la experiencia de
algunas luchas desagradables, acordaron todos que era la mas
conveniente.

El mes de junio fue sefialado para Colmillo Blanco por un acontecimiento.
Trotaba silenciosamente, como tenia por costumbre, para examinar una
choza nueva que se habia levantado hacia el extremo de la aldea mientras
el se hallaba ausente, pues habia acompafado a los cazadores en la
persecucién de los alces, cuando se encontré de pronto con Kiche. Par6 en
seco y la mir6. La recordaba vagamente; pero la recordaba, eso si. Y era
mas de lo que de ella misma podia decirse, pues, al verlo, levanté un labio
para grufir amenazando, como ella sabia hacerlo. Este hecho afianzo los
recuerdos de Colmillo Blanco. Sus ya olvidados tiempos de cachorro, todo
cuanto iba asociado a aquel grufiido a que tan acostumbrado estaba,
acudio en tropel a su mente. Antes de que él hubiera conocido a los dioses,
fue ella el eje alrededor del cual giraba todo el universo. Las impresiones
familiares de aquel tiempo volvieron de golpe a su memoria. Salté alegre
hacia su madre y fue recibido con una dentellada que le rasg6 hasta el
hueso un lado de la cara. No entendi6 la razén de aquel ataque. Retrocedid
perplejo, desconcertado.

Pero no cabia recriminar a Kiche por tal recepcion. No era propio de la
madre de un lobo recordar a los cachorros que habia tenido un afio atras.
No se acordaba, por consiguiente, de Colmillo Blanco. Para ella resultaba
un forastero, un intruso, y la camada de la que estaba cuidando ahora jus-
tificaba de sobra el que se mostrara celosamente enojada contra aquella
intrusion.

Uno de los nuevos cachorrillos se acercO tambaleandose a Colmillo
Blanco. Eran hermanastros sin saberlo. El olfate6 con curiosidad al
pequefiuelo, con lo cual se gand otro desgarron en la cara, producido por
Kiche. Retrocedi6 entonces a mayor distancia. Todos los antiguos
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recuerdos y afectos murieron en él, volviendo a la tumba de la cual en mala
hora habian sido desenterrados. El lobato contemplé a su madre, que
estaba lamiendo al cachorrillo y levantando de vez en cuando la cabeza
para grufiirle a él. De nada le serviria ya. Afortunadamente, habia aprendido
a prescindir de ella. Lo que representaba, olvidado quedaba ya. En el futuro
no significarian nada el uno para el otro.

Permanecia aun en el mismo sitio, atontado, perplejo, sin comprender lo
que ocurria, cuando Kiche lo atacé por tercera vez con la intencién de
alejarlo definitivamente de aquellos andurriales. Y él se dej6 atacar. Al finy
al cabo, se trataba de una hembra de su raza, y era bien sabido que los
machos no debian luchar con las hembras. No es que él conociera esa ley
por habérsela ensefiado la experiencia. La puso en practica en secreto
impulsado por el instinto..., por aguel mismo instinto que le hizo aullar a la
luna y a las estrellas y que le inspiraba el miedo a la muerte y a lo
desconocido.

Fueron transcurriendo los meses. Colmillo Blanco iba aumentando en
fuerza, en robustez y en gordura, al paso que su caracter se desarrollaba
de acuerdo con las influencias de la herencia y del medio en que vivia. La
primera se parecia a maleable arcilla, susceptible de ser trabajada de mil
formas diferentes. En cuanto al medio, era el encargado de plasmarla,
dandole una forma determinada. Asi, de no haberse él acercado nunca a la
lumbre de los hombres, la vida salvaje lo hubiera hecho un verdadero lobo.
Pero los dioses lo habian llevado a un mundo diferente, y asi hicieron de él
un perro que tenia mucho de lobo, pero que resultaba lo primero y no lo
segundo.

De acuerdo con su naturaleza y las exigencias del medio, también su
caracter iba tomando forma especial. Era inevitable: cada dia aumentaba su
condicion grufiona, de pocos amigos; se volvia solitario, feroz, y si cada dia
también estaban mas convencidos los perros de que les convenia mucho
estar en paz con él y no en guerra, en cambio, Castor Gris se manifestaba
mMAas y mas encantado de poseerlo.

Colmillo Blanco, que parecia reunir la suma de todas las cualidades que
significan fuerza, tenia, sin embargo, una debilidad: no podia sufrir que se
rieran de él. La risa de los hombres, cuando le afectaba, era, segun su
criterio, algo odioso. Que se rieran entre ellos de lo que quisieran, mientras

115



no fuera él el objeto de sus burlas. Pero en cuanto la cosa iba contra él,
entonces montaba en célera y se ponia terrible. Grave, digno, sombrio por
naturaleza, la risa lo enfurecia hasta lo ridiculo, y tan hondamente lo heria,
gue durante horas enteras estaba hecho un verdadero diablo. Desdichado
del perro que en tales momentos le viniera con bromas. Conocia la ley de-
masiado bien para atreverse con Castor Gris, porque detrds de este
estaban un garrote y la inteligencia de un dios; pero detras de los perros no
habia mas que el espacio, y por ese espacio salian volando cuando Colmillo
Blanco entraba en escena, loco de rabia por haber sido objeto de risa.

Cuando contaba ya tres afios de edad, el hambre hizo estragos entre los
indios del rio Mackenzie. En el verano se quedaron sin pescado. En el
invierno, el caribl se ausenté de los sitios donde solian cazarlo. Los alces
escaseaban, los conejos desaparecieron, y otros animales, incluso los de
rapifia, habian muerto. Viéndose privados del ordinario sustento, muy debi-
litados por el hambre, acabaron por luchar entre ellos y devorarse unos a
otros. Solo los mas fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco eran
cazadores. Los més viejos y mas débiles se murieron de hambre. En la aldea
todo eran gemidos y lamentaciones. Las mujeres y los chiquillos se privaban
de los escasos alimentos de que podian disponer, a fin de que fueran a parar
al estomago de los demacrados cazadores, que batian el bosque en vano,
buscando carne fresca.

A tal extremo llegaron los dioses, que tuvieron que comer el cuero blando
de sus zapatos peludos y de sus guantes de caza, mientras los perros
hacian lo mismo con los correajes del trineo y hasta con los latigos. Y los
perros se devoraban unos a otros y los hombres se veian obligados a
comerselos a ellos.

Las primeras victimas fueron los mas débiles y menos utiles. De los que
guedaban, los mas atrevidos abandonaron la compafiia de los hombres, que
no servia mas que para llevarlos al matadero, y huyeron por los bosques,
donde al fin se morian de hambre o eran devorados por los lobos.

En aquella dificil época, también Colmillo Blanco huyd al bosque. Estaba
mejor pertrechado para aquella vida que sus comparieros, por contar con la
preparacion de sus tiempos de cachorro, que podia servirle de guia. Su
especialidad fue pronto la de estar al acecho y escondido horas enteras,
siguiendo todos los movimientos de una ardilla entre los arboles, esperando,
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con tanta paciencia como hambre, a que el roedor se atreviera a descender
al suelo. Aun entonces no se precipitaba, sino que seguia esperando hasta
asegurar el golpe, antes de que la ardilla trepara de nuevo a su refugio de los
arboles. Entonces, y solo entonces, se lanzaba él desde su escondrijo, rapido
como un proyectil, con inconcebible habilidad, sin dejar nunca de hacer presa
en el agil animalillo, cuya ligereza resultaba inferior a la suya.

A pesar de que aquel tipo de caza era beneficioso para él, una dificultad le
impedia mantenerse exclusivamente de él: las ardillas escaseaban. Se vio,
pues, obligado a cazar animales de inferior tamafio. Atormentado por el
hambre, llegd a desenterrar musgafios de sus madrigueras y a alimentarse
de ellos, o a batirse con alguna comadreja, tan hambrienta como él y aun
mas feroz.

Hubo momentos en que volvié a acercarse a las hogueras que encendian
los hombres; pero solo se acercaba. Seguia vagando por los bosques,
evitando ser descubierto y robando a los hombres las piezas de caza que
habian caido en algunas de sus trampas. Al propio Castor Gris le rob6 un
conejo, mientras el indio iba medio perdido y tambaleandose por el bosque,
tan débil, fatigado y sin aliento, que tenia que sentarse con frecuencia.

Un dia, Colmillo Blanco se encontré con un lobato demacrado y sin fuerzas
por culpa del hambre. De no ser tan fuerte, tal vez se hubiera unido a él, para
ir a parar a su manada, volviendo asi junto a los de su raza que se hallaban
en estado salvaje. Pero ahora lo que hizo fue perseguirlo hasta acabar con
él, devorandolo.

Parecia que la suerte se empefaba en favorecerlo. Siempre, en los
momentos de mayor necesidad, hallé6 algo que matar. Y por otra parte,
cuando méas deébil estaba, tuvo la fortuna de no tropezar con animales
mayores que hicieran presa de él. Asi, una vez que se encontré con toda una
manada de lobos hambrientos, acababa de pasar dos dias de abundante
alimento, gracias a un lince que habia cazado. Toda la manada se lanz6
contra Colmillo Blanco en cruel y prolongada persecucion; pero como él
estaba mas fuerte y bien nutrido que sus famélicos perseguidores, logro
dejarlos muy rezagados y salvarse. Y no solo pudo escapar, sino que
ademas se volvio subitamente contra uno de los que més cerca le seguian,
y se aprovechoé de la extenuacion de este para ser él quien lo cazara.
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Después abandono aquella parte del pais y se dirigié hacia el valle en que
habia nacido. Alli, en el antiguo cubil, encontré a Kiche. Volviendo a sus
antiguas costumbres, también ella habia abandonado el inhospitalario
hogar de los hombres, prefiriendo su apartado refugio para su nueva
camada. De ella, solo uno de sus pequefiuelos vivia cuando Colmillo Blanco
aparecio, y tampoco resistiria largo tiempo. Para la vida incipiente, el
hambre era fatal.

El modo como Kiche recibid a su hijo, ya mayor, dist6 mucho de ser
carifoso; pero a Colmillo Blanco no le importaba ya esto: podia prescindir
de ella. Dio, pues, media vuelta muy filoséficamente, y siguio trotando hacia
la parte alta del rio. Donde las dos veredas se cruzaban, tomo la de la
izquierda, en la que hall6 el cubil de aquel lince que entre su madre y él
mataron en otro tiempo. Alli, en el mismo abandonado cubil, se acomodé y
descanso un dia entero.

En los comienzos del verano, en los ultimos dias de la temporada del
hambre, se encontré6 con Lip-Lip, que, como él, habia huido también al
monte, donde arrastraba su vida miserablemente. Trotaban en opuesta
direccion, al pie de un largo y escarpado ribazo, y al dar la vuelta a unas
rocas, Se vieron cara a cara. Se pararon un instante con sobresalto y se
miraron recelosamente.

Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud para la lucha. No le habia
faltado caza durante una semana y pudo comer en abundancia. Pero en
cuanto vio a Lip-Lip, se le erizaron todos los pelos del lomo. Fue
involuntario, era simplemente la repeticion de un estado fisico a que en otro
tiempo le conducia el continuo acoso de Lip-Lip. Lo que antes le ocurria, le
ocurrié ahora automaticamente, y lanzando un grufiido procedio a la accion,
sin pérdida de tiempo. Lip-Lip intenté retroceder, pero Colmillo Blanco lo
atacé enseguida, dura y resueltamente, hombro contra hombro. Su
enemigo rodd por el suelo, y los dientes del otro se le clavaron en la
demacrada garganta. El perrillo luché un rato con la muerte, mientras
Colmillo Blanco daba vueltas en torno suyo, muy tiesas las patas y
observandolo con cuidado. Luego siguio su camino y se perdi6 trotando por
el ribazo.

Pocos dias después de ocurrir esto, llegd a un extremo del bosque donde
una estrecha faja de tierra descendia hasta el rio Mackenzie. La conocia de
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antes, de cuando estaba desierta; pero ahora la ocupaba una aldea. Oculto
aun entre los arboles, se paré a observarla. El aspecto, los ruidos, hasta los
olores, le eran familiares. Se trataba de una aldea antigua trasladada a otro
sitio. Pero en todo aquello habia algo diferente de cuando él la abandon6.
No resonaban ya gemidos ni lamentaciones, sino alegres rumores, Yy
cuando entre ellos oy0, de pronto, la airada voz de una mujer, comprendi6
enseguida que hasta aquel enojo denotaba el vigor de un estdbmago
satisfecho. Ademas, a su olfato llegaba olor de pescado. Habia, pues,
comida. El hambre no existia ya. Se atrevio entonces a salir del bosque y
troté con aire decidido hasta la aldea, directo a la choza de Castor Gris.
Este no se hallaba alli; pero Kloo-kooch lo recibi6 con alegres
exclamaciones, le dio pescado fresco, y Colmillo Blanco se echd
tranquilamente, esperando el regreso de su amo.

CUARTA PARTE

LOS DIOSES SUPERIORES

1

El enemigo de su raza

Si alguna aptitud, por remota que fuera, pudo existir en el fondo de su
naturaleza para fraternizar con los de su raza, esa aptitud quedd para
siempre destruida en Colmillo Blanco cuando lo hicieron guia del tiro que
arrastraba el trineo. Porque ahora todos los perros lo odiaban..., lo odiaban
por la racién extraordinaria de carne que le reservaba Mitsah; por todas las
distinciones, reales o imaginarias, de que era objeto; porque iba disparado
siempre, delante de todos los demas, enloqueciéndolos con la perpetua
vista de aquella poblada cola que se mecia en el aire y de aquellas patas
posteriores en constante fuga.

Y con igual fervor correspondia a tal odio Colmillo Blanco. No le gustaba
guiar el tiro. Verse obligado a correr delante de toda la jauria, como si esta
lo persiguiese aullando continuamente, y pensar que no habia uno de

119



aquellos perros a quien €l no hubiera zurrado y sometido durante tres afios,
era algo superior a sus fuerzas. Pero, pudiera o no, tenia que soportarlo o
morir, y de esto ultimo no sentia el menor deseo aquel caudal de vida que
él atesoraba.

En el mismo momento en que Mit-sah dio la orden de partir, vio a todo el
tiro embistiéndolo a él con ansiosa y salvaje griteria. No habia defensa
posible. Si se volvia para hacerles frente, Mit-sah le lanzaria un latigazo en
la cara. No le quedaba mas recurso que correr, huir. A coletazos y a pa-
tadas no podia pelearse con toda la jauria que venia detras embistiendo.
No iba a emplear armas tan débiles contra tantos y tan poderosos dientes.
iA huir, pues, aunque para ello tuviera que violentar su propia naturaleza,
su orgullo, a cada salto que daba, y esos saltos durarian el dia entero!

Ir en contra de los naturales impulsos provoca una profunda
reconcentracion y el espiritu se resiente de ello. Ocurre lo mismo con un
pelo cuya direccion, que es la de apartarse del cuerpo del que procede, se
ve contrariada. Se enrosca sobre si mismo, vuelve al punto de partida, y se
convierte, al clavarse en la piel, en causa continua de irritacion y molestia.
Asi ocurrié con Colmillo Blanco. Sentia el impulso de arrojarse contra la
perrada que aullaba detras de él; pero la voluntad de los dioses se lo
prohibia, y aquel larguisimo latigo se lo recordaba constantemente. La
consecuencia fue que, devorando su amarga pena, la convirtié en el odio y
la astucia propios de la ferocidad indomable de su naturaleza.

Si alguien hubo en el mundo que se distinguiera por ser el mayor enemigo
de su propia raza, ese fue Colmillo Blanco. Guerra sin cuartel es lo que
deseaba. Si continuamente lo herian las dentelladas de los otros,
continuamente marcaba también con ellas a los demas. Cuando le
desenganchaban, Colmillo Blanco jamas se acurrucaba, como el resto de
los perros del trineo, a los pies de los dioses en demanda de proteccion. El
la despreciaba. Lo que hacia era pasearse con aire audaz por el
campamento, volviendo de noche las injurias recibidas durante el dia.
Cuando aun no era mas que uno de tantos, habia acostumbrado a sus
compaferos a dejarle el paso libre. Ahora las cosas eran muy distintas.
Excitados por la diaria persecucion de su guia, inconscientemente influidos
por el repetido espectaculo de su fuga ante la jauria en masa, dominados
por aquella impresién de que ellos eran alli los que mandaban a su jefe
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durante las horas del dia, no podian avenirse facilmente a cederle el paso.
En cuanto se presentaba ante ellos, surgia la lucha, y todo eran grufiidos,
dentelladas y ladridos. Hasta el aire que respiraban parecia saturado de
odio y de maldad, con lo que él se volvia cada dia mas iracundo.

Cuando Mit-sah dio orden de que se parara el trineo, Colmillo Blanco
obedecié. Se produjo al principio algin desorden entre los otros perros,
porque todos querian arrojarse contra su odiado guia, solo por el gusto de
invertir el orden de las cosas. Pero detras de él estaba Mit-sah, haciendo
silbar la fusta sobre sus cabezas. Los perros llegaron a entender que
cuando todo el tiro se paraba por mandato del duefio, era preciso que
dejaran tranquilo a Colmillo Blanco. Pero cuando él se paraba, por su
antojo y no por obediencia a la orden recibida, entonces si podian
echarsele encima y hasta matarlo, si les era posible. Tras algunas
ocasiones en que esta teoria se puso en préactica, Colmillo Blanco ya no se
paraba si no se lo mandaban. Pronto aprendi6é lo que querian que hiciera.
La realidad misma le obligaba a ello si queria salir con vida.

Pero lo que nunca fueron capaces de aprender los perros fue a no
meterse con él cuando estaba en el campamento. No habia dia en que,
ansiosos por perseguirlo y desafiarlo, no olvidaran la dura leccion que les
habia dado él la noche anterior, y aquella noche tendria que repetirsela,
para ver de nuevo como la olvidaban al dia siguiente. Ademas, sentian que
entre él y los demas habia cierta diferencia de raza, lo que era causa
suficiente para su hostilidad. Como él, los otros eran, en su origen, lobos
domesticados; pero su domesticacion databa de generaciones enteras.
Buena parte de lo que la vida salvaje trae consigo lo habian perdido ya, y
aquella clase de vida significaba para ellos lo desconocido, lo terrible, la
amenaza y el temor constantes. En cambio, para él, lo salvaje formaba aun
parte de su naturaleza. Se traslucia en su aspecto, en sus actos, en sus
impulsos. El lo simbolizaba, era su personificacion, y por ello, cuando le
mostraban los dientes, no hacian mas que defenderse contra los poderes
destructivos que habia latentes en las sombras del bosque y en las tinieblas
que se extendian mas alla de las crepitantes hogueras del campamento.

Pero hubo una lecciébn que jamas olvidaron los perros: mantenerse
siempre juntos. Colmillo Blanco era demasiado terrible para que cualquiera
de ellos le hiciera frente por si solo.
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Lo atacaban en masa, pues de no ser asi, él los hubiera ido despachando
a todos, uno a uno, en el transcurso de una noche. Ahora jamas se le habia
presentado ocasion de hacerlo. Podia llegar a revolcar a alguno de ellos;
pero antes de que tuviera tiempo de herirlo mortalmente en el cuello, segun
su costumbre, ya tenia encima a todos los demas. A la primera sefal de
peligro se unian contra él, olvidando todas las rivalidades y luchas menores
gue hubieran podido dividirlos.

Por otra parte, aunque lo intentaron, tampoco ellos lograron matar a
Colmillo Blanco. Era mas agil, mas formidable y listo que sus enemigos. No
se dejaba acorralar, siempre encontraba una salida cuando ya casi lo
tenian rodeado. Tampoco habia entre todos ellos uno que fuera capaz de
derribarlo. Sus patas se aferraban al suelo con la misma tenacidad con que
se aferraba él a la vida. Y verdaderamente, la conservacion de esta y el
mantenerse en pie eran casi una misma cosa en aquella guerra incesante.
Nadie mejor que él lo sabia.

Asi se convirtié en el enemigo de su raza, de aquellos lobos domesticados
que el amor de la lumbre y de los hombres y el amparo del poderio de estos
habian hecho mas flojos y débiles. En cambio, Colmillo Blanco era duro,
cruel, implacable. Asi habia moldeado la arcilla ductil de su naturaleza. Y de
tan terrible modo ponia en practica la vengadora guerra que habia
declarado a todos los perros, que hasta al propio Castor Gris, bien feroz y
salvaje por cierto, llegé a maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el
hombre que jamas habia visto animal semejante a aquel, y lo mismo
opinaban los indios de las otras aldeas al enumerar los perros que les habia
matado.

Iba a cumplir los cinco afios cuando Castor Gris lo llevé consigo al
emprender otro largo viaje. Se recordaron durante mucho tiempo los
estragos causados por él entre las jaurias de las muchas aldeas que se
hallaban a lo largo del rio Mackenzie y hasta el Yukon*. Gozaba de aquella
venganza contra los suyos, que resultaba facil, pues se trataba de perros
comunes y que nada sospechaban. Ni conocian su agilidad, ni su método
de ataque sin aviso previo, ignorando que mataba con la rapidez del rayo.
Se le acercaban con los pelos erizados, muy tiesas las patas y con aire de
desafio, mientras él, sin perder tiempo en preliminares, se disparaba como
un resorte de acero, se agarraba a su cuello y los dejaba fuera de combate

122



antes de que se hubieran dado cuenta de lo que ocurria, con la angustia de
la sorpresa.

Llegé a ser un consumado maestro en la lucha. Sabia reservar sus
fuerzas, no gastandolas inatiimente. Era muy rapido tanto a la hora de
atacar como a la de retirarse, en caso de haber errado el golpe. La
repugnancia caracteristica del lobo por las luchas que podian llamarse a
brazo partido, la sentia él también en grado sumo. El contacto prolongado
con otro cuerpo se le hacia insoportable. Lo consideraba como un peligro
seguro y le enloquecia de furor. Necesitaba hallarse apartado, libre, en pie
siempre, y sin sentir el contacto de otra vida. Llevaba impreso el sello del
salvajismo. Tal sentimiento se habia acentuado en él por su existencia
nomada, de paria y de rebelde, desde que era cachorro. En todo contacto
veia algun dafio oculto. Era la trampa, la trampa que le inspiraba tan
profundo terror que parecia formar parte de su ser, llevarlo entretejido en
cada fibra de su cuerpo.

Como consecuencia de ello, no habia perro forastero que al encontrarse
con él pudiera cogerlo descuidado. Al contrario: evitaba sus dientes, les
caia encima por sorpresa 0 se marchaba, generalmente sin haber recibido
el menor dafio. Aunque habia algunas excepciones, como cuando eran
varios los perros que lo embestian, o uno solo lograba desgarrarle la piel.
Pero esto eran meros accidentes, a los que, como buen luchador, no
concedia importancia.

Otra de las ventajas que poseia era el saber medir exactamente el tiempo
y la distancia. Y no lo hacia de un modo consciente, sino automatico. Tenia
buen ojo y su visién era transmitida con toda precision al cerebro. Era
superior en ello a la mayoria de los perros, resultando una maquina mucho
mejor organizada, nerviosa, mental y muscularmente. Al recibir las
impresiones de los actos, comprendia enseguida el espacio que los
limitaba y el tiempo que necesitaban para su completa realizacion. Asi
podia evitar que, al saltar, otro perro hiciera presa en él, o que sus
colmillos lo tocaran, y al mismo tiempo aprovechar el brevisimo instante
en que debia verificarse su propio ataque. Fisica y mentalmente era un
prodigio, sin mas meérito, por otra parte, que el haberse mostrado mas
generosa con él la naturaleza que con la mayoria de sus semejantes.
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Colmillo Blanco llegé a Fuerte Yukén en pleno verano. Castor Gris
habia cruzado la gran vertiente entre el Mackenzie y el Yukon a fines de
invierno, y habia pasado la primavera cazando al pie de los picachos del
lado occidental de los Montes Pedregosos. Luego, aprovechando el
deshielo, construyé una canoa y descendid con ella por la corriente del
arroyo Puerco Espin, hasta su cruce con el Yukén, algo por debajo del
circulo polar artico*. Alli estaba el viejo fuerte perteneciente a la Compaiiia
de la Bahia de Hudson*, abundaban los indios y los viveres, y con ellos,
un barullo y animacién sin precedentes. Era el verano de 1893, y miles de
aventureros que iban en busca de oro remontaban el Yukén hasta Daw-
son* y el Klondike*. Distantes aun centenares de kilometros del punto al
que se dirigian, muchos llevaban ya, sin embargo, un afio de viaje, y lo
menos que habia recorrido cualquiera de ellos era unos ocho mil
kilbmetros, lo que no resultaba nada en comparacion con las distancias
hechas por los viajeros que venian desde la otra parte del mundo.

Al llegar alli, Castor Gris se par6. A oidos suyos habia llegado el rumor
de aquella invasion de buscadores de oro, y por eso traia consigo
numerosos fardos de pieles, guantes de caza cosidos con intestinos
retorcidos y mocasines. No se hubiera aventurado a emprender tan largo
viaje si no esperara obtener del mismo 6ptimos frutos. Pero la realidad
superé en mucho a lo soflado. No confiaba mas que en obtener un cien
por cien de ganancia, y se encontré con que se elevaba al mil por ciento.
Y como todos los indios, no se precipitd, sino que, estableciéndose alli,
fue colocando sus géneros calmosamente y con el mayor cuidado,
decidido a no malvender ni uno, aunque para ello tuviera que quedarse
todo el verano y aun el invierno siguiente.

En Fuerte Yukon fue donde Colmillo Blanco vio por primera vez un
hombre de una raza distinta de la de los indios a que él estaba
acostumbrado: un hombre blanco. Lo comparé con los otros y decidié que
era un ser perteneciente a una raza de dioses superiores. Su primera
impresiéon fue la de un periodo no igualado por los demas, y en esto
precisamente estribaba lo tipico de las divinidades. No hubo en él razona-
mientos para llegar a la generalizacién de que los dioses blancos eran los
mas poderosos. Fue una impresion tan solo, pero fortisima. Igual que
cuando era cachorro veia en el amenazador volumen de aquellas chozas
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que los hombres levantaban una prueba de lo que ellos eran capaces de
hacer, le impresion6 profundamente el aspecto de las casas y del enorme
fuerte que contemplaba ahora, todo construido de macizos troncos de
arboles. Aquello si que era una manifestacion de fuerza por parte de los
dioses blancos. Poseian un dominio sobre la materia que jamas habia
observado él en otros, aunque entre ellos estuviera el poderosisimo
Castor Gris. Al fin y al cabo, su mismo amo resultaba ahora un simple
diosecillo, comparado con los de piel blanca.

Con seguridad que todo esto no eran mas que impresiones, pero como
por ellas, mas que por el pensamiento, se guian los animales en sus
actos, los de Colmillo Blanco respondian al convencimiento de que los
hombres blancos eran dioses de la clase superior. Ante todo, los miraba
con gran recelo. No podia imaginar qué terrorificos procedimientos em-
plearian, qué ocultos y misteriosos dafios podrian causar. Los observaba
con curiosidad, muy temeroso siempre de que ellos se percataran de que
lo hacia. Durante las primeras horas se contentd con estar
disimuladamente al acecho, manteniéndose a prudente distancia; pero
como luego vio que no les ocurria nada malo a los perros que entre ellos
andaban, se acerco mas y mas.

A su vez, él fue objeto de gran curiosidad por su parte. Notaban
enseguida su aspecto de lobo y se lo sefialaban unos a otros con el dedo.
Aquella mera accion bastd para ponerlo en guardia, y cuando intentaron
aproximarsele, les mostré los dientes y retrocedid. Ni uno pudo conseguir
ponerle la mano encima, y fue una fortuna para ellos que no lo lograran.

Pronto, Colmillo Blanco comprendié que alli vivian poquisimos de
aguellos dioses. No serian mas de una docena. Cada dos o tres dias, un
vapor* -otra manifestacion colosal de su poder- llegaba a la orilla y se
quedaba atracado durante muchas horas. Los hombres desembarcaban de
estos vapores y en ellos volvian a alejarse después. Los blancos parecian
ser innumerables. Vio mas blancos en esos primeros dias que indios habia
visto durante toda su vida. Y después continuaron llegando por el rio,
parandose, y desapareciendo de nuevo corriente arriba.

Pero si los dioses blancos eran infinitamente poderosos, sus perros valian
bien poco. Pronto lo averigu6 al mezclarse con los que llegaban a la orilla
acompafando a sus amos. En la forma y en el tamafio ofrecian la mayor
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variedad. Unos eran de piernas cortas, demasiado cortas; otros las tenian
muy largas..., demasiado largas. Hasta su pelaje era distinto, mas pobre,
menos poblado. Y, sobre todo, ninguno de ellos sabia pelear.

Como enemigo de los de su raza, era natural que Colmillo Blanco se
apresurara a luchar con cuantos podia. Asi lo hizo, y el desprecio que le
inspiraron fue inmenso. Flojos y torpes, muy amigos de meter ruido y
moverse mucho, intentando indtiimente conseguir por la fuerza lo que
lograba él por medio de la destreza y de la astucia. Cuando lo acometian la-
drando, de un salto se apartaba a un lado. Entonces se quedaban
perplejos, como perdidos, y aprovechando el momento, él atacaba por el
flanco, derribandolos, y les clavaba los dientes, como de costumbre, en el
cuello.

A veces, tan certero era el golpe que el perro rodaba por el fango fuera ya
de combate, para caer en las garras de toda la manada de perros indios,
gue solo esperaba aquello para despedazarlo. Colmillo Blanco era sagaz.
Habia tenido ocasiones sobradas para aprender que los dioses se enojaban
grandemente cuando les mataban a sus perros. Y aquellos blancos no
constituian una excepcién de la regla. Por eso, cuando habia logrado
revolcar a alguno de sus naturales enemigos y abrirle la garganta a
dentelladas, se contentaba con retirarse, dejando que los de su manada
acabaran de realizar el cruel trabajo de despedazarlo. Sobre ellos se
arrojaban entonces los furiosos hombres blancos, mientras Colmillo Blanco
se marchaba tranquilamente, parandose a cierta distancia para ver cOmo
llovian sobre sus comparieros piedras, palos, hachas y toda clase de armas
arrojadizas. Si, Colmillo Blanco era muy sagaz.

Pero los hombres mostraron también, a su modo, que no carecian de
sagacidad; asi contribuyeron a completar las ensefianzas que iba
recibiendo. Vieron que aquella pesada broma se repetia siempre que
atracaba por primera vez un vapor a la orilla. Una vez que les habian
matado los dos o tres primeros perros que habian desembarcado,
encerraban a bordo a todos los demas y se dirigian ellos solos a vengarse
de sus asaltantes. Uno de los hombres blancos que vio a su perro setter
despedazado por los otros, ech6 mano del revélver y lo dispar6 seis veces
seguidas, dejando muertos o moribundos a otros tantos de la manada. Fue
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esta una manifestacion mas de poderio que se grabd profundamente en la
memoria de Colmillo Blanco.

Disfrutaba este con todo aquello. No sentia mas que odio hacia los de su
raza, y era bastante listo para escapar ileso de tales batallas. Al principio,
matar los perros de los hombres blancos fue para €l un juego. Después se
convirti6 en su especial ocupacion. No tenia otro trabajo. Castor Gris
andaba muy atareado, enriqueciéndose con su comercio. Asi pues, se
dedicO6 a merodear con toda su jauria india por el desembarcadero,
esperando la llegada de los buques. En cuanto atracaba uno, comenzaba la
lucha, y algunos minutos después, cuando los tripulantes ya se habian
repuesto de la sorpresa, la banda canina quedaba disuelta y desaparecia.
Todo habia terminado, hasta que llegaba una nueva embarcacion forastera

Pero no podria decirse que Colmillo Blanco formara parte de aquella
especie de cuadrilla de desalmados. Ni siquiera se mezclaba con ellos,
permaneciendo aparte, siempre fiel a si mismo y temido por los demas.
Verdad que colaboraba con ellos. El era el que empezaba la lucha con el
forastero, mientras los otros esperaban, para arrojarse en el momento opor-
tuno sobre la victima; pero también era igualmente cierto que él se retiraba
y dejaba que los demas recibieran el castigo de los airados dioses.

No era muy dificil promover estas peleas. Su sola presencia bastaba para
ello. En cuanto acertaban a verlo, arremetian contra él, obedeciendo al
instinto. Para ellos representaba lo salvaje, lo desconocido, lo terrible, lo
amenazador, lo que se arrastraba sobre las tinieblas alrededor de las
hogueras de los primitivos tiempos cuando ellos, muy acurrucados contra la
instintos, lumbre, se esforzaban en dar una nueva forma a sus aprendiendo
a temer a aquel mundo salvaje del cual procedian y que abandonaron
haciéndole traicion.

A través de todas las generaciones, transmitiéndose de una a otra, se
imprimi6 en ellos ese miedo a la vida salvaje, que representaba el horror, la
destrucciéon. Y durante todo ese tiempo tuvieron permiso de sus duefios
para matar todo lo que procedia de las selvas. Al hacerlo, atendian no solo
a su propia conservacion, sino también a la de los dioses en cuya propia
compaiiia vivian.
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Por eso, en cuanto aquellos perros descendian del barco, trotando por el
puentecillo de tablones hasta la orilla del Yukon, y veian a Colmillo Blanco,
experimentaban el impulso irresistible de arremeter contra él vy
despedazarlo. No importaba que se hubieran criado siempre entre
ciudades: su temor instintivo a lo salvaje era idéntico. No veian al lobo con
Sus propios ojos solamente, sino también con los de sus antepasados, y por
ley de la herencia, luchaban contra el lobo. Todo aquello llenaba de jubilo a
Colmillo Blanco. Si su vista bastaba para que lo atacaran, mejor para él y
peor para sus enemigos. Lo consideraban como legitima presa, y con igual
moneda les pagaba él.

No en balde habia nacido en un solitario cubil y habia sostenido sus
primeras batallas con la perdiz blanca, la comadreja y el lince. Y no en
balde le habia amargado la vida la persecucion de Lip-Lip y de todos los
cachorros. Si los acontecimientos se hubieran desarrollado de otra manera,
tal vez seria diferente. Sin Lip-Lip, se hubiera mezclado con los otros
cachorros como uno de tantos, se hubiera desarrollado como un verdadero
perro y aficionado a los de su raza. Si Castor Gris hubiese poseido aquella
sonda que se llama carifio, que se llama amor, habria podido llegar con ella
a lo hondo de la naturaleza de Colmillo Blanco y sacar de alli a la superficie
toda suerte de buenas cualidades. Pero no ocurrieron asi las cosas. La
arcilla adquirié en el molde la forma que hoy tenia, la de un ser hurafio y
solitario, sin amor y todo ferocidad: el enemigo, en fin, de los de su propia
raza.

Il
El dios loco

En fuerte Yukdén habia pocos hombres blancos, y estos hacia
tiempo que estaban en el pais. Se llamaban a si mismos los de la levadura
y se mostraban orgullosos de darse tal nombre. Por los demas, los
novatos aun, no sentian otra cosa que desprecio. En cuanto a los recién
llegados, que acababan de desembarcar, eran conocidos por los checha-
quos, calificacion que evidentemente debia de serles desagradable, a
juzgar por la cara con que la recibian. Estos usaban para amasar esa
conocida harina de arroz preparada que lo hace mas ligero, y ello
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constituia una irritante distincion para los otros, que, por no tener tal
preparado, se veian obligados a usar la tradicional levadura.

Pero no quedaba ahi la cosa. Los que estaban en el fuerte no solo
desdefiaban a los recién llegados, sino que también veian sus desazones
con verdadero jubilo. Lo que mas gracioso hallaban eran los estragos que
entre sus perros producian Colmillo Blanco y toda su pandilla. En cuanto
llegaba un vapor, los moradores del fuerte se daban cita para no perder ni
un detalle de la batalla canina, que les parecia siempre muy divertida. La
esperaban con la misma fruicion anticipada de los perros indios,
apreciando especialmente el salvajismo y la destreza de la parte que en
ella le correspondia a Colmillo Blanco.

De todos aquellos hombres, uno en particular gozaba grandemente con
tal espectaculo. Acudia a la carrera al oir el primer silbido del buque, y
cuando la pelea habia terminado y toda la manada quedaba dispersada,
regresaba lentamente al fuerte, mostrando en el rostro el pesar de que se
hubiera acabado todo tan pronto. A veces, si uno de aquellos pobres
perros meridionales, poco endurecido en la lucha, aullaba aterrorizado y
moribundo, el hombre no podia contenerse y manifestaba su gozo con
brincos y piruetas. Y ni un minuto apartaba los codiciosos ojos de Colmillo
Blanco.

A este hombre, los otros del fuerte le llamaban Hermoso. Nadie sabia su
nombre de pila, y, por lo general, los del pais le apellidaban el Hermoso
Smith. Pero si algo le faltaba, era precisamente hermosura. Por ser la
antitesis de ella, debieron de llamarle asi. Era feisimo; la naturaleza no
podia haberse mostrado mas avara con €l. Empezaba por ser de muy
escasa talla, y sobre la pequefia base de tal cuerpo descansaba una
cabeza mas pequefia aun. Podria decirse que remataba en punta, y lo
cierto era que, de pequefio, antes de que le apodaran Hermoso, sus
compafieros le llamaban Cabeza de Alfiler.

De cabeza pequeiia y frente baja y notable por su anchura, la
naturaleza, como si se hubiera arrepentido de mostrarse tan parca en el
comienzo, decidié abrir la mano en las facciones. Sus ojos eran grandes, y
entre uno y otro habia distancia suficiente para que cupieran los dos. La
cara resultaba prodigiosa respecto a lo demas del cuerpo. Para contar con
mucho espacio disponible, fue dotada de una mandibula inferior enorme,
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de marcado pragmatismo. Ancha, maciza, con gran proyeccion hacia
delante y hacia abajo, parecia descansar sobre su pecho. Quiz& aquella
apariencia era debida a la fatiga del delgado cuello, que no podia, en
rigor, con el peso de semejante volumen.

La vista de aquella mandibula producia la impresion de un caracter feroz
y decidido. Pero algo faltaba alli, o sobraba. Tal vez pecaba por exceso. El
hecho era, sin embargo, que la impresion que daba no tenia nada que ver
con la realidad. Todos sabian que el Hermoso Smith era el mayor cobarde
del mundo, el lloraduelos mas débil y tembleque que imaginarse pueda.
Para completar su descripcion, tenia los dientes grandes y amarillentos, y
sus colmillos superiores, de mayor tamafio que los inferiores, sobresalian
de los delgados labios como verdaderos colmillos perrunos. También sus
ojos eran de un amarillo terroso, sucio, como si a la naturaleza se le
hubieran acabado los pigmentos al llegar a ellos y hubiese mezclado los
escasos residuos de sus tubos de colores. Lo mismo ocurria con el pelo,
ralo, irregular en su crecimiento, de un ocre fangoso, impuro, y que brotaba
en mechones singularisimos de la cabeza y del rostro, con aspecto muy
semejante al de un trigal en que el viento agrupdé las revueltas espigas.
Para decirlo en una palabra: el Hermoso Smith era un monstruo, y él no
tenia la culpa de serlo: asi salié del molde. Cocinaba para los que vivian en
el fuerte, les lavaba los platos y atendia a las demas faenas de la casa. No
lo trataban con desprecio, sino mas bien con una especie de amplia
tolerancia, como la que suelen inspirar ciertos infelices para quienes
bastante desgracia fue ya el nacer. Ademas, le temian. Sus enfurecimientos
de cobarde les infundian el recelo de que el mejor dia les dispararia un tiro
por la espalda o les echaria algin veneno en el café. Pero jqué remedio!
Alguien debia encargarse de la cocina, y por muy corto de alcances que
fuera él para otras cosas, no cabia negarlo: sabia cocinar.

Y ese era el hombre que miraba siempre a Colmillo Blanco, encantado
con sus feroces proezas y deseando apoderarse de él. Desde el principio
hizo todo lo posible por atraerlo. Colmillo Blanco no le hizo el menor caso.
Mas tarde, como su admirador insistia mucho, acab6 por ensefarle los
dientes, con todos los pelos erizados. No le gustaba aquel hombre. Le pro-
ducia mala impresion. Sentia que habia algo malo en él, y huia de la mano
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que intentaba acariciarlo y de las palabras que dirigia para amansarlo.
Precisamente por aquello odiaba aun mas a aquel hombre.

Para todos los seres poco complacidos, el bien y el mal son cosas de facil
comprension. El bien se halla del lado en que esta todo lo que proporciona
bienestar, satisfaccion y alli vio o desaparicion del dolor. Por eso les gusta
el bien. El mal representa para ellos todo lo que ocasiona malestar, lo que
amenaza, lo que duele, y proporcionalmente a esto les inspira odio. La
impresion que el Hermoso Smith le producia a Colmillo Blanco era
malisima. De aquel cuerpo, tan torcido como las intenciones de su mente,
parecian desprenderse emanaciones palludicas*, que sin duda eran
malsana manifestacion de lo que en él se albergaba. No por medio del
razonamiento, ni de sus cinco sentidos solo, sino por un remoto e inexpli-
cable instinto, el animal adivinaba que aquel hombre era una amenaza de
males sin cuento, que los llevaba en si mismo, y que, por consiguiente,
resultaba algo malo que la prudencia aconsejaba odiar.

Colmillo Blanco se hallaba en el campamento de Castor Gris la primera
vez que el Hermoso Smith lo visitd. Por el solo levisimo rumor de distantes
pasos, aun antes de que llegara a verlo, supo quién era el que se acercaba,
y enseguida comenzaron a erizarsele los pelos. Hasta entonces habia
estado tendido en el suelo comoda y descuidadamente; pero se levanto en
el acto, y al llegar el hombre, se desliz6, como un verdadero lobo, hasta el
otro extremo del campamento. Aunque ignoraba lo que decian los dos
hombres, vio que departian animadamente. Hubo un momento en que el
forastero lo sefial6 a él con el dedo, y Colmillo Blanco grufié entonces como
si aquella mano fuera a caerle encima, en vez de hallarse a bastantes
metros de distancia. El hombre se ri6 al observarlo, y el animal se escabullé
a los bosques vecinos, volviendo la cabeza de vez en cuando para no
perderlo de vista.

Castor Gris se negd a vender su perro. Se habia enriquecido con el
negocio y tenia ya cuanto necesitaba. Por otra parte, Colmillo Blanco era de
gran valor para él, pues resultaba el mejor de cuantos habia tenido para el
trineo y un excelente guidén de los demas del tiro. Y aun existia otra razon:
la de que no habia otro que pudiera rivalizar con él en la lucha, ni en las
orillas del Mackenzie ni en las del Yukén. Mataba a los demas perros con la
facilidad con que los hombres mataban mosquitos. Al oir esto, le brillaron
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los ojos al Hermoso Smith, y se paso la lengua por los delgados labios con
codiciosa expresion. No, era inutil: Colmillo Blanco no estaba en venta, no
se cedia a ningun precio.

Pero Smith sabia cédmo eran los indios. Visitd6 con frecuencia el
campamento de Castor Gris, y en cada visita llevaba oculta alguna botella
negra. Una de las cualidades del whisky es la de producir sed. Castor Gris
comenz6 a sentirla mas y méas. Febriles sus membranas y abrasado el
estdbmago, ansiaba aumentar la dosis del ardiente licor, y enloquecido casi
por la excitante bebida, no reparaba en medios para adquirirla. El dinero
que habia ganado con su negocio empez6 a disminuir rapidamente. Y asi
continud, con la circunstancia de que cuanto mas menguaba su caudal,
mas iba en aumento su mal humor.

Al fin lo agot6 todo, desde el dinero y los géneros hasta la paciencia. Solo
le quedd la sed, y aunque no bebiera, hasta el mero acto de respirar la iba
acrecentando. Entonces fue cuando Smith volvié a hablarle de vender el
perro; pero esta vez el precio ofrecido era en botellas y no en metélico, pro-
posicion que son6 mas agradable a los oidos del indio.

-Coge el perro y llévatelo -fueron sus ultimas palabras. El pago en botellas
se efectud, aunque dos dias después, porque la contestacion de Smith
habia sido:

-Cogelo tu.

Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retir6 al campamento y se eché al
suelo con un resuello de satisfaccion. No estaba el temido dios blanco.
Durante varios dias se habia mostrado mas deseoso que nunca de ponerle
la mano encima, y para evitarlo, él se ausentaba del campamento todo lo
posible. Ignoraba qué era lo que aquellas manos pretendian; pero tenia la
seguridad de que con algo malo lo amenazaban y que lo mejor era
conservarse fuera de su alcance.

Acababa de echarse cuando Castor Gris se acercé dando traspiés y le ato
al cuello una correa. Luego se sento a su lado, sosteniendo el extremo de la
correa en una mano. En la otra llevaba una botella cuyo contenido iba
tragando con acompafnamiento de ruidos guturales.

Transcurrié asi una hora, y de pronto, un rumor de pasos anuncié que
alguien se acercaba. El primero que lo oy6 fue Colmillo Blanco, y se alarmé
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enseguida al reconocer al que venia, mientras su amo seguia dando
estlpidas cabezadas, medio dormido. El perro intent6 tirar suavemente de
la correa para que se desprendiera de la mano; pero esta se cerrd con
fuerza y Castor Gris desperto6 del todo.

El Hermoso Smith entr6 en el campamento y se quedé plantado frente a
Colmillo Blanco, mirandolo. ElI animal grufié sordamente al temible
espantajo, observando muy fijo los movimientos de aquellas manos. Una,
extendida, iba bajando sobre su cabeza. El sordo grufiido se hizo mas recio
y aspero. La mano continu6é bajando lentamente, mientras él se iba acu-
rrucando, sin dejar de mirarla con maligna expresion y grufiendo cada vez
més al ver que iba ya a tocarle. De pronto, el animal le lanzé una
dentellada, radpido como la serpiente en el ataque. Se retird6 la mano con
igual rapidez y los dientes de aquel chocaron unos con otros con seco ruido
y sin hacer presa. Smith se asustd, mostrando gran enojo, y Castor Gris le
dio un fuerte coscorron a Colmillo Blanco, por lo que este se aplastd
materialmente contra el suelo en sefal de respetuosa obediencia.

Con ojos recelosos fue siguiendo el animal todos los movimientos de
Smith. Le vio marcharse y volver con un grueso garrote. Entonces, Castor
Gris le entreg06 el extremo de la correa que él sostenia. El otro se dispuso a
partir, tirando de la correa, pero no lo consiguid: Colmillo Blanco se resistia,
sin moverse. Nuevos golpes de su amo para obligarlo a levantarse y seguir.
Obedecid, pero con tal arremetida que fue a arrojarse contra el forastero
que tiraba de él para llevarselo. Smith no se aparté de un salto. Esperaba
ya que ocurriera aquello. Enarbolando el garrote con viveza, le paro los pies
al perro en mitad de su embestida, lanzandolo de un taconazo contra el
suelo. Castor Gris se eché a reir, aprobando lo hecho. Entonces, Smith tiré
otra vez de la correa, y el perro, cojeando y aturdido, se arrastré hasta sus
pies.

Ya no arremetié por segunda vez contra él. Le bastaba el golpe recibido
para persuadirle de que el dios blanco sabia manejar perfectamente el
garrote, y él no iba a pelearse con lo fatal, lo inevitable. Siguid, pues, a
Smith por la fuerza, cabizbajo y malhumorado, con la cola entre las piernas,
aunqgue no sin grufiir suavemente, entre dientes. Pero Smith no lo perdia de
vista un momento, con el garrote preparado a caer sobre él.
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Al llegar al fuerte, su amo lo dej6 bien atado y se fue a dormir. Colmillo
Blanco esperd hasta que hubo transcurrido una hora. Entonces cort6 la
correa con los dientes y quedd en libertad. Fue cosa de unos diez
segundos: no perdié tiempo inudtiimente, royendo poco a poco. Corté de
golpe, diagonalmente, con la misma limpieza con que hubiera podido
hacerlo un cuchillo. Levantd entonces la cabeza para mirar al fuerte, con los
pelos erizados y grufiendo. Después le volvio la espalda y regreso trotando
al campamento de Castor Gris. No se consideraba obligado a guardarle
fidelidad a aquel raro y temible dios del cual huia. No era a él, sino al
antiguo, a quien se habia entregado, y a Castor Gris creia aun pertenecer.

Pero lo que antes habia ocurrido se repitié6 ahora, con alguna diferencia.
Su primitivo duefio lo sujeté de nuevo con la correa, y al llegar la mafana
se lo devolvio a Smith. Pero aqui fue donde aparecio la diferencia, pues
Smith le propin6 una paliza. Colmillo Blanco estaba fuertemente atado y
todo su furor resulté indtil: no pudo evitar el castigo, en el que intervinieron
por igual los palos y los latigazos; fue aquella la mas soberana paliza que
recibié en su vida. Ni la que Castor Gris le dio en sus tiempos de cachorro
podia compararse con ella. El Hermoso Smith gozé con su tarea. Le tenia
encantado. Sus ojos despedian llamaradas de estupido jubilo al blandir el
garrote o la tralla y oir los lamentos de dolor o los verdaderos rugidos del
animal. Porque Smith era cruel, con aquella crueldad caracteristica de los
cobardes. Dispuesto siempre a humillarse y a huir ante los golpes o las
injurias de un hombre, se vengaba de ello con los seres mas débiles. Todo
lo que tiene vida gusta de la fuerza, y Smith no constituia una excepcion de
la regla. Privado de manifestarse fuerte con los suyos, elegia a sus victimas
entre los que le eran inferiores, defendiendo asi sus derechos de cosa viva.
¢, Como culparle demasiado si habia venido al mundo tan contrahecho de
cuerpo como de inteligencia, y el mundo habia acabado de estropearle?

Colmillo Blanco sabia por qué le pegaban. Cuando Castor Gris le até al
cuello la correa y entreg6 el extremo de la misma a Smith, era porque
queria que se fuera con él. Y cuando Smith lo dej6 atado fuera del fuerte,
fue porque quiso que se quedara alli. Asi pues, resultaba que él se habia
revelado contra la voluntad de ambos dioses, haciéndose acreedor del
castigo. Ya otras veces habia visto que los perros cambiaban de duefio y
gue el que se escapaba recibia siempre una paliza. Por muy sagaz que él
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fuera, existian en su naturaleza ciertas fuerzas que superaban a todo
conocimiento, a toda discrecion. Una de éstas era la fidelidad. Castor Gris
no le inspiraba carifio, y sin embargo, aun contra la voluntad del mismo y
arriesgandose a enojarle, le era fiel. No podia evitarlo. Esa fidelidad
formaba parte de su ser. Era la cualidad caracteristica de su raza; la que
colocaba a su especie en lugar aparte de las demas; la que habia permitido
al lobo y al perro salvaje abdicar de su libertad para convertirse en
compafiero del hombre.

Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio arrastrado nuevamente
hacia el fuerte. Pero esta vez Smith lo até con un palo, ademas de la
correa, segun el sistema indio. No se abandonan facilmente los dioses a
quienes se presta culto, y en aquel caso se hallaba el aprisionado animal.
Castor Gris era su dios favorito, y, aun contra la voluntad del que él
respetaba, Colmillo Blanco se sentia aferrado a su antiguo dios, al cual no
queria renunciar. Verdad que su divinidad acababa de hacerle traiciéon, de
abandonarlo; pero eso no importaba. No en balde se habia entregado a él
por entero, sin reserva, y el lazo no podia romperse tan facilmente.

Asi pues, por la noche, cuando dormian los moradores del fuerte, Colmillo
Blanco aplico los dientes al palo que lo mantenia sujeto. La madera era
dura, reseca, y tan cerca estaba de la atadura del cuello que apenas podia
roerla. Solo arqueando el cuello, y después de grandes esfuerzos, logro
gue el palo quedara entre sus dientes delanteros, y, con inmensa paciencia
y muchas horas, fue cortandolo poco a poco hasta separarlo en dos trozos.
Aquello era algo sin precedentes, algo que se suponia imposible de
realizar. Pero él lo hizo, marchdndose alegremente del fuerte al rayar el
alba y con uno de los trozos del palo colgandole del cuello.

Era listo el animal, pero si se hubiera limitado a serlo sin dejarse llevar por
la fidelidad, no habria vuelto al campamento de Castor Gris, que lo habia
traicionado dos veces ya y lo repetiria una tercera. Lo ataron nuevamente y
vino a reclamarlo Smith, y tal fue la azotaina, que superé aun la anterior.
Castor Gris no hizo mas que mirar con aire estupido, mientras el otro
manejaba el latigo. No hubo ni una sefial de proteccidn por su parte: el
perro ya no era suyo. Cuando todo terminé, Colmillo Blanco se quedd
extenuado, enfermo. Si hubiera sido tan flojo como los perros que venian
de las tierras del sur, habria muerto. Pero era de méas dura fibra, y la
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escuela de la vida habia acabado por endurecerlo. Con mayor vitalidad, lo
resistia todo, pero habia quedado tan maltrecho que no podia ni moverse, y
Smith tuvo que esperar mas de media hora antes de que, casi a rastras,
con vacilante paso, el animal pudiera seguirle hacia el fuerte.

Y esta vez le pusieron una cadena, contra la cual nada podian sus
dientes, y que en vano tratd de arrancar, con furiosas embestidas, de la
argolla atornillada en un poste. A los pocos dias, Castor Gris emprendio su
largo viaje de regreso hacia el rio Mackenzie. Colmillo Blanco se quedo en
el Yukon. Habia pasado a ser propiedad de un hombre medio loco y con el
mismo nivel moral de los brutos. Pero ¢qué sabia un perro de locuras?
Para él, el Hermoso Smith era un verdadero, aunque terrible, dios. Loco o
no, resultaba ser su amo nuevo, a cuya voluntad debia someterse,
obedeciéndole hasta en sus menores caprichos.

El reinado del odio

Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo Blanco se convirti6 en un
verdadero demonio. Lo tenia encadenado y metido en una jaula, detras del
fuerte, y se divertia atormentandolo hasta ponerlo furioso. Pronto descubri6
el hombre que el punto flaco del animal era su susceptibilidad, facilmente
herida cuando se burlaban de él, y por lo mismo puso especial empefio en
mortificarlo y reirse después de su ira impotente. Se reia a carcajadas,
escandalosa y sarcasticamente, mientras sefalaba al perro con el dedo. En
tales ocasiones, Colmillo Blanco se volvia méas loco aun que su duefio.

Si antes habia sido el enemigo de su raza, y uno de los mas feroces, por
cierto, se convirtio ahora en el enemigo de todas las cosas, y mas feroz que
nunca. Lo atormentaban de tal modo, que odiaba ya ciegamente, sin el
menor asomo de razén. Odiaba la cadena que lo mantenia sujeto; a los
hombres que lo miraban a través de los barrotes de la jaula; a los perros
gue iban con ellos y que le gruiiian viéndolo alli indefenso. Hasta la misma
madera de la jaula que lo encerraba le era odiosa. Y por encima de todo
esto, a quien mas odiaba era al Hermoso Smith.
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Pero cuanto este hacia con Colmillo Blanco obedecia a un propésito
preconcebido. Cierto dia, un grupo de hombres se paré frente a la jaula.
Smith entré en ella con una tranca en la mano y le desaté la cadena al
animal. Cuando su duefio se marchg, y al verse casi libre, el perro se arrojé
contra los barrotes de la jaula intentando llegar hasta el grupo que lo
contemplaba. De tan terrible, su aspecto resultaba magnifico. Media mas
de metro y medio de largo, era robusto; no hubiera podido compararse con
ningun lobo de su edad y tamafo. Habia heredado de su madre las
macizas formas del perro, y asi, aunque desprovisto de toda grasa inutil, su
peso excedia de noventa libras. Era todo musculo, huesos y tendones...,
carne para la lucha, y en las mejores condiciones.

Volvio a abrirse la puerta de la jaula. Colmillo Blanco esperé un momento.
Ocurria algo desusado. La puerta se abrio de par en par, arrojaron dentro
de la jaula un enorme perro y tras él resond un portazo. El prisionero jamas
habia visto al intruso. Era un mastin. Pero su tamafio y su fiero aspecto no
le intimidaron. Al fin habia alli algo, que no era de hierro ni de madera, en
que saciar su odio. De un salto se le ech6 encima, brillaron sus dientes y se
los clavé al otro en el cuello, que quedd abierto por uno de sus lados. El
mastin sacudié la cabeza, grufié roncamente y se lanzé a fondo contra
Colmillo Blanco. Pero este no estaba quieto un momento, evitaba el ataque
tan pronto desde un sitio como desde otro, y saltaba continuamente para
desgarrar con sus colmillos y huir después al golpe que le devolvian.

Los hombres que lo contemplaban prorrumpieron en gritos de admiracion
y en aplausos, mientras el Hermoso Smith parecia extasiado, mirando fija y
codiciosamente toda aquella carniceria que era obra de su perro. Para el
mastin no hubo ya esperanza desde los comienzos. Era demasiado pesado
y lento. Al fin, mientras Smith hacia retroceder a garrotazos a Colmillo
Blanco, su victima era retirada de la lucha por su propio duefio. Luego vino
el pago de las apuestas que se habian cruzado y sonaron las monedas al ir
cayendo en la mano del monstruo.

Colmillo Blanco lleg6 a desear con ansia que hubiera grupos de hombres
alrededor de su jaula, era el uUnico medio por el cual se le permitia
exteriorizar su furia. Atormentado y lleno de odio, se le conservaba
prisionero, con lo que podia expulsar aquel odio, excepto cuando a su amo
se le antojaba lanzar contra él otro perro. Smith habia calculado
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perfectamente, pues ganaba siempre. Un dia fueron tres los canes que le
echaron sucesivamente. Otro dia fue un lobo ya completamente
desarrollado y que acababan de coger vivo en el bosque, o dos perros a la
vez, los que pusieron contra él. Esta ultima fue la mas dura de todas sus
batallas, y aunque acabo por matarlos a los dos, a punto estuvo de perder
él también la vida.

Hacia fines de otofio, al iniciarse las nevadas y notarse en el rio los
primeros hielos, Smith embarcé, llevando consigo a Colmillo Blanco, en un
vapor que partia del Yukén con rumbo a Dawson. El perro del monstruo se
habia hecho ya famoso en todo el pais con el nombre de lobo de pelea, v,
en la cubierta del barco, su jaula estaba siempre rodeada de hombres que
lo contemplaban con curiosidad. El les grufiia furioso o se mantenia echado
observandolos con una fria mirada de odio. ¢Por qué los odiaba? No lo
sabia, pero aquella pasion era ya habitual en él y la aplicaba en todo
momento: su vida era un infierno. No nacidé para estar sujeto siempre a
aquel encierro riguroso que las fieras deben sufrir cuando caen en manos
de los hombres. Y sin embargo, asi precisamente lo trataban. Los hombres
lo miraban como algo raro; lo azuzaban con palos que introducian entre los
barrotes de la jaula, y cuando les grufiia, se reian de él.

Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo rodeaba y que iba dando a
la maleable arcilla de su naturaleza un caracter mucho mas feroz que el
gue recibié al ser creado. Sin embargo, por su misma ductilidad*, por sus
mismas acomodaticias cualidades, cuando cualquier otro animal en sus
mismas condiciones hubiera muerto o desfallecido de animo, él supo
adaptarse, sin menoscabo de sus fuerzas. Quiza el infernal Smith, verdugo
suyo, fuera capaz de acabar con aquellos animos que él poseia; pero aun
no habia sefiales de que lo hubiera conseguido.

Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no le iba a la zaga, y ni uno ni
otro cejaban en la lucha. En otros tiempos, el perro habria tenido la
discrecion de someterse al hombre que se le imponia garrote en mano;
pero aquella prudencia habia desaparecido ya. Ahora le bastaba ver a
Smith para ponerse fuera de si, y aunque él lo reducia a la obediencia a
puros palos, el animal no dejaba de gruiiirle y de mostrarle sus dientes. Por
terrible que hubiera sido la paliza, no renunciaba nunca al ultimo grufido, y
cuando finalmente su duefio lo dejaba, aquel gruiiido retador lo iba
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siguiendo. A veces el animal se lanzaba contra los barrotes de la jaula y alli
expresaba con rugidos todo su odio.

Cuando llegé el vapor a Dawson, Colmillo Blanco fue desembarcado;
pero aun siguid siendo objeto de exhibicion, encerrado en la jaula, rodeado
siempre de curiosos. Para ver al lobo de pelea habia que pagar cincuenta
centavos, que se hacian efectivos en oro en polvo. No tenia un momento de
reposo. En cuanto se echaba a dormir, lo pinchaban con un palo,
obligandolo a levantarse para que los espectadores pudieran verlo mejor y
no se llamaran a engafo, pues ya cuidaba el duefio de enfurecerlo. Pero lo
peor era que todo el mundo lo miraba como la mas terrible fiera del mundo,
y que esto llegaba a comprenderlo él hasta la saciedad, por las exclamacio-
nes, por los movimientos de los que lo rodeaban, recelosos a pesar de los
barrotes de la jaula. Esto no hacia mas que afiadir combustible a la hoguera
de su ferocidad, y el resultado era inevitable: su agresividad iba en
aumento, lo cual era una prueba mas de la facilidad con que el miedo que
lo rodeaba influia en él hasta modificarlo. Ademas de exhibirlo, se le em-
pleaba como animal de lucha en las rifias de perros. De cuando en cuando,
siempre que se presentaba la oportunidad para organizar una de esas
peleas, lo sacaban de la jaula y era conducido a los bosques, a algunos
kilometros de distancia de la ciudad. Ocurria esto generalmente de noche,
para evitar la vigilancia de la policia montada de la comarca. Después de
esperar algunas horas, cuando se habia hecho ya de dia, llegaban con su
perro los que habian de ser espectadores. Se acostumbr6 a pelear con toda
clase de canes, de diversos tamafios y razas. Aquella era una tierra salvaje,
y tan salvaje como ella, los hombres que la pisaban, por lo cual las luchas
eran comunmente a muerte.

Como Colmillo Blanco era el campeoén, esta claro que los que morian
eran los otros. El nunca quedo derrotado. Su especial preparacion, desde
las batallas con Lip-Lip y todos los cachorros, le sirvi6 admirablemente. No
habia, por ejemplo, otro que se sostuviera en pie en medio de todos los
atagues. Precisamente el ardid favorito de sus enemigos solia ser el
precipitarse contra él, directa o indirectamente, para empujarlo de lado e
intentar derribarlo. Sabuesos del Mackenzie, perros esquimales, del
Labrador* o de otras tierras, todos lo intentaron; pero infructuosamente. Los
hombres se decian ya unos a otros que no habia modo de hacerle perder el
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equilibrio, y aunque esperaban que ocurriera cada vez, Colmillo Blanco no
les dio ese gusto.

Otra cosa que llamaba la atencion era su rapidez, parecida a la del rayo.
Esto le daba enorme ventaja sobre sus contrincantes. Por muy
acostumbrados que estuvieran a la lucha, jamas hallaron un perro que se
moviera tan veloz. Ni tampoco otro tan pronto en el ataque, prescindiendo
de grufiidos y demas preliminares. Mientras auln se preparaban ellos para la
verdadera lucha, su fiero enemigo los revolcaba ya, y casi al momento
acababa la pelea. Con tal frecuencia ocurrio esto, que al fin los hombres
detenian a Colmillo Blanco, impidiéndole que se moviera hasta que el otro
perro estuviera a punto de atacar.

Pero la mayor de todas las cualidades que le daban ventaja era su
experiencia. El sabia mas acerca de como habia que luchar que cualquiera
de los que le ponian delante. Pues estos, aunque hubieran peleado muchas
veces, no conocian tantos recursos y habilidades. Su método era perfecto,
inmejorable. Por eso se consideraba invencible.

Con el transcurso del tiempo fue quedandose casi sin contrincantes
caninos. Los hombres perdian ya la esperanza de hallarle un digno rival, y
Smith no tuvo mas remedio que buscar lobos para continuar las rifias. Los
indios los cazaban con trampas expresamente para él, y el anuncio de que
Colmillo Blanco iba a luchar con alguno de aquellos lobos atraia siempre a
numeroso publico. Una vez fue un lince lo que le pusieron frente a frente, y
entonces si que tuvo él que hacer prodigios para conservar la vida. Ambos
combatientes eran igual de rapidos en los movimientos; pero en cambio, si
el perro no contaba mas que con sus dientes para el ataque, el lince
luchaba también con sus temibles y afiladas garras.

Pero después de esta, cesaron las batallas. No habia nuevos animales
que oponer al triunfador, o, por lo menos, no se les consideraba dignos de
él. Smith se limitd, pues, a exhibirlo, hasta que lleg6 a aquel pais un tal Tim
Keenan, gran jugador de cartas. Con €l vino el primer perro de presa que
pisé las tierras de Klondike. Que se organizara un encuentro entre ambos
perros era inevitable, y durante una semana no se hablo de otra cosa en
ciertos barrios de la ciudad.
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En las garras de la muerte

Smith le quité la cadena y retrocedié unos pasos.

Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco no procedi6o al ataque
inmediatamente. Se quedd quieto, hacia delante las puntiagudas orejas,
avizor y furioso, estudiando al raro animal que tenia frente a él. jamas habia
visto un perro semejante. Tim Keenan lo azuzé murmurandole: «jA éll».

El dogo* se dirigié balanceandose hacia el centro del circulo, torpe en el
porte, corto de patas y algo agachado. Se par6 y miré grufiendo a Colmillo
Blanco. Entonces se oyeron gritos de: «jDuro con él' jEmbiste, Cherokee!
iCometelo!».

Pero Cherokee no parecia tener prisa ni muchas ganas de pelearse.
Volvié la cabeza hacia los que lo animaban y parpaded, moviendo al mismo
tiempo, con aire campechano, aguel mufién que tenia por rabo. No era que
tuviese miedo, sino pereza de empezar. Ademas, no entendia que tuviese
el deber de luchar contra aquel perro que le habian puesto delante, de raza
desconocida para él, y esperaba que le trajeran otro, el verdadero.

Tim Keenan se adelant6 y, agachandose, comenzé a pasarle la mano por
el lomo a Cherokee; pero a contrapelo y con movimientos que lo
impulsaban hacia delante. Aparte de lo que de sugestion tenian aquellas
caricias, producian sobre la piel un efecto irritante, por lo que pronto el dogo
comenzo a gruilir suave y roncamente. Existia cierta correspondencia entre
el ritmo de aquellos gruiidos y los movimientos que ejecutaban las manos
del hombre. Los primeros se detenian al llegar los segundos a su punto
culminante; cesaban después y volvian a empezar. Bruscamente, como
una sacudida, sonaba el grufiido.

No dejé esto de producir también su efecto sobre Colmillo Blanco. Lo
contemplaba con los pelos y el pecho tiesos. Tim Keenan le dio un empujén
final al dogo y volvié a su sitio. El animal continu6é por su propia voluntad
emprendiendo una rapida carrera que hizo que pareciera mas patizambo
que nunca. Entonces, Colmillo Blanco se le echdé encima. Un grito de
sorpresa y admiracion broté del publico. De un salto, mas propio de un gato
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que de un perro, acababa de salvar la distancia que los separaba, y con la
misma felina rapidez le clavo los colmillos, desgarrando, y echandose luego
a un lado de otro salto.

Al perro de presa le corria la sangre por detrds de una oreja a
consecuencia de la herida en la parte alta del cuello. No dio la menor sefial
de dolor, y, mudo, se volvi6 para perseguir a su enemigo. El juego
desplegado por ambos perros, la rapidez del uno y la tranquila firmeza del
otro habian excitado a la multitud, dividida en dos bandos, y entre los hom-
bres se cruzaban primeras apuestas o se doblaban las anteriores.

Colmillo Blanco atacé repetidas veces, hiriendo siempre y apartandose
ileso; pero su raro enemigo lo seguia, sin apresurarse mucho ni mostrar
excesiva lentitud, aunque con la mas firme decision, atento a realizar su
proposito. Porque era evidente que habia un plan que inspiraba su método
de lucha: que se proponia algo, de lo cual nada era capaz de distraerlo.

En su aire, en todos sus actos, existia el sello de aquel oculto designio. A
Colmillo Blanco aquello llegd a desconcertarlo. jamas se habia hallado con
un perro semejante. Comenzaba por tener largo pelo que le protegia el
cuerpo, que era blando y sangraba con facilidad. Al morderle, no hallaba,
como en otros casos, un espeso pelaje que le parara los dientes, sino que
estos se hundian con facilidad en la carne, sin que el animal pudiera
defenderse. Y otra cosa que lo tenia perplejo era que apenas se quejaba,
que no alborotaba, como hacian los demas que €l conocia. Aparte de grufiir
o de ladrar alguna vez, se mantenia silencioso. Y nunca dio muestras de
flaqueza en su constante persecucion.

No era que Cherokee fuese lento en actuar. Se revolvia y giraba con
bastante rapidez; pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el sitio que él
esperaba. También a él le tenia aquello perplejo. No estaba acostumbrado
a encuentros en los que era imposible hacer presa. El deseo de agarrarse
para luchar habia sido siempre mutuo entre ambos combatientes en todas
sus peleas; pero ahora se encontraba con uno que era diferente, que se
mantenia de continuo a cierta distancia, bailoteando con el cuerpo aqui y
alld y en todas partes. Y cuando mordia, era como al vuelo, sin aguantar,
sino saltando y saliendo disparado como un rayo.
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Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era llegar a la porcibn mas blanda e
inferior del cuello, buscando la garganta, y esto no podia conseguirlo. El
dogo era para ello escaso de talla, y sus macizas quijadas acababan de
protegerlo. Colmillo Blanco embestia y se retiraba ileso, en tanto que el otro
estaba lleno de profundas heridas en la cabeza y en ambos lados del
cuello. Su sangre corria en abundancia, pero no parecia haber perdido la
serenidad. Continud la laboriosa persecucion, aunque hubo un momento en
que, viéndose burlado, se paré y miré hacia los espectadores, moviendo el
rabo para indicarles que él estaba dispuesto a seguir luchando.

En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se le arrojo encima. Mordi6 y
volvié a apartarse rapidamente, acabando de destrozarle lo poco que le
gquedaba de una oreja. Con ligera manifestacion de rabia, Cherokee
reanudd la persecucion, corriendo por la parte interna del circulo que
entonces trazaba el otro en su carrera, y esforzadndose en asestarle en el
cuello el golpe mortal que ansiaba. Erré aquel golpe por el grueso de un
cabello. El publico grito de admiracién al ver que Colmillo Blanco lo habia
evitado torciendo el cuerpo y saliendo en direccion opuesta.

El tiempo pasaba y Colmillo Blanco aun bailoteaba sin cesar, burlando
atagues y esquivandolos, saltando de mil formas diferentes y siempre
produciendo nuevos dafios, aunque seguido por el dogo, sin la menor
indecision. Tarde o temprano, este acabaria por realizar su propésito: hacer
presa en él de tal modo que quedara terminada la batalla a favor suyo.
Entretanto iba soportando el castigo. Aquellas dos crestas que tenia por
orejas se habian convertido en borlas colgantes; tenia el cuello y el pecho
sajados en veinte sitios diferentes, y hasta de los destrozados labios le
chorreaba la sangre..., todo por culpa de aquel modo de morder, rapido
como el rayo, que estaba por encima de toda prevision y contra el cual no
existia medio de ponerse en guardia.

Colmillo Blanco habia intentado derribar a su contrario varias veces; pero
la diferencia de talla era demasiado grande para que lo lograra. Cherokee
levantaba del suelo muy poco, como si estuviera pegado a él. Colmillo
Blanco se equivoco en repetir la suerte una vez mas de lo que le convenia.
Se le presentd la ocasion en una de sus vueltas y revueltas, en que vio al
otro con la cabeza hacia un lado, por no ser él tan veloz en el girar. Le
quedaba al descubierto una parte lateral del pecho. Colmillo Blanco

143



embistié contra esta, pero por la misma fuerza de la arremetida, su cuerpo
pasOd por encima del otro perro. Por primera vez en la historia de sus
luchas, los hombres vieron que el animal perdia pie y caia. Dio una vol-
tereta en el aire, y hubiera ido a parar al suelo de espaldas si no se hubiera
retorcido como un gato, en el aire aun, esforzandose en caer de pie. No
pudo conseguirlo y cay6 de lado y pesadamente. Un momento después se
habia levantado; pero aquel mismo momento lo aproveché Cherokee para
clavarle los dientes debajo del cuello, sobre la garganta.

No acertd bien el sitio, que estaba demasiado cerca del pecho; pero el
dogo no solté la presa. En pie ya Colmillo Blanco, se puso a dar furiosas
vueltas, tratando de sacudirse de encima a su enemigo. Lo tenia fuera de si
aguel peso que le colgaba del cuello y limitaba sus propios movimientos, ro-
bandole la libertad. Parecia una trampa, y todos sus instintos se rebelaban
indignados contra semejante cosa. Durante algunos minutos parecio que el
animal se habia vuelto loco. Pero el mismo caudal de vitalidad que en él se
albergaba vino en su ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo, y sin
cerebro que le guiara, solo por el ciego anhelo de su carne que se aferraba
a la vida y al movimiento, se movio al azar incesantemente, porque el
movimiento era la expresion de su existencia.

Siempre dando vueltas, girando sobre si como un torbellino, en una
direccion o en la contraria, no cejaba en su empefio de librarse de aquel
peso -de lo menos veinte kilos- que lo oprimia.

El dogo se limitd a no soltar su presa por nada del mundo. Alguna que
otra vez se esforzo en tocar el suelo con los pies para afirmarse y resistirse
a ser arrastrado; pero inmediatamente volvia a serlo y a verse volando por
los aires, arrebatado por la furia de una de aquellas locas vueltas de
Colmillo Blanco. Cherokee se conformdé al fin con obedecer ciegamente a
su instinto. Sabia que, al no aflojar los dientes, estaba haciendo lo que
debia, y esto bastaba para producirle deliciosos escalofrios de satisfaccion.
En tales momentos llegaba a cerrar los ojos y a dejar que su cuerpo fuera
lanzado de aqui para alla, sin orden ni concierto, desdefiando cuantos
dafios pudiera recibir. No valia la pena que se fijara en ellos. Lo esencial
era apretar los dientes, no soltar, y asi lo hizo.

Colmillo Blanco no cej6é hasta que no pudo mas. Estaba rendido y no
llegaba a comprender aun lo que le estaba pasando, pues no tenia
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precedente en ninguna de sus luchas. No era asi como peleaban los otros
perros. Con los otros no tenia mas que morder y escaparse, y luego vuelta
a empezar. Ahora estaba medio tendido en el suelo, casi sin aliento y
esforzandose en recobrarlo. Cherokee, aferrados aun los dientes a su
cuerpo, en el mismo sitio, procuraba tenderlo de lado. El caido se resistio y
entretanto sentia que las quijadas que lo tenian apresado se aflojaban
algo, como si fueran a soltarlo, para apretar mas después en una especie
de masticacion. Y a cada uno de estos movimientos, los dientes
penetraban mas hondamente en la garganta. EI método seguido por el
perro de presa consistia en conservar lo que ya tenia y esperar una
oportunidad para alcanzar mas. Ese momento oportuno podia llegar
cuando Colmillo Blanco permaneciera quieto. Mientras luchaba, Cherokee
se contentaba con no soltar la presa.

La hinchada parte posterior del cuello del contrario era lo Unico que
guedaba al alcance de los dientes del caido. Alli mordié Colmillo Blanco,
pero sin practicar el sistema de masticacion del otro, para lo cual tampoco
eran apropiadas sus quijadas. Con esfuerzo espasmadico, desgarro, sajo
cuanto pudo, hasta que un cambio de posicion se lo impidi6. El dogo
habia logrado hacerle rodar hasta dejarlo de espaldas, y, siempre sin abrir
la boca, se le colocé encima. Como un gato, Colmillo Blanco arqued
entonces sus cuartos posteriores y, asestandole rapidisimos golpes en el
abdomen, con las garras le abri6 tan hondas heridas que por ellas le
hubiese sacado el redafio*, de no haber girado Cherokee rapidamente
sobre sus cerradas mandibulas, apartando el cuerpo hasta formar angulo
recto con el del otro.

Estaba claro: no habia modo de escapar de aquellos dientes siempre
aferrados a su presa. Era una inexorable fatalidad. Poco a poco se
elevaba, siguiendo la yugular*. Lo unico que salvé a Colmillo Blanco de la
muerte fue su abundancia de pelo. Se le quedaba en la boca hecho una
bola y los dientes se le embotaban, pero en cuanto se presentaba la
ocasion, aumentaba el tamafio de esa especie de bola que tenia en la
boca, y el resultado era que Colmillo Blanco se ahogaba lentamente. Su
dificultad para respirar crecia por momentos.

Ya casi podia darse la batalla por terminada. Los que habian apostado a
favor del dogo no cabian en si de jubilo, y su nUmero habia aumentado.
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Los otros estaban tan deprimidos que rechazaban ya apuestas de diez o
de veinte contra uno, aunque hubo quien se arriesgo tercamente a apostar
a favor de Colmillo Blanco. Fue el Hermoso Smith. Dio un paso hacia el
circulo en que se verificaba la lucha y sefalé con el dedo a su perro.
Entonces comenzé a reirse de él del modo mas sarcastico y cruel que le
fue posible. No se hizo esperar el efecto deseado: Colmillo Blanco,
enloquecido de rabia, apel6 a las escasas reservas de fuerzas que le
quedaban y logré incorporarse hasta quedar en pie. Con la lucha que
sostuvo, dando vueltas alrededor del circulo para librarse de aquel terrible
peso del dogo que lo agobiaba, su furia se convirtié en loco terror. Habia
perdido de nuevo toda sefal de inteligencia, y solo el ansia animal de vivir
lo obligaba a repetir vueltas y vueltas, cayendo aqui y levantandose alla, y
hasta se puso a veces en pie para alzar por completo el peso y librarse de
una vez de las terribles garras de la muerte.

Al fin cay6 tendido de espaldas, extenuado, y el dogo aproveché la
ocasion para aflojar los dientes y clavarlos mejor, ensanchando la herida y
apretandole mas el gaznate para ahogarlo. Una tempestad de aplausos
saludd al vencedor, brotando por todas partes gritos de «jCherokee...!
iCherokee!», mientras este contestaba moviendo con fuerza el casi
mutilado rabo. Pero no bastaba aquello para distraer su atencion, y no
porque moviera el rabo debia mover las mandibulas, que continuaban
cerradas, quietas, siempre terriblemente atentas a no soltar la presa.

Pero ocurrié algo que a quien distrajo fue a los espectadores. Se oyo
ruido de cascabeles y los gritos de un conductor de trineo. La ansiedad, el
miedo de que la policia se acercara, aparecieron reflejados en todos los
rostros, excepto en el de Smith. Pronto se divisaron en la parte alta del
acostumbrado sendero, y no en la baja, como temian ellos, dos hombres
en su trineo y sus correspondientes perros. Era evidente que regresaban
de algun viaje de exploracion. Al divisar aquella aglomeracién de gente,
pararon y se acercaron para confundirse con los demas, curiosos por
averiguar el motivo de tan animada reunion. De los dos hombres, uno, el
que guiaba el trineo, llevaba bigote; pero el otro, mas alto que él y mas
joven, iba afeitado y, por efecto del frio y del ejercicio al aire libre que habia
activado la circulacién de la sangre, tenia el rostro sonrosado.
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En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera de combate. De cuando en
cuando realizaba Unicamente espasmoddicos esfuerzos, sin resultado
alguno. Apenas podia respirar, y la terca presion del dogo hacia que a cada
momento le fuera ain mas dificil. A pesar de la proteccion relativa de su
peluda piel, su enemigo le habria abierto ya la gran vena del cuello de no
ser por haberle mordido en sitio tan bajo que se confundia con el pecho.
Pero no necesitd mucho tiempo para ir ensanchando la herida hacia arriba,
y se encontré con mucha mas piel colgante y mayor cantidad de pelo.

Entretanto, la fiera que dormitaba en los abismos de la naturaleza de
Smith despertd, se le subid a la cabeza y le privé de la chispa de razén que
le quedaba en los momentos de lucidez. Cuando vio que a Colmillo Blanco
empezaban a nublarsele los ojos, no tuvo ni un asomo de duda de que
habia perdido la partida. Entonces, el hombre perdié también los estribos.
Salté junto al pobre perro y desahogé su rabia contra él a patadas. Se
oyeron rumores de desaprobacion y gritos, pero nada mas, y Smith
continué como si tal cosa, hasta que de pronto se produjo gran confusion
entre el publico. El mas alto de los recién llegados se abria paso a viva
fuerza, empujando a un lado a cuantos tenia delante, sin el menor mira-
miento. Cuando consigui6 llegar al centro de la pista, Smith iba a darle otra
patada al caido perro. Todo el peso de su cuerpo descansaba en aquel
momento sobre un solo pie, escasa base para guardar el equilibrio. En
aguel mismo instante, el recién llegado le dio un pufietazo certero en el
rostro. La Unica pierna que sostenia a Smith se alejé violentamente del
suelo, y todo su cuerpo se elevo en el aire para caer luego de espaldas y
chocar con fuerza contra la nieve. Entonces, el intruso se volvio al gentio y
les gritd a todos:

-iCobardes! jBrutos!

También él parecia loco de ira... aunque su furiosa indignacion era de
cuerdo. Sus ojos grises, metalicos, como de acero, relampagueaban al
mirar a la multitud. Smith volvi6 a ponerse en pie y se le acercO casi
sollozando cobardemente. El otro se quedd perplejo un instante. No sabia
hasta donde llegaba la cobardia de Smith, y lo que creyd era que venia a
luchar contra él. Asi pues, gritandole «jBruto! jFiera!», volvié a tenderlo en
el suelo de un segundo pufietazo en plena cara. El Hermoso Smith
comprendié entonces que el sitio en que se hallaba mas seguro era el
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mismo en que cayo sobre la nieve; alli se qued6 inmévil, renunciando ya a
todo esfuerzo por levantarse.

-Ven, Matt, ayudame -dijo el recién llegado al conductor del trineo, que le
habia seguido hasta el centro de la pista.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt cogido a Colmillo
Blanco, preparandose a tirar de él en cuanto Cherokee soltara a su presa.
Para hacerle abrir la boca al dogo, el mas joven le tenia cogidas las
quijadas esforzandose en separarlas.

Pero era una empresa vana. Mientras forcejeaba, estirando unas veces y
retorciendo otras, iba repitiendo furiosamente: «jBrutos! jBestias!».

La multitud comenzaba ya a rebelarse con indémito impulso contra el
intruso, y algunos censuraban a gritos que se hubiera interrumpido su
diversion; pero enmudecieron en cuanto el joven levanto la cabeza y clavo
sus indignados ojos en ellos.

-iCondenadas fieras! -exclamé al fin con rabia, y sin afladir mas, volvio a
su tarea.

-Es inatil, sefior Scott; asi no se las abrird usted nunca -observo al cabo
de un rato Matt.

Ambos hombres se detuvieron y examinaron a los dos perros, que
parecian clavados uno a otro.

-Y no sangra mucho -afirmé Matt-. Aln esta a medio camino.

-Si, pero en el momento menos pensado se nos queda entre las manos -
contesto Scott-. jFijate! ¢ Has visto? Ya ha aflojado un poco el otro.

La excitacion del joven y su temor de no poder salvar a Colmillo Blanco
iban en aumento. Golped furiosamente la cabeza de Cherokee repetidas
veces; pero el perro no despegaba las mandibulas. Solo movié la cola
indicando que comprendia lo que significaban aquellos golpes, pero que él
estaba en su derecho a resistirse y que no hacia mas que cumplir con su
deber.

-Pero ¢no hay nadie que quiera ayudar? -grit6 desesperadamente Scott a
la muchedumbre.
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Nadie contestd. Al contrario, comenzaron a aclamarle sarcasticamente y a
darle burlones consejos.

-Tendra usted que emplear una palanca -observé a su vez Matt.

El otro saco el revilver de la funda que llevaba sobre la cadera y se
esforzé en meter el cafion entre las quijadas del dogo. Empujo con toda su
fuerza una y otra vez hasta el punto de que se oia chirriar el acero contra
los acerados dientes. Ambos hombres estaban arrodillados con el cuerpo
inclinado sobre los perros. Entonces, Tim Keenan se adelantd dirigiéndose
a la pista. Se paro6 junto a Scott y lo tocé en el hombro, diciéndole con aire
amenazador:

-No le rompa usted los dientes, caballero.

-Pues entonces lo que le romperé sera la cabeza -replicé Scott
continuando su tarea de empujar el cafidn del revélver para hacerlo servir
de cufia.

-Le he dicho a usted que no le rompa los dientes -repitid, con expresion
mas amenazadora aun que antes, el jugador.

Pero si crey6 intimidarle con bravatas, se llevé un chasco. Scott continud
tranquilamente, aunque le dirigié la mirada con frialdad y le pregunto:

-¢,ES su perro?
El jugador contesto con una especie de grufido.

-Pues entonces -afiadio el otro-, venga usted aqui y obliguelo a soltar la
presa.

-Bueno, forastero -balbuced su interlocutor de un modo que resultaba
irritante-; pero he de confesar que no lo hice en mi vida con mis propias
manos y que ignoro el procedimiento.

-Pues entonces apartese -fue la respuesta-, y no me moleste mas. Estoy
ocupado.

Tim Keenan se quedo alli mirando; pero Scott no le hizo ya el menor caso.
Habia logrado introducir el cafidén entre las quijadas, por un lado, y
forcejeaba para hacerlo salir por el lado opuesto. Una vez conseguido, fue
apalancando suavemente y con cuidado hasta abrir poco a poco las
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cerradas mandibulas, mientras Matt aprovechaba los momentos oportunos
para ir retirando el magullado y herido cuello de Colmillo Blanco.

-Esté usted preparado para retirar a su perro -le ordené secamente Scott
al duefio de Cherokee.

El jugador obedecio y se agacho, asiendo fuertemente al animal.
-jAhora! -grité6 Scott, con una presion final sobre la palanca.

Los perros fueron separados, aunque el dogo se resistio vigorosamente a
ello.

-Lléveselo -mand6 Scott, y Tim Keenan arrastr6 a Cherokee hacia la
multitud, confundiéndose con ella.

Colmillo Blanco intent6 repetidas veces incorporarse, sin lograrlo. Al fin,
pudo ponerse en pie, pero la debilidad de sus piernas le impidié sostenerse
y, desfallecido, volvié a caer sobre la nieve. Tenia medio cerrados los 0jos,
de apariencia vitrea; abiertas las mandibulas, y entre ellas asomaba la
lengua, enlodada y colgante. Daba la sensacion de que habia sido
estrangulado. Matt lo examino cuidadosamente.

-Casi ha acabado con él -dijo-, pero aun respira. Smith, que se habia
levantado ya del suelo, se acercé para mirar a Colmillo Blanco.

-Matt, ¢ cuanto vale un buen perro de trineo? -preguntd Scott.

El interrogado, de rodillas aun en la nieve e inclinado sobre el animal,
estuvo calculando un momento.

-Trescientos ddlares -contesté.

Y ¢cuanto podria darse por uno que estuviera en el estado de este? -
preguntd Scott tocando con el pie a Colmillo Blanco.

-La mitad de ese precio.
Entonces Scott se volvié hacia Smith.

-¢,Lo has oido, fiera? Te voy a quitar tu perro, y voy a darte por él
ciento cincuenta dolares.

Abri6 la cartera que llevaba y cont6 los billetes. Smith se echo las
manos a la espalda y se neg6 a tomar el dinero que le ofrecian.

-No lo vendo -dijo.
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-jAh, sil Tu lo vendes -afirmé el otro-. Porque yo lo compro. Ahi tienes
tu dinero. El perro es mio.

Smith, con las manos atras aun, fue retrocediendo.

Scott se precipitd hacia él de un salto con la intencién de darle un
pufetazo.

-Estoy en mi derecho -dijo el monstruo casi llorando.

-No tienes ningln derecho ya a seguir en posesion de ese perro -fue
la contestacion-. ¢Vas a tomar ese dinero o quieres que vuelva a
pegarte?

-Bueno, lo tomo -dijo Smith con la precipitacion propia del miedo-.
Pero conste que es porque me obligan -afadio-. El perro es mio y no
voy a dejarmelo robar. Todo hombre tiene sus derechos.

-Perfectamente -replicd Scott, entregandole los billetes-. Todo hombre
tiene sus derechos; pero ta no eres un hombre: tu eres una bestia.

-Espere usted que vuelva yo a Dawson -insisti6 Smith con
amenazadora expresion-. Ya cuidaré de que le apliquen la ley.

-Si llegas a abrir la boca en cuanto vuelvas a Dawson, te hago arrojar
de la ciudad..., ¢entiendes?

Smith replicé con un grufido.

-¢,Entiendes? -repiti6 el otro con voz de trueno y subitamente
enfurecido.

-Si -contest6 de malos modos Smith, pero ya en clara retirada.
-¢,Siy qué mas?
-Si, caballero -afiadié Smith con dureza, de mala gana.

-iCuidado, que va a morderte! -grité alguien entonces, y una explosion
de carcajadas celebro la gracia.

Scott le volvid la espalda y se dirigi6 adonde estaba el conductor del
trineo, para ayudarle en el cuidado de Colmillo Blanco.

Algunos de los hombres se marcharon ya; pero otros continuaron alli
de mirones, formando grupos y charlando. A uno de esos grupos se
acerco Tim Keenan.
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-¢,Quién es ese tio? -pregunto.
-Weedon Scott -contesto alguien.
-Y ¢ quién diablos es Weedon Scott? -insistid el jugador.

-iOh!, es un as de oros... Es uno de esos técnicos que tienen en las
minas. Esta a partir un piiidn con todos los gordos. Si quieres ahorrarte
quebraderos de cabeza, procura estar bien con él y a cierta distancia;
ese es mi consejo. Tiene a todas las autoridades en el bolsillo. El
intendente* de las minas es intimo amigo suyo.

-Ya me figuraba yo que era alguien -observo el jugador-. Por eso
desde el principio me guardé bien de ponerle la mano encima.

Vv

El indomable

Es indtil..., no hay que esperar nada —tuvo que confesar Weedon
Scott.

Se sent6 en el umbral de su choza y mir6 de hito al conductor del trineo,
gue contestd encogiendo los hombros, tan desesperanzado como él.

Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, sujeto por la cadena que él
mismo mantenia siempre tirante, gruiiia ferozmente, con todo el pelaje
erizado, intentando arrojarse sobre los perros del trineo. Después de las
duras lecciones de Matt, dadas garrote en mano, estos habian aprendido
ya que debian dejar tranquilo al nuevo compariero, y estaban echados a
cierta distancia de él, como si se hubieran olvidado hasta de su existencia.

-No es méas que un lobo, y no hay modo posible de domarlo -afirmé
Weedon Scott.

-Segun... No estoy muy seguro de eso -objeté Matt-. Es posible que
haya en €él mucho de perro. Pero hay algo de lo que si estoy
completamente seguro, y de ahi no me saca nadie.
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Hizo aqui el hombre una pausa y, mirando hacia el monte -el
Moosehide-, como si con él compartiera el secreto, movié afirmativamente
la cabeza.

-Bueno, hombre, no seas tan avaro de palabras -exclamo Scott, después
de esperar un rato a que el otro continuara-. A ver si revientas de una vez.
¢ Qué es? ¢De qué se trata?

El conductor del trineo sefalé a Colmillo Blanco con un movimiento hacia
atras del pulgar.

-Lobo o perro, para el caso es lo mismo; a este lo han domado ya antes
de ahora.

-iQue no, hombre!

-Le digo a usted que si, y que lo han enganchado al tiro. Mire usted aqui;
fijese: ¢ ve usted esas sefales que le cruzan el pecho?

-Tienes razon, Matt. Fue perro de trineo antes de que se apoderara de él
Smith.

-Y no hay ningin motivo importante para que no vuelva a serlo ahora.

-¢,Crees tu? -le pregunté anhelosamente Scott. Pero perdida otra vez la
incipiente esperanza, afiadié moviendo con lentitud la cabeza-: Ha pasado
dos semanas con nosotros, y si antes era salvaje, ahora lo es mas.

-Dele usted ocasion de manifestarse tal cual es -le aconsejo Matt-.
Suéltelo, para ver qué hace.

Su interlocutor lo mird con aire incrédulo.

-Si -continu6 Matt-, ya sé que usted lo intentd, pero sin proveerse de una
buena tranca.

A ver, pruébalo, pues.

Matt cogié un garrote y se dirigié hacia el encadenado animal. Colmillo
Blanco fijo los ojos en el palo como un ledn enjaulado mira al latigo del
domador.

-Fijese en que no aparta la vista del garrote -observé Matt-. Buena
sefal. No es tonto. No sera tan loco que se atreva a tocarme mientras vea
gue estoy bien pertrechado.
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A medida que el hombre acercaba la mano a su cuello, el perro gruiia
mas, se le erizaban los pelos y se agachaba. Pero al mismo tiempo que
miraba aquella mano, no perdia de vista el palo que enarbolaba la otra
amenazadoramente. Matt desato la cadena del collar y retrocedié unos
pasos.

Parecia que Colmillo Blanco no comprendia que realmente se hallaba
libre. Habian transcurrido muchos meses desde el dia en que Smith habia
entrado en posesion de él. Durante todo ese tiempo, no pudo gozar ni de
un momento de libertad, excepto cuando se le soltaba para luchar contra
otros perros. Pero después volvia inmediatamente a verse aprisionado.

No supo qué hacer con su libertad. Tal vez los dioses le preparaban una
nueva diablura. Comenz6 a andar lenta y recelosamente, dispuesto a
resistir cualquier ataque. La situacion, sin precedentes para é€l, le parecia
embarazosa. Tom6 de momento el partido de alejarse de aquellos dos
dioses que lo estaban observando, escabulléndose hacia un rincén de la
choza. No ocurri6 nada nuevo. Era evidente que el animal se sentia
perplejo, y volvio junto al sitio que ocupaba antes, se quedd parado a una
docena de pasos de distancia y miré fijamente a los dos hombres.

-¢,No se escapara? -pregunto el duefio. Matt se encogié de hombros.

-Hay que arriesgarse -dijo-. ElI unico modo de encontrar las cosas es
buscandolas.

-iPobre animal! -murmur6 con acento de lastima Scott-. Lo que necesita
es que alguien lo trate con carifio -continud, mientras andaba de un lado a
otro de la choza.

Saco un pedazo de carne y se lo arrojo a Colmillo Blanco. Este dio un
salto, apartandose de la carne, y desde lejos la observo con recelo.

-iEh, Mayor, deja eso! -gritd amenazadoramente Matt demasiado tarde
ya. Mayor, uno de los perros, se habia arrojado de un salto sobre el trozo
destinado al otro. En el mismo instante de hincarle el diente, este ultimo
salté también sobre él, mordiéndolo y derribandolo. Aunque Matt acudio
muy pronto, Colmillo Blanco fue mas réapido. Mayor se puso en pie,
bamboleandose; pero la sangre que salia a borbotones de su herida en el
cuello enrojecio la nieve de su alrededor.
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-El castigo ha sido cruel, pero bien empleado le estda -dijo
precipitadamente Scott.

Pero Matt ya tenia un pie en el aire para darle con la punta a Colmillo
Blanco. Otro salto de este, el brillo fugaz de unos dientes blanquisimos y
una brusca exclamacion. El animal, grufiendo furiosamente, retrocedia
unos cuantos metros, mientras Matt se agachaba examinando su pierna.

-Me ha cogido de lleno -dijo sefialando las desgarradas ropas y la
sangre que empezaba a correr de la herida.

-Ya te adverti que el caso no tenia remedio, Matt -observé Scott con aire
descorazonado-. Me he convencido de ello mil veces, y no queria
pensarlo. Pero hemos llegado al final. Esto es lo Unico que hay que hacer.

Y mientras hablaba, eché mano al revélver, como de mala gana, abri6 el
cilindro y examino su contenido para mayor seguridad.

-Mire usted, sefior Scott -objetdé Matt-. Ese perro ha vivido siempre en un
verdadero infierno. No era de esperar que de pronto se convirtiera en un
angel de bondad. Dele usted tiempo y veremos si cambia.

-Fijate en como esta Mayor -replicé el otro.

El conductor del trineo examind el perro herido. Se habia desplomado
sobre la nieve, en el charco que formaba su sangre, y daba las dltimas
bogqueadas.

-Bien empleado le esta. Usted mismo lo ha dicho, sefior Scott. Quiso
robarle la carne y lo ha pagado con la vida. No cabia esperar otra cosa. Ni
dos cominos daria yo por un perro que no supiera defender su propia
comida.

-Pero mirate a ti mismo, Matt. Lo de menos son los perros. Hay que
ponerle a esto un limite.

-Pues bien empleado me esta a mi también -arguy6 tercamente Matt-.
¢Por qué le di una patada? Usted mismo me dijo que estaba bien lo que
hizo. Pues entonces, claro esta que yo no tenia derecho a pegarle.

-Matarlo seria hacerle un favor -insisti6 Scott-. Es indomable.

-Bueno, mire usted, sefior Scott; déle al infeliz la oportunidad que no ha
tenido aun. Le digo a usted que ha salido del infierno, y esta es la primera
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vez que se ve libre. Dele usted tiempo de mostrar lo que realmente es, y Si
entonces falla... lo mataré yo mismo, jvaya...!

-Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni que lo matara nadie -contest6
Scott, volviendo el revolver a la funda-. Lo dejaremos, pues, libre, y a ver si
tratandolo bien conseguimos algo. Y vamos a empezar desde ahora.

Se dirigié hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con voz suave y
cariiosas palabras.

-Mas vale que tenga usted preparado un garrote -le advirtié6 Matt.

Scott movié negativamente la cabeza y continud intentando ganarse la
confianza del perro.

Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algun dafio lo amenazaba, seguro.

Acababa de matar al perro de aquel dios; habia mordido, ademas, al que
tenia por compafiero, y después de esto, ¢qué podia esperar mas que
algun terrible castigo? Pero no se intimidaba por ello: seguia indomable.
Con los pelos erizados, le ensefiaba los dientes a Scott, ojo alerta y todo su
cuerpo preparado para cualquier asechanza. El dios no llevaba garrote, y
por eso el animal le permitié que se acercara bastante. Le vio adelantar una
mano, que gradualmente iba bajando sobre su cabeza. Colmillo Blanco se
encogio, muy excitado, y se agachd. Indudablemente creia ver en aquel
gesto un dafio para él, una traicidbn o cosa semejante. Ya sabia de lo que
eran capaces las manos de los dioses, conocia su maestria para el mal.
Por otra parte, nunca le habia gustado que lo tocaran. Grufi6 mas
amenazadoramente, se agaché mas, pero la mano siguidé bajando a pesar
de ello. No queria morderla, y estuvo aguantando aquel anuncio de peligro
hasta que el instinto resurgio en él, dominandolo por completo con su ansia
insaciable de vida.

Weedon Scott creia que tendria tiempo de retirar rapidamente la mano,
pero no fue asi, y una vez mas tuvo que convencerse de la estupenda
celeridad de Colmillo Blanco, que le clavo los dientes con la presteza de
una serpiente.

El herido lanz6 un grito de dolor y de sorpresa, mientras apretaba la
desgarrada mano con la otra. Casi al mismo tiempo, Matt lanzé un terrible
juramento y acudié de un salto en su auxilio. Colmillo Blanco, muy
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agachado, con la misma excitacion de antes, mostrando los dientes y
lanzando amenazadoras miradas, retrocedio, apartdndose a un lado. Ahora
si que podia esperar una paliza descomunal, peor que las de Smith.

-¢,Qué vas a hacer? -grité de pronto Scott.

Matt corrié como un rayo hacia el interior de la choza y enseguida salio de
ella rifle en mano.

-Nada -contesto lentamente, con una calma que no era mas que fingida-.
No voy a hacer mas que cumplir mi promesa. Me parece que ha llegado ya
la hora de que lo mate, como dije.

-iNo, no lo mataras!
-¢,Que no? Ahora vera usted.

Igual que Matt habia salido en defensa del perro cuando fue él el mordido,
lo defendio ahora Scott.

-Dijiste que le diéramos tiempo para que pudiera cambiar. Pues bien:
daselo. No hemos hecho mas que empezar, y no podemos darlo todo tan
pronto por terminado. Esta vez soy yo quien tengo que decir que me esta
bien empleado. Y jmira, miralo ahora!

Colmillo Blanco, junto a una esquina de la choza a diez o doce metros de
distancia, grufiia, con una mala intencidon capaz de helarle la sangre a
cualquiera, no precisamente a Scott, sino al conductor del trineo.

-iVaya, esta visto que no van a acabarse nunca las sorpresas! -exclamo el
altimo con expresion de asombro.

-Mira si es inteligente -afiadié con precipitacidon Scott-. Sabe tan bien
como tu lo que son las armas de fuego: posee inteligencia, y hay que
ayudarlo. Levanta el rifle.

-Bueno, conforme -contesté Matt, dejando el arma junto a un montén de
lefia. Un momento después exclamaba-: Pero fijese ahora!

Colmillo Blanco se habia apaciguado y no grufiia en absoluto.

-Esto vale la pena estudiarlo. Observe usted lo que hace -afiadié nuestro
hombre.
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Volvio a coger el rifle, y el perro comenzé a ladrar de nuevo. Lo
abandoné, apartandose algo, y los encogidos labios del animal fueron
cerrandose hasta ocultar sus amenazadores dientes.

Ahora vamos a ver..., por probar solamente.

Empufio el rifle y comenzo6 a levantarlo lentamente como para apoyar la
culata en el hombro. Inmediatamente resonaron los gruiidos, que fueron
aumentando a medida que el arma se acercaba a la posicion de apuntar.
Pero un momento antes de que llegara a ella, el animal salté de lado y se
oculto detras de la esquina de la choza. Matt se quedé mirando por encima
del cafidén al vacio espacio en donde antes estaba Colmillo Blanco.

Bajando entonces el arma con aire solemne, dio media vuelta y mir6 a su
amo.

-Tiene usted mucha razon, sefior Scott. Ese perro es demasiado
inteligente para que lo matemos.

Vi

El maestro del amor

Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se le acercaba, se le erizo el
pelo y comenz6 a gruiiir como indicando que no sufriria con paciencia el
castigo. Habian transcurrido veinticuatro horas desde que desgarrd la mano
gue aparecia ahora vendada y en cabestrillo. Lo habian acostumbrado en
pasados tiempos a aplazarle a veces el castigo, y creia que ahora iba a
ocurrir lo mismo. ¢ Como hubiera podido ser de otro modo? Habia cometido
lo que para él resultaba un sacrilegio al hundir los dientes en la sagrada
carne de un dios, y nada menos que de un dios blanco. Segun el orden
natural de las cosas y tratandose de un dios, algo terrible debia de ocurrirle.

El dios se sentd a algunos palmos de distancia de él. El animal no vio
nada peligroso en ello. Cuando los dioses castigaban, lo hacian de pie.
Ademas, no llevaba garrote, latigo ni arma alguna, y él estaba libre, no
habia atadura que lo aprisionara. Le seria facil huir mientras el otro se
levantaba. Entretanto, lo mejor era esperar y ver lo que ocurria.
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El dios permanecié quieto, sin producir el menor movimiento, y los
gruiidos del perro fueron bajando de tono hasta cesar completamente.
Entonces el dios habld, y esto hizo que volviera a alarmarse el animal; pero
el hombre siguid6 hablando lenta, tranquilamente, sin hacer el menor
movimiento hostil. Por algun tiempo resonaron juntos las palabras del uno y
los gruiiidos del otro, estableciéndose una especie de correspondencia
entre el ritmo de aquellas y el de estos. Pero la conversacion del dios
parecia interminable. Le estuvo hablando a Colmillo Blanco como nadie le
habia hablado nunca, suavemente, como si su voz no fuera mas que un
calmante, con tan amable acento que llegd a impresionar al animal. A pesar
suyo y contra todos los impulsos que lo aguijoneaban, adquirié confianza en
aguel dios. Sentia una impresion de seguridad que venia a desmentir toda
su experiencia adquirida en el trato con los hombres.

Después de largo rato, el dios se levantd y se metié en la choza. Colmillo
Blanco estuvo observandolo con escudrifadora mirada, y ademas con
cierta aprension cuando lo vio salir de nuevo. No llevaba latigo, ni garrote,
ni arma alguna, ni siquiera escondia detras de la espalda la mano que le
guedaba sana, ocultando algo en ella. Se senté como antes, en el mismo
sitio, y le alargd un trocito de carne. El perro enderezé las orejas y examino
la oferta receloso, no perdiendo de vista la carne ni al dios, en guardia
contra cualquier movimiento hostil, con todo el cuerpo en tension y
dispuesto a apartarse de un salto en cuanto el hombre hiciera el mas
minimo movimiento extrafo.

Pero el castigo no llegd. El dios solo le acerco el trozo de carne al hocico.
Y en esta no parecia que hubiera nada sospechoso. A pesar de ello, el
animal aun recelaba, y aunque el hombre le ofrecia el alimento con
repetidos movimientos de la mano, no queria cogerlo. Los dioses se
pasaban de listos, y ¢quién sabe lo que habria ocultado en aquella carne,
de apariencia inofensiva? Otras veces, especialmente al tratar con las
mujeres de los indios, habia comprobado la desastrosa relacion que existia
entre aquellos ofrecimientos y el castigo inmediato.

Al fin, el dios arroj6 la carne sobre la nieve, a los pies de Colmillo Blanco.
El la olfate6 con cuidado, pero sin mirarla, porque no separaba la vista del
dios. Sin embargo, no pasé nada. Lo que sucedia era que el dios le ofrecia
ahora otro pedazo. Se negd nuevamente a tomarlo de su mano, y de nuevo
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lo hizo desde el suelo. La escena se repitié varias veces. Pero llegé un
momento en que el dios se negdé a arrojarlo, lo conservd fuertemente
apretado en la mano y se lo ofrecié con gestos y ademanes carifiosos.

La carne era excelente y Colmillo Blanco sentia hambre. Poco a poco, se
acerco con infinitas precauciones. Al fin decidi6 comérsela. No aparto los
ojos del dios ni un momento. Adelantd la cabeza con las orejas aplastadas
contra el cuello y los pelos erizados como si formaran una cresta. Grufia
veladamente como indicando que con él no se jugaba. Comi6 la carne, no
obstante, y no ocurrio nada. Seria que el castigo quedaba aplazado.

Se relami6 y esperd. El dios seguia hablando. Habia en su voz algo
amable..., algo a lo que el animal no estaba acostumbrado. Y en él
surgieron sentimientos que no habia experimentado nunca. Sentia cierta
vaga satisfaccion, como si alguien hubiera colmado una de sus mas hondas
necesidades, como si en su existencia acabara de llenarse un vacio. Pero
luego volvieron a aparecer el aguijén de su instinto y las ensefianzas del
pasado. La astucia de los dioses era infinita y solian valerse de los mas
recénditos medios para alcanzar sus fines.

iAh! jYa se lo figuraba él!' Ahi estaba lo que temia: la mano del dios, habil
para todo lo que pudiera hacer dafio, que, tendida hacia él, descendia
sobre su cabeza. Pero el dios continuaba hablando. Su voz era dulce,
suave, y, en contraste con aquella amenazadora mano, inspiraba confianza.
En Colmillo Blanco luchaban entonces los mas opuestos sentimientos y
ciegos impulsos. Parecia que iba a estallar por efecto de aquella terrible
lucha contra las fuerzas opuestas que intentaban dominarlo.

Opt6 por una transaccion entré ellos. Grufié bajando las orejas, todo él se
erizo, pero ni mordio ni se aparté de un salto. La mano descendid, cada vez
mas cerca, y llegd a tocar las puntas de los tiesos pelos. El animal se
encogio. La mano siguié bajando y finalmente se apoyd. Mas encogido que
nunca, tembloroso, Colmillo Blanco logrd, sin embargo, mantenerse quieto;
pero aquella mano que se atrevia a tocarlo era todo un tormento. lba contra
todos sus instintos. No era posible que en un solo dia él lograra olvidar todo
el dafio que le habian causado las manos de los hombres. Pero eso era la
voluntad del dios y se esforzé en someterse a ella.
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La mano se levantaba y volvia a bajar dando suaves golpecitos. Eran
caricias. Asi continué un rato; pero cada vez que la mano se elevaba, el
pelo se levantaba, y cada vez que descendia, se agachaban las orejas y
resonaba un grufiido gutural, cavernoso, repetido una y otra vez como
insistente advertencia. Era un modo de expresar que estaba dispuesto a
vengar cualquier dafio que pudieran causarle, porque era imposible que él
supiera cuanto llegaria a apreciar el oculto motivo de lo que el dios estaba
haciendo. De un momento a otro, aquella voz suave, que inspiraba
confianza, podia convertirse en tempestuosa, prorrumpiendo en gritos y
juramentos; aquella mano que tan dulcemente acariciaba se trocaria, tal
vez, en durisima al asirlo para castigarlo.

Pero aguel cambio no se producia ni en la voz ni en los movimientos, que
nada tenian de hostiles. Colmillo Blanco se hallaba flotando entre opuestos
impulsos. Era una situacién desagradable para sus instintos, porque se
oponia al libre ejercicio de su voluntad. Y sin embargo, fisicamente, lo que
le ocurria le resultaba grato. Los suaves golpecitos fueron sustituidos por
otra forma de caricia: ahora le restregaba suavemente la base de las orejas.
El placer fue en aumento. Sin embargo, aun seguia desconfiando, siempre
en guardia, en espera de imaginarios dafos, sufriendo unas veces y
gozando otras, segun la impresién de cada momento.

-iPues, sefior, que me ahorquen si lo entiendo! -exclamé Matt, que
acababa de salir de la choza con la camisa arremangada y sosteniendo un
barrefio de agua sucia. Se quedo6 inmovil en el momento en que se disponia
a vaciarlo, ante el inesperado espectaculo de ver a Weedon Scott
acariciando a Colmillo Blanco. En cuanto oy6 aquella voz que venia a
interrumpir el silencio, el perro salté hacia atras, grufiendo furiosamente al
intruso.

Matt mir6 a su amo con marcadas muestras de desaprobacion.

-Si supiera que no se iba a ofender, sefior Scott, y pudiese decir todo lo
que siento..., me atreveria a llamarle loco de remate, y se lo estaria
llamando no una, sino cien mil veces.

Weedon Scott sonrioé con aire de superioridad, se levant6é y se acercé mas
a Colmillo Blanco. Volvio a hablar para amansarlo, y luego alargé
lentamente la mano y la dejé descansar sobre su cabeza, reanudando las
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caricias y los suaves golpecitos. El animal lo soportdé pacientemente, con
los ojos fijos en aquel otro hombre que se habia quedado inmévil en la
puerta de la choza.

-Usted sera un técnico de los mejores...; bueno..., eso ya lo sabemos... -
decia el conductor del trineo como hablando consigo mismo-; pero se dejo
usted perder la mejor ocasion que podia presentarse en su vida al no
escapar de su casa cuando era chiquillo para ingresar en una compafiia de
circo y convertirse en domador.

Colmillo Blanco gruii6 al oir la voz del hombre; pero esta vez no se aparto
de la mano que le acariciaba, lenta y prolongadamente, la cabeza y parte
del cuello.

Para él, aquello era ya el principio del fin, la terminacién de su antigua
vida, de aquella que significaba el reinado del odio. Alboreaba otra nueva,
incomprensiblemente hermosa, que requeria mucho pensar e ilimitada
paciencia por parte de Scott, y que para Colmillo Blanco suponia nada
menos que una revolucion total. Tendria que hacer caso omiso de todos
sus impulsos, ponerse en contradiccion con toda la experiencia adquirida.

En su vida anterior, actuar como lo estaba haciendo ahora hubiera sido
inaudito. En una palabra: ahora tenia que orientarse en un mundo nuevo
mucho mas vasto que el que conocié al abandonar los bosques y aceptar a
Castor Gris como duefio y sefior. Entonces no era mas que un cachorro,
maleable, sin forma, apto para que se la fueran dando las circunstancias.
Ahora todo resultaba bien distinto.

Se habia endurecido hasta convertirse en un lobo de pelea fiero,
implacable, incapaz de sentir amor ni de inspirarlo. Y ahora debia cambiar.
Eso suponia un flujo de todo su ser, precisamente cuando habia perdido ya
la maleabilidad de la juventud; cuando sus fibras eran duras, nudosas;
cuando la urdimbre y la calidad del tejido habian hecho de él algo recio, de
diamantina impenetrabilidad; cuando su corteza espiritual era un hierro, y
todos sus instintos y apreciaciones habian cristalizado en normas de
conducta, en recelos, antipatias y deseos.

Y sin embargo, en esta nueva orientacion, la misma mano de las
circunstancias se apoderaba de él oprimiéndolo, aguijoneandolo,
ablandando su dureza y plasmandolo de nuevo, para darle mas hermosa
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forma. Weedon Scott era en realidad aquella mano. Habia sabido llegar a
las raices de su naturaleza y despertar en ella fuerzas que dormian, que
habian ido languideciendo hasta casi morir. Una de estas fuerzas era el
amor, que venia a sustituir a aquellas simpatias de su mas alto sentir en
sus relaciones con los hombres.

Pero ese amor no fue cosa de un dia. Empezé siendo mera simpatia y
luego fue desarrollandose lentamente. Colmillo Blanco no escapd, aunque
lo tuvieran en libertad, porque le gustaba aquel nuevo dios. El animal
preferia la vida que él le proporcionaba a la otra de cuando Smith lo tenia
enjaulado. Su destino era tener un dios, un hombre que fuera su duefio y
sefior. El sello de su servidumbre quedd grabado en él desde el primer dia
en gue volvio la espalda al bosque y lleg6 arrastrdndose hasta los pies de
Castor Gris para recibir el castigo que esperaba. Y luego la impresion se
renovo, fijandose para siempre, cuando regresé por segunda vez a la vida
salvaje, una vez terminada la época del hambre, y hallé provision de pes-
cado en la aldea de su mismo amo.

Asi fue como, por necesitar un dios y por defender que este fuera
Weedon Scott y no Smith, Colmillo Blanco se quedo alli. En prueba de que
le rendia vasallaje, se encarg6 de vigilar la propiedad de su amo. Rondaba
alrededor de la choza mientras dormian los perros del trineo, cuando fue
agredido a garrotazos por el primer hombre que fue a visitarla de noche. Y
Scott tuvo que acudir en su auxilio. Pero pronto aprendié a distinguir entre
los ladrones y la gente honrada, a apreciar en todo su valor lo que indicaba
el modo de andar de las personas. Al hombre que llegaba con paso firme,
decidido y resonante y se dirigia en linea recta a la puerta de la choza, lo
dejaba tranquilo..., aunque se quedara vigilandolo hasta que la puerta se
abria y era admitido por el amo. Pero con el que llegaba callada y
suavemente, dando rodeos, vigilante y cauteloso, con evidente deseo de
que nadie se enterara..., con ese si que no mostraba la menor indulgencia
Colmillo Blanco, y pronto le obligaba a marcharse deprisa e
ignominiosamente.

Weedon Scott se habia impuesto el deber de redimir al animal, o, mejor
dicho, de redimir a la humanidad del pecado de maldad que habia cometido
contra Colmillo Blanco. Era cuestion de principios y de conciencia. Le
parecia que todos los dafios que le habian causado constituian una deuda
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que era preciso pagar. Por esto se empefid en mostrarse particularmente
amable y bondadoso con el que la fama consideraba como un lobo
luchador, y no dejaba transcurrir un solo dia sin acariciarlo un buen rato.

Receloso y hostil al principio, al perro acabd por gustarle que lo trataran
asi. Pero hubo algo de lo que nunca supo curarse: su costumbre de grufiir.
Desde que empezaban las caricias hasta que terminaban, esos grufiidos
eran incesantes. Sin embargo, existia en ellos cierta nota nueva que
cualquier persona extrafia no hubiera sabido apreciar, creyendo que aun se
manifestaba en él el primitivo salvajismo atroz y horrible de siempre. Pero la
garganta del animal estaba tan endurecida, tan acostumbrada a emitir
aguellos feroces sonidos, desde el primero que intenté producir cuando
cachorro para manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo
para expresar toda la dulzura de sus nuevos sentimientos. A pesar de todo,
al oido, a la simpatia, mejor dicho, de Weedon Scott no se le escapaba
aquella nota perdida, casi ahogada en un mar de fiereza: la nota que no era
mas que indicacion ligerisima de su contenido, un gozoso zumbido interior
que solo él podia oir. Con el paso de los dias se aceler6 la evolucion de la
simpatia hacia el amor. El mismo Colmillo Blanco comenzé a percatarse del
cambio, aunque no supiese de un modo consciente lo que era amor. Sentia
un vacio en todo su ser, un hambriento, doloroso, vivisimo anhelo que lo
inquietaba, y que Unicamente colmaba con la caricia del dios o con su sola
presencia. En tales momentos, el amor resultaba para él un placer, una
refinada y penetrante satisfaccion. Pero en cuanto se alejaba de su dios, el
dolor y la inquietud volvian, el vacio aparecia de nuevo como una opresion,
y el hambre le mordia de nuevo incesantemente.

Colmillo Blanco estaba en el momento critico del que anda buscandose a
si mismo. A pesar de hallarse ya en plena madurez y de lo rigido de aquel
salvaje molde que le hizo ser tal cual era, se verificaba en su naturaleza
una extrafia expansion. Brotaban en él raros sentimientos e involuntarios
impulsos. Sus antiguas normas de conducta evolucionaban. En su pasado
gustaba de cuanto suponia bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y
detestaba lo contrario. Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora
habia cambiado todo. Su nuevo modo de sentir lo llevaba con frecuencia a
escoger la incomodidad y el dolor como homenaje a su dios. Asi, en las
primeras horas de la mafiana, en vez de andar merodeando o de echarse
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en algun abrigado rincén, esperaba durante horas en el poco agradable
umbral de la choza la aparicion de su divinidad. Por la noche, cuando esta
regresaba, se apresuraba a abandonar el hoyo que habia cavado en la
nieve para dormir. Dejaba el calor de su refugio solo para recibir la amistosa
caricia de su amo, acompafada de suaves palabras. Hasta de la carne se
olvidaba para estar con €l y acompafiarle a la ciudad.

Sus gustos, sus caprichos, habian cedido el sitio al amor. Y este amor era
en él como la sonda que descendio hasta lo mas profundo de su ser, hasta
lugares que antes parecian insondables. El pago estaba en relacion con lo
que recibia. Aquel era un dios de verdad, un dios todo amor, todo luz tibia y
confortante, y bajo la influencia de esa luz se expandia toda su naturaleza,
como se abre al sol un cerrado capullo.

Pero Colmillo Blanco era poco amigo de demostrar lo que sentia;
demasiado maduro y endurecido para adoptar nuevos modos de expansion;
demasiado sereno, equilibrado y solitario; demasiado esquivo, encerrado en
si mismo y grufion. No habia sabido nunca lo que era ladrar, y no era ya
cosa de que lo aprendiera ahora para dar la bienvenida a su amo cuando le
viera llegar. Ni molestaba nunca ni se le podia tachar de que fuera
indiscretamente expresivo en la manifestacion de su amor. Ni siquiera salia
al encuentro de su dios cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia;
pero lo esperaba, no se movia nunca. Su amor tenia algo de adoracion
muda. Lo expresaba con la fijeza de sus ojos y con aquel constante seguir
con la mirada todos los movimientos de su dios. Y a veces, cuando su dios
lo miraba a él y le dirigia la palabra, se traslucia en su porte inquieto el
embarazo causado por la lucha entre su amor y la incapacidad fisica para
demostrarlo.

En muchas cosas aprendié a adaptarse a su nuevo género de vida. Se le
ensefid a no meterse con los otros perros de su amo; pero no sin que
antes, como afirmacién del impulso dominante de su naturaleza, les
demostrara por medio de la violencia su superioridad y les exigiera el
reconocimiento de su jefatura. Hecho esto, hallé pocas dificultades en sus
relaciones con ellos. Se apartaban sin inconveniente cuando €l iba y venia,
y su voluntad era respetada.

De parecido modo llegdb a tolerar la presencia de Matt, a quien
consideraba como algo qué pertenecia a su amo. Scott le daba la comida
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pocas veces: el que estaba encargado de ello era Matt; pero Colmillo
Blanco adivinaba que lo que comia era de su amo, y que el otro lo
alimentaba solo por delegacion suya.

Matt fue quien traté de engancharlo al trineo y hacerle tirar de él con los
demas perros; pero fracaso en su tentativa. Fue preciso que le sustituyera
el mismo Weedon Scott y le hiciera comprender que su voluntad era que se
dejase guiar por Matt, lo mismo que hacian los otros perros.

Los trineos de Klondike y los de Mackenzie no eran iguales, y distinto era
también el modo de colocar el tiro, que aqui no tenia la forma de abanico.
Tiraban los perros en fila uno detrds de otro, y con doble tirante, siendo el
gue hacia de guién un verdadero guia. Era el mas apto y fuerte de todos
ellos, aquel a quien prestaban obediencia y temian. Que Colmillo Blanco
llegara a conquistar pronto ese puesto era inevitable. El no era capaz de
contentarse con menos, y bien se lo demostré a Matt con las mil dificultades
y molestias que le ocasioné mientras estuvo ocupando un lugar inferior. El
mismo fue el que al fin se coloc6 al frente, y Matt tuvo que reconocer que lo
merecia, una vez probado. Trabajaba, pues, de dia arrastrando el trineo;
pero no por ello dejé de seguir siendo el guardian de la propiedad de su
amo por la noche, con lo que siempre estaba ocupado. Su fidelidad y
vigilancia lo convirtieron en el mejor de todos los perros de Scott.

-Reviento si no lo digo, pero jqué listo fue usted, sefior Scott -exclamo un
dia Matt-, cuando le compré por aquel precio el perro a Smith! Tras arrearle
un buen par de pufietazos en la cara, encima le engafid, con perdén sea
dicho.

Los ojos grises de Weedon Scott brillaron con recrudecida ira ante el
recuerdo del monstruo, y se limité a murmurar con voz ronca:

-iQué mala bestia!

Hacia fines de la primavera le ocurrié a Colmillo Blanco algo que lo apend
en extremo. Sin aviso previo, desaparecié su maestro de amor, aunque,
bien mirado, si fue todo un aviso la preparacion de su equipaje. Solo mas
tarde relacioné6 ambas cosas, al recordar que esta habia precedido a la
ausencia. Esper6 una noche, como de costumbre, el regreso de su amo a
la choza.

166



Habia transcurrido ya la mitad de la noche cuando el helado viento lo
obligbé a buscar refugio detras de la choza. Alli se quedé sofioliento, pero
vigilante, para percibir, en cuanto se iniciara, el ruido de las pisadas que tan
bien conocia. Apenas habian pasado dos horas cuando su ansiedad, que
iba en aumento, lo impuls6 a abandonar aquel sitio para ir a acurrucarse en
el frio umbral de la parte anterior, donde se sentd y siguié esperando.

El amo no llegd. La puerta se abrié por la mafana y de la choza salio
Matt. Colmillo Blanco lo observo con mirada pensativa. No habia modo de
que pudiera averiguar lo que él queria saber. Pasaron dias, y nunca llegaba
el duefio. El pobre animal, que no sabia lo que era estar enfermo, lo estuvo
entonces, y tanto que Matt se vio obligado, al fin, a meterlo dentro de la
choza. Ademas, el buen hombre dedicé una posdata a hablar de él, en la
carta que escribio a Scott.

Al llegar la misiva a sus manos, Scott se encontr6 con las siguientes
palabras: «Ese condenado lobo no quiere trabajar. Tampoco quiere comer.
No le quedan ya ni fuerzas para nada. No hay perro que no se atreva con
él. No seria extrafio que se muriera de tristeza, creo yo».

Lo que decia Matt era exacto. Colmillo Blanco no comia ya, habia perdido
su antiguo vigor y hasta se dejaba morder por cualquier perro de los del
trineo, en vez de ser él el que se impusiera. En la choza estaba siempre
echado cerca de la estufa, sin demostrar el menor interés por la comida, por
Matt o por su propia vida. Que el conductor del trineo le hablara con
amabilidad o a gritos y entre maldiciones, le era indiferente: no hacia mas
que volver los tristes ojos hacia el hombre y dejar caer luego la cabeza
sobre las patas delanteras, en su acostumbrada posicion.

De pronto, una noche, mientras Matt leia, moviendo los labios y
pronunciando a media voz las palabras, se quedé mudo de sorpresa al oir
un apagado quejido de Colmillo Blanco. Se habia levantado, con las orejas
enderezadas en direccidn a la puerta, y escuchaba con toda la atencion de
gue era capaz. Un momento después, Matt oy6 pasos. Se abrid la puerta y
Weedon Scott entr6 en la choza. Los dos hombres se estrecharon las
manos y Scott enseguida buscoé algo con la mirada. -¢,Donde esta el lobo? -
pregunto.
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Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en que habia estado antes
echado: junto a la estufa. No se habia lanzado hacia su amo alegremente,
como suelen hacerlo los perros. Alli estaba, en pie, observaba y esperaba.

-iPor vida de ...! jMire usted cdmo mueve la cola! -exclamé Matt.

Scott avanzé hacia el animal, al mismo tiempo que lo llamaba. Colmillo
Blanco se le acercd, no de un brinco, pero si radpidamente. Parecio
despertar de su ensimismamiento; pero al hallarse junto a su amo, su
mirada adquiri6 una expresion rara. Algo, todo un inefable mundo de
sentimientos, acudié como una subita luz a sus ojos y brilld en ellos con
vivo fulgor.

-iA mi nunca me ha mirado de ese modo mientras ha estado usted fuera!
-dijo el conductor. Weedon Scott no oia nada. En cuclillas, cara a cara con
el animal, lo acariciaba cariiosamente, le restregaba con suavidad las
orejas, el cuello y los lomos, y daba en ellos amistosos golpecitos, que eran
contestados con grufiidos de satisfaccion, mas pronunciados que nunca.

Pero esto no fue lo Unico. Colmillo Blanco pudo, por fin, expresar el gran
amor que sentia hacia Scott. Adelantd de repente la cabeza y la metié
forcejeando bajo el sobaco de su amo. Y alli, aprisionada voluntariamente,
oculta a la vista, con la sola excepcion de las orejas, muda ya, sin grufidos,
continuo forcejeando suavemente, dando ligeras hocicadas y colocandose
mejor.

Los dos hombres se miraron. A Scott le brillaban los ojos de alegria.

-iDios...! -exclam6 Matt con una voz en la que se revelaba el mas
profundo asombro. Un momento después, sobreponiéndose a la sorpresa,
afiadié-: jSiempre dije que este lobo era en realidad un perro...! jA la vista
esta!

Con el regreso de su maestro de amor, Colmillo Blanco no tardé en
recobrar todo lo perdido. Paso un dia y dos noches en la choza; pero luego
salid fuera de ella. Como los perros del trineo se habian olvidado ya de las
antiguas proezas de su compafero y solo recordaban su reciente
temporada de debilidad de enfermo, en cuanto lo vieron traspasar el
umbral, se le arrojaron encima.
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-iBuena se ha armado! -murmuré jovialmente Matt desde la puerta, donde
se habia quedado contemplandolo-. jAnimo, lobo! jAsi! jDuro con ellos!
iDuro, y que vuelvan otra vez! -grito.

Pero Colmillo Blanco no necesitaba que nadie lo azuzara. Para recobrar
todo su animo, le bastaba el regreso de su maestro de amor. La vida
resurgia en él espléndida, indomable. Peleaba por puro placer, hallando en
la lucha un medio para expresar lo mucho que sentia y que de otro modo
hubiera quedado sin adecuada manifestacion. Solo habia un final posible:
toda la jauria se dispersd, ignominiosamente derrotada, y solo volvidé a
reunirse por la noche. Regresaron a la choza uno a uno muy humildes, muy
mansos y serviles, prestando homenaje a Colmillo Blanco.

Tras aprender aquel acto carifioso de colocar la cabeza en el sobaco de
su amo, el perro lo repitié con frecuencia. Era como su ultima palabra, la
que marcaba su limite supremo de expresion. Siempre se habia
manifestado muy celoso de conservar bien libre la cabeza. No le gustaba
gue nadie se la tocara por miedo a que tras el contacto se ocultara algan
dafio o la temida trampa; y, sin embargo, con su maestro de amor, ocultaba
la cabeza voluntariamente, se entregaba desarmado, con completa
confianza, como si le dijera: «En tus manos me pongo: cumplase en mi tu
voluntad».

Una noche, poco después del regreso de Scott, estaban este y Matt
jugando a las cartas un rato antes de acostarse, cuando oyeron fuera de la
choza un grito, seguido de continuo grufiir. Se miraron y se pusieron en pie
de un salto.

-El lobo ha pescado a alguien -dijo Matt.
Nuevos gritos de terror y de angustia les hicieron apresurar el paso.

-iTrae la luz! jPronto! -ordend Scott al salir corriendo. Matt le siguid
llevando la lampara, y a su luz vieron a un hombre tendido de espaldas en
la nieve. Tenia los brazos cruzados sobre el rostro y el cuello para
protegerse contra los terribles dientes de Colmillo Blanco. Y en verdad que
habia motivo para ello, porque el animal estaba furioso, buscando, con toda
mala intencion, el punto mas vulnerable. Del hombro a la mufieca, las
mangas del traje, las de la azul camisa de lana y las de la camiseta estaban
hechas jirones, y entre estos corria la sangre de los desgarrados brazos.
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Desde el primer instante, los dos hombres vieron este espectaculo, y un
momento después, Weedon Scott habia cogido por el cuello al animal y lo
habia apartado a viva fuerza. Este se resistid y gruiid, pero sin intentar
morder; y ante la orden enérgica y terminante de su amo, no tardé en apaci-
guarse a medias.

Matt ayudo al caido a levantarse. Al hacerlo, descubrié que se trataba de
Smith. ElI conductor del trineo solté inmediatamente el cuerpo con
movimiento parecido al del que se ha quemado los dedos al coger un
ascua. Smith parpade6 un poco, deslumbrado por la lampara, y mirdé en
torno suyo. Vio a Colmillo Blanco y en su cara se reflejé el mas profundo
terror.

En aquel mismo momento, Matt se percatd de que sobre la nieve habia
dos objetos. Acerco mas la lampara y se los indico con el pie a su amo para
que fijara en ellos la atencion. Eran una cadena de acero y una gruesa
tranca.

Weedon Scott los vio y se limito a mover la cabeza en sefal de
asentimiento. Ni una palabra interrumpio el silencio. Entonces Matt le puso
una mano a Smith en el hombro y lo miré cara a cara, como preguntandole
con qué derecho se habia presentado alli de aquel modo. No hacia falta
que hablara. Smith dio media vuelta y se marcho.

Entretanto, el maestro de amor acariciaba a Colmillo Blanco y le decia:

-Queria robarte, ¢eh? jY tl no lo has permitido! jBueno, bueno! Se
equivoco, ¢verdad?

-Lo que debid de creer era que habia caido en las garras de mil diablos a
la vez -coment6 burlonamente el conductor del trineo.

Colmillo Blanco, excitadisimo aun y con los pelos erizados, grufiia
obstinadamente; pero poco a poco los grufiidos fueron bajando de tono y ya
no quedd en su garganta mas que un ronco sonido que parecia lejano,
aungue persistente.

QUINTO PARTE
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DOMESTICADO

El largo viaje

Colmillo Blanco sentia en el aire mismo que respiraba que algo malo iba a
ocurrir. Comprendia que el peligro era inminente, aun antes de hacerse
tangible y de adquirir caracteres de evidencia. Estaba convencido de que
iba a operarse un cambio calamitoso para él. Habia llegado a ese
convencimiento a través de la observacion de sus propios dioses. Las
intenciones de estos llegaron a revelarse mas claramente de lo que ellos
creian. El perro lobo, sin moverse del umbral de la choza, como un
fantasma, sabia cuanto se preparaba en su interior e incluso en el cerebro
de sus habitantes.

-iOiga usted, haga el favor de fijarse! -exclamé una noche Matt mientras
los dos hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso a escuchar con
la mayor atencion. A través de la cerrada puerta se oia un sordo y ansioso
lamento semejante al mal reprimido sollozo que, al fin, estalla; y enseguida
el prolongado resuello que acompafia al obstinado olfateo. Colmillo Blanco
queria asegurarse de que su dios estaba aun dentro de la choza, y no
habia desaparecido por los aires como por arte de encantamiento.

-Me parece que este lobo le esta espiando a usted los pasos -observé el
conductor del trineo.

Scott mird a su compariero con ojos que casi disculpaban el hecho y lo
veian con gusto, aunque las palabras vinieron luego a desmentir aquella
impresion.

-¢ Y qué diablos voy a hacer yo en California con un lobo? -pregunté.

-Pues eso es lo mismo que yo digo -replicd Matt-. ¢ Qué diablos va usted a
hacer alli con éI?

Pero a Scott no parecié satisfacerle aquella réplica, que dejaba adivinar
que el otro daba ya la cosa por resuelta. -Los perros de los blancos no
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podrian luchar contra él -continué-. Los mataria a la primera arremetida y
me arruinaria con las indemnizaciones que me veria obligado a pagar. Y
seguro que las autoridades se apoderarian de él y lo matarian.

-Si, ya sé que es un asesino de los mas peligrosos -dijo por todo
comentario Matt.

Su amo le mir6 receloso de lo que estuviera pensando. -No, no
convendria -dijo, dando la cuestion por terminada.

-No, decididamente, no convendria -repitié el otro-. jClaro! Se veria usted
obligado a ponerle un hombre para que lo cuidara y vigilara
constantemente.

Se calmdé la sospecha que Scott empezaba a sentir, y alegremente asintié
a las palabras de su compafiero. Durante el rato de silencio que sigui6
continuaron oyéndose aquellos sordos quejidos y aquel prolongado
resuello, alla afuera, a través de la puerta cerrada.

-No, la verdad es que ese demonio de animal esta encarifiado con usted -
observo Matt.

El otro le clavo la mirada con repentino enojo.
-iMal rayo..., hombre...! {Si sabré yo lo que conviene hacer o no!

-No, si estoy conforme con lo que usted dice, solo que... -Bien..., ¢solo
qué? -interrumpié Scott con brusquedad. -Solo que... -comenz6 a decir
suavemente el conductor del trineo; pero luego continudé con subito cambio
de expresion en que era patente su mal humor-: Bueno, no hay necesidad
de que usted se incomode asi por esto... A juzgar por sus actos, bien podria
uno creer que usted mismo no sabe lo que quiere.

Scott se quedd un rato en silencio, discutiendo interiormente consigo
mismo, y luego acabo por decir, con aire mas amable:

-Tienes razon, Matt. Yo mismo no sé lo que quiero; y eso es lo que me
pone malhumorado -tras una pausa, afiadio-: Seria sencillamente ridiculo
que me llevara el perro conmigo.

-Si, sefior, tiene usted razén -contestd Matt. Pero por segunda vez la
respuesta no dejé satisfecho a su amo. Poco después, Matt afiadid con
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ingenua expresion-: Lo que no me entra en la cabeza es como demonios
sabe él que usted se marcha.

-Eso esté por encima de nuestras facultades -respondié Scott con aire de
tristeza.

Llegd el dia en que, a través de la entreabierta puerta de la choza,
Colmillo Blanco vio colocada en el suelo la fatal maleta y a su maestro de
amor, muy atareado, llenandola. En la choza todo eran idas y venidas, y su
placida atmoésfera de antes parecia cambiada por otra saturada de
inquietud, de perturbacién. Alli estaba la indudable evidencia de lo que él
habia presentido y que ahora podia razonar. Su dios se preparaba para otra
huida. Y como la primera vez no lo habia llevado consigo, también ahora
era de suponer que iba a dejarlo abandonado.

Aquella noche resond por excepcion en la choza su prolongado aullido de
lobo. Ya de cachorro habia aullado cuando volvié de la selva a la aldea y
vio que esta habia desaparecido y no quedaba de ella mas que sefiales de
donde habian estado las viviendas. Ahora también levant6 el hocico hacia
las frias e indiferentes estrellas y les contd su pena.

En el interior de la choza acababan de acostarse los dos hombres.
-Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer -observo Matt desde su camastro.

Se oy0 desde el de Scott una especie de grufiido, al mismo tiempo que
las mantas eran agitadas con fuerza.

A juzgar por lo que hizo la otra vez que se marchGé usted, no me
extrafiaria que esta se muriese.

Las mantas volvieron a agitarse movidas con gran irritacion.

-iHombre, callate! -gritd6 Scott en medio de la oscuridad de la habitacion-.
Cuando empiezas dale que dale, eres peor que una mujer.

-Tiene usted razén -y el otro se queddé dudando de si con aquella
respuesta se burlaba de él o no.

Al dia siguiente, la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco eran mas
pronunciadas que nunca. Espiaba constantemente los pasos de su amo
cada vez que lo veia salir de la choza, y no se apartaba del umbral cuando
aguel permanecia en el interior. Como la puerta quedaba abierta, le era facil
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atisbar lo que ocurria con el equipaje que estaba en el suelo. A la maleta
habian afiadido dos sacos de lona y un badl, y en el portamantas, Matt
enrollaba el abrigo de pieles de su amo, protegido por algunas mantas.
Colmillo Blanco lo contemplé todo gimoteando.

Mas tarde llegaron dos indios a la choza. Los observO muy de cerca
mientras cargaban la mayor parte del equipaje y salian acompafiados de
Matt, que llevaba la ropa de cama y la maleta. Todos se fueron cuesta
abajo. Pero Colmillo Blanco no los siguié. EI amo estaba aun en la choza.
Al poco rato regresd Matt. Scott se dirigio hacia la puerta e hizo entrar al
perro.

-iPobrecillo! -le dijo cariiosamente, acariciandole las orejas y la espalda-.
Me voy de viaje, amigo, un largo viaje..., y t0 no puedes seguirme. Anda,
despidete de mi con un gruiiido, muy largo, muy largo: el ultimo.

Pero Colmillo Blanco no grufié. Tras una pensativa y escrudifiadora
mirada, metié con fuerza la cabeza bajo el sobaco de su amo y la dejo alli
escondida.

-iLa sirena! -grité Matt, aludiendo al ronco sonido que se elevaba desde el
vapor preparado para zarpar en el rio Yukén-. Tendra usted que darse
prisa. No se olvide de cerrar bien la puerta delantera. Yo saldré por la de
atras. jPronto!

Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon Scott se quedd esperando a
gue Matt se uniera a él en la fachada anterior de la choza. Dentro de esta
resonaban timidos gemidos parecidos a sollozos humanos. Luego,
prolongados, hondos resuellos, acompafiados de persistente olfateo.

-Cuidalo bien, Matt -recomendd Scott, mientras ambos descendian la
cuesta-. Escribeme cémo estd y todo lo que hace.

-Descuide usted. Pero joiga! jFijese!

Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco aullaba como adllan los
perros cuando se les acaba de morir el amo. Expresaba asi a voces su
inmensa desgracia, y su lamento se elevaba desgarrador, para venir luego
a morir con una queja mas suave, pero vibrante y tristisima, y elevarse de
nuevo en penetrante grito.
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El Aurora era el primer vapor que salia de alli aquel afio rumbo al exterior
del pais, y sus cubiertas se hallaban atiborradas de viajeros; unos,
buscadores de oro arruinados; otros, aventureros perpetuos, a quienes
sonreia entonces la prosperidad; pero todos impulsados por el loco afan de
marcharse, o mismo que lo habian sentido antes por llegar y dirigirse al
interior. En la pasarela, Scott se despedia de Matt, que se preparaba para
volver a tierra. Al estrecharle la mano, sintié que esta se le quedaba como
yerta en la suya, mientras el hombre miraba hacia atras fijamente, sobre un
punto determinado. Scott se volvio para ver qué era lo que llamaba su
atencion, y vio sentado sobre las patas traseras, en la cubierta a algunos
pasos de distancia, a Colmillo Blanco, que no apartaba sus ojos de él.

El conductor del trineo juré entre dientes con asombro. Scott se quedd
mudo y no hizo mas que mirar.

-¢ Cerrd usted bien la puerta delantera? -pregunté Matt. El otro hizo una
sefia afirmativa.

-Y td, ¢cerraste la de atras? -pregunto a su vez.

-Ya puede usted suponer que si -fue la respuesta, dada con caluroso
apresuramiento.

Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, como pidiendo perdén,
continud en el mismo sitio, sin intentar acercarse a los dos hombres.

-Tendré que llevarmelo a tierra -dijo Matt, dando unos pasos hacia el
animal, pero este huyo de él. Entonces el hombre lo persiguid, y el perro se
metié entre las piernas de algunos de los que estaban agrupados sobre
cubierta. Con mil habiles vueltas y revueltas, fue huyendo de su
perseguidor, burlando todos sus esfuerzos para apoderarse de él.

Pero en cuanto hablé el maestro de amor, Colmillo Blanco se fue
directamente y con la mayor obediencia hacia donde él estaba.

-No quiere que le toquen estas manos que le han estado dando la comida
tanto tiempo -dijo con resentimiento el conductor del trineo-, pero si las de
usted, que no se la han dado nunca desde los primeros dias en que se
hicieron amigos. jQue el diablo me lleve si entiendo cdmo ha logrado saber
que el amo es usted!
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Scott, que habia estado acariciando al animal, se agaché para observar y
sefalarle al otro unas cortaduras que se notaban en el hocico del perro y un
gran chirlo* entre los ojos. Matt se arrodilld, y le pasé la mano por el vientre.

-En lo que no pensamos poco ni mucho fue en la ventana -dijo-. Mirelo,
esta como si lo hubieran llenado de heridas con un escoplo*. Esta claro que
se tiré de un brinco contra los cristales y pasé al otro lado como si no los
hubiera. Pero Weedon Scott no prestaba ya atencion a las palabras de su
acompafante, sino que, embebido en sus propios pensamientos, buscaba
una rapida solucién. Resoné por ultima vez el silbido que anunciaba la
salida del vapor, y numerosos hombres corrian ya por la pasarela para
volver a tierra. Matt se quité el recio pafiuelo que llevaba anudado al cuello
con intencion de atarlo en el de Colmillo Blanco, pero Scott le cogio la
mano para impedirselo.

Adios, amigo Matt. Del lobo no hay necesidad que me hables en tus
cartas. He cambiado de...

-¢,Que...? -interrumpio, asombrado, el otro-. Pero ¢quiere usted decir
que...?

-Eso mismo. Ahi tienes tu pafiuelo; no hace falta. Soy yo quien al
escribirte te daré informes de él en las cartas.

Matt se quedd parado en mitad del tablon que conducia a tierra.

-iNo podra resistir aquel clima! -le grit6 a su amo-. jA no ser -afadio- que
lo esquile en cuanto llegue el calor! Retiraron desde el barco el tabléon y el
Aurora se apart6 de la orilla, mientras Scott se despedia de Matt agitando la
mano. Se volvio luego y se inclind sobre Colmillo Blanco, que estaba en pie
a su lado.

-Y ahora grufie, condenado, grufie por fin -le dijo, mientras le acariciaba la
cabeza y las orejas, que se estremecian de jubilo.

En las tierras del sur
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Cuando Colmillo Blanco desembarco en San Francisco de California, se
quedd estupefacto. Por instinto estaba ya profundamente grabada en él la
idea de que el poder iba siempre asociado a la divinidad; pero nunca los
hombres blancos le habian parecido dioses tan maravillosos como ahora
que andaba por las resbaladizas aceras de la ciudad. Las chozas
construidas con lefias, que le eran conocidas, habian sido reemplazadas
por enormes edificios; las calles estaban llenas de peligros..., carros,
enormes carromatos, automoviles, caballos de tiro que le parecian
colosales, monstruosos tranvias eléctricos y vehiculos de todas clases que
pasaban silbando, rugiendo, rechinando, con amenazadores gritos,
parecidos a los de los linces que él habia conocido en los bosques
septentrionales.

Detras de aquellas manifestaciones estaba el inmenso poderio del
hombre, que lo regia, lo regulaba todo, quedando siempre patente su gran
dominio de la materia. Era sencilla mente colosal, estupendo. Colmillo
Blanco estaba asombrado. Llegé a apoderarse de €l el miedo. En sus
tiempos de cachorro habia sentido su pequefiez y debilidad al llegar por
primera vez desde el bosque a la aldea de Castor Gris, y ahora, en pleno
vigor y en plena conciencia de su propia fuerza, volvia a sentirse pequefio,
insignificante, deébil. jY aquellos dioses eran tantos! Su bullicio llegaba a
marearlo; aquel tremendo e interminable correr de todas las cosas lo
ensordecia. Entonces sinti6 como nunca su dependencia del hombre, su
sujecion al maestro de amor, al cual seguia, pisandole los talones, sin
perderle de vista un momento, fuera lo que fuese lo que ocurriera. Pero
aquello para Colmillo Blanco no iba a ser mas que una vision pasajera, una
especie de pesadilla que luego lo perseguiria en sus suefios como algo
terrible y sin existencia real. De pronto, su amo lo meti6 en un furgdn de
equipaje y lo atdé con una cadena a una esquina del mismo, entre un mon-
ton de baules y maletas.

Un musculoso dios arrojaba los bartulos a uno y otro lado, los arrastraba
desde la puerta para formar los montones, o tiraba después con gran
estrépito por la misma puerta para que los recogieran otros dioses que los
estaban esperando.

Y en tal sitio, en aquel infierno de equipajes, Colmillo Blanco fue
abandonado por su amo, o cuando menos, asi lo crey6 él, hasta que
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descubrio por el olfato que junto a él se hallaban también los sacos de lona
que pertenecian a su duefio, y entonces se dedicO6 a guardarlos
celosamente.

Ya deseaba que viniera usted -grufié el dios que mandaba en el furgén,
cuando una hora mas tarde Weedon Scott se presentd en la puerta del
mismo-. Ese perro de usted no me deja poner ni un dedo sobre su equipaje.

Colmillo Blanco sali6 del furgdn. Estaba vivamente sorprendido. Aquella
ciudad le parecia un aposento mas que una casa, y cuando entr6 alli, la
ciudad se extendia a su alrededor. Ahora, durante el intervalo que mediaba
entre la entrada y la salida, la ciudad habia desaparecido. No sentia ya
aquel sordo rugir. Sus oidos estaban tranquilos. Tenian delante el campo,
el campo sonriente, chorreando luz, perezoso, en plena quietud. Pero poco
tiempo le quedo para maravillarse de aquella transformacion. La acept6
como aceptaba todos los hechos, todas las inexplicables manifestaciones
de los dioses. Asi hacian ellos las cosas.

Habia un carruaje esperando. Vio como un hombre y una mujer se
acercaban a su amo. La mujer le eché a Scott los brazos al cuello..., lo que,
sin duda, constituia un acto hostil. Un momento después, Scott se
desprendid de aquellos brazos y se colocé al lado de Colmillo Blanco, que
estaba hecho una furia, gruiiendo amenazadoramente.

-No temas, mama -decia Scott, mientras tenia cogido al animal y trataba
de aplacarlo-. Se ha figurado que ibas a hacerme algun dafio y no queria
permitirlo. Nada, nada, no temas. Pronto comprendera y se ira
acostumbrando.

-¢Y entretanto se me permitird querer a mi hijo y demostrarselo solo
cuando no esté delante el perro? -dijo ella riendo para disimular el susto
gue se reflejaba en la palidez de su rostro. La mujer miré a Colmillo Blanco,
que respondio a la mirada grufiendo con maligna intencion y los pelos eri-
zados.

-Tendra que aprender cual es su deber, y ahora mismo voy a
ensefarselo, sin mas tardanza -replicé Scott.

Le hablé con dulzura al perro hasta que lo vio ya aplacado, y entonces,
con enérgico tono, le ordend:
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-iEchate! jEchate enseguida! jQuieto!

Esta era una de las cosas que le habia ensefiado su amo, y el perro
obedecid, aunque de mala gana y con aspecto sombrio.

Ahora ven, mama.

Scott abrié los brazos para estrecharla, aunque sin quitarle los ojos de
encima a Colmillo Blanco.

-iQuieto! jEchate! jEchate!

El animal, con los pelos tiesos aun, pero silencioso, medio incorporado
porque su primer impulso fue el de levantarse, se echd de nuevo y se
quedd contemplando la repeticion de aquel acto, segun él, hostil. Pero no
vio que le ocasionara ningun dafio a su amo, como tampoco el beso que el
hombre forastero le dio después a Scott. Entonces el equipaje fue tras-
ladado al coche, los dioses forasteros y el maestro de amor se acomodaron
en él y partieron. Colmillo Blanco comenz6 a trotar detras, con aire
vigilante, a uno y otro lado de los caballos, a los cuales parecia advertir, con
el expresivo erizamiento de los pelos y con todo su porte, que cuidaran de
qgue no le ocurriera el menor dafio a aquel amo suyo que tan suavemente
llevaban ellos de un sitio a otro. A los quince minutos, el carruaje
traspasaba la entrada de piedra de una cerca, y continu6é por un paseo de
frondosos nogales cuyas copas se entrelazaban formando un arco. A cada
lado, a lo lejos, se veian extensos prados cuya verde alfombra interrumpian
de cuando en cuando enormes robles; pero mas cerca, contrastando con el
tierno verdor de las bien cuidadas praderas, se destacaban secos henares*,
tostados por el sol hasta darles oscuros y dorados reflejos, mientras que en
el fondo del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos en la cumbre.
Sobre una suave ondulacién del prado se elevaba una casa de anchos y
hondos pérticos y de innumerables ventanas.

Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para admirar todo esto tranquilamente.
Apenas acababa de entrar el carruaje en aquellos terrenos cuando se vio
acometido por un perro de ganado, de ojos vivos y hocico puntiagudo, que
por lo visto tenia derecho a mostrarse muy indignado por su presencia en
aquel lugar. Su amo fue a interponerse entre los dos, obligandolos a
separarse. Colmillo Blanco no gruiié siquiera, como advertencia, sino que
se prepar6 para arremeter contra el otro perro en silencio y con mortifera
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intencion. Pero el ataque no llegd a realizarse del todo. A medio embestir,
se par6 torpe y bruscamente, clavando en el suelo las patas posteriores:
tan grande era su repentino deseo de evitar todo contacto con el animal que
antes pensaba atacar. Era una perra, y la ley de su raza establecia entre
ambos, para tales casos, una barrera infranqueable. Toda transgresion
hubiera sido contraria a sus naturales instintos.

Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle lo mismo. Precisamente por ser
hembra, carecia de aquel instinto, y por otra parte, por pertenecer a la casta
de los que guardan ganado, su miedo instintivo a los animales salvajes, y
en especial a los lobos, era vivisimo. Para ella, Colmillo Blanco no era mas
gue un lobo, el acostumbrado merodeador que iba siempre en busca de los
rebafios desde los tiempos en que a los corderos se les puso por primera
vez como guardianes a alguno de los mas remotos antecesores que ella
pudiera tener. Por esto, mientras €l se contenia para no embestirla y evitar
hasta el contacto, la perra se le echaba encima mordiéndolo. Se le escap6
un gruiido involuntario al sentir la herida; pero, aparte de eso, no hizo mas,
no demostré deseos de devolver el dafo. Retrocedié con las patas muy
tiesas dominandose, e intenté hacer un rodeo para pasarle delante. Lo
intentd repetidas veces y acudiendo a todos sus habiles recursos; pero sin
resultado. Siempre se la encontraba dispuesta a cerrarle el paso.

iCollie! jVen aqui! -le grit6 el forastero.

-Déjala, papa -dijo riendo Weedon Scott-. Asi aprende el otro. Y como es
tanto lo que tiene que aprender, no le hara ningun dafio empezar desde
ahora. Ya se ira acostumbrando pronto.

El carruaje sigui6 adelante y Collie continuaba cerrando el paso a Colmillo
Blanco. Este tratd de adelantar describiendo un gran circulo a través del
prado, pero ella describi6 también otro mas corto y volvié a salirle al
encuentro, siempre delante de él y ensefiandole los afilados y brillantes
dientes. Repitié el perro la operacién en sentido opuesto y se dirigié a otro
prado, pero volvié a ocurrir lo mismo.

El coche se llevaba a su amo. Colmillo Blanco lograba atisbarlo de
cuando en cuando, hasta que desaparecia entre los arboles. La situacion
era desesperada. Trat6é de describir otro circulo, y ella lo siguid, corriendo a
toda velocidad. Y entonces él, parandose de pronto, se le ech6 encima.
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Empled aquella treta que ya era costumbre para €él: hombro contra hombro,
la empuj6 con todas sus fuerzas. La perra no solo fue derribada, sino que,
impulsada por la misma velocidad con que corria, rodé por el suelo. A ratos
de espaldas, a ratos de lado, luchaba por detenerse, clavando las ufias en
la arena y chillando rabiosamente para expresar su herida dignidad, su in-
dignacion.

Colmillo Blanco no perdi6 un momento. El camino estaba despejado y
eso era lo Unico que se habia propuesto lograr. Corrid, pues, pero detras de
él fue la perra, sin dejar de alborotar ni un instante. Iban ahora en linea
recta y, si aquello se convertia en carrera tendida, Colmillo Blanco era un
maestro que podia darle a ella lecciones. La perra corria como una loca,
con todo el esfuerzo de que era capaz y que gastaba rabiosamente en cada
salto que daba, mientras que el otro parecia deslizarse tan solo
suavemente, en silencio, cada vez mas lejos, con naturalidad, sin fatiga,
Ccomo un espectro que resbalaba blandamente por el suelo.

Al rodear la casa para dirigirse a la puerta de la cochera, se encontro con
el carruaje; que acababa de pararse y del cual se ape6 el amo. En aquel
momento, y mientras corria aun a toda velocidad, sintié6 de pronto que le
atacaban por un lado. Era un galgo que se arrojaba sobre él. Colmillo
Blanco intento hacer frente al ataque; pero el mismo impulso que llevaba y
el tener demasiado cerca al galgo se lo impidié, recibiendo el golpe en un
flanco con tal fuerza y tan inesperadamente que fue arrojado al suelo y por
él rodd. Se levanté hecho una furia, con las orejas aplastadas contra el
cuello, los labios torcidos y la nariz arrugada. Sus dientes chocaron al
cerrarse su boca sin lograr hacer presa en la parte baja y mas blanda del
cuello del galgo.

El amo acudio corriendo, pero jestaba tan lejos...! Y fue nada menos que
Collie la que salvo la vida del galgo. Antes de que Colmillo Blanco pudiera
darle a este la dentellada que significaria su muerte, y precisamente en el
instante de atacar, se presentd Collie, que, rabiosa por haber sido burlada y
vencida, llegé como un huracan.

Su “dignidad ofendida, su justa ira y el odio instintivo a aquellos salvajes
ladrones que procedian de los bosques, la dominaban. Se arrojé sobre
Colmillo Blanco y este rodé de nuevo por el suelo.
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Un momento después llegd el amo, que con una mano cogio a su perro
dominandolo, mientras el padre de Scott se llevaba de alli a los demas.

-iVaya, que para un pobre lobo solitario de la regién artica, la recepcion
no ha podido ser mas calurosa! -dijo

Weedon Scott, mientras aplacaba a Colmillo Blanco acariciandolo-. Hasta
ahora, en toda su vida, solo una vez habian logrado derribarlo, y en cuanto
llega aqui, lo derriban dos veces en el espacio de medio minuto.

El coche se habia alejado ya y otros raros dioses salieron de la casa.
Algunos se quedaron a respetuosa distancia de Scott; pero dos, que eran
mujeres, perpetraron de nuevo aquel acto hostil de echarle los brazos al
cuello para estrecharlo en ellos. De todos modos, el perro comenzaba ya a
tolerar aquello porque a su duefio no le hacia ningun dafio, y los ruidos que
en semejante ocasion producian los dioses nada tenian de amenazadores.
También parecia que querian acercarse a €él; pero con un grufiido los
mantuvo a distancia, y las palabras de advertencia que les dirigié su amo
acabaron de convencerlos. Entonces el animal se recosté contra las piernas
de Scott y este le dio suaves golpecitos en la cabeza.

Bajo la orden de: «jDick, échate!», el galgo habia ido a echarse junto a
uno de los porticos que se elevaban sobre la escalinata de la casa; pero
aun gruiiia y no dejaba de vigilar malhumorado al intruso. A Collie la habia
tomado por su cuenta una de aquellas mujeres. La tenia abrazada por el
cuello y la acariciaba sin cesar; pero Collie no acababa de entender aquello
y gimoteaba inquieta, tomando como un insulto la presencia de aquel lobo,
cosa que no podia atribuir mas que a una equivocacion de sus amos.

Después, todos los dioses se dirigieron a la escalera para entrar en la
casa. Colmillo Blanco los siguid, pegado materialmente a su duefio y sefior.
Dick le gruiié desde el portico, y él correspondié del mismo modo desde los
escalones.

-Llevaos dentro a Collie y dejad que los otros dos salden cuentas a su
gusto. Después se haran amigos.

-Entonces seré preciso que, para demostrar su amistad, Colmillo Blanco
presida el entierro de Dick -dijo riendo Weedon Scott.
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El otro Scott, el padre, mird con aire incrédulo primero al perro forastero y
luego al suyo, y por fin a su hijo.

-¢,Quieres decir con eso...?

-Si, eso mismo..., que puedes dar por muerto a Dick dentro de un
minuto... o a lo sumo dentro de dos. Entonces el joven se volvido hacia
Colmillo Blanco y le dijo: -Ven, lobo, vente conmigo. Eres tu el que tendras
gue quedarte dentro de la casa.

Con las patas muy tiesas y la cola en alto, el animal fue subiendo la
escalera y cruzé el pdértico, sin apartar sus ojos de Dick para estar
prevenido contra cualquier ataque, y preparado también para no dejarse
asustar por nada de lo que hubiera dentro de la casa. Pero no le ocurrié
nada que le pareciera pavoroso, a pesar de estarlo observando y
escudrifiando todo. Entonces se tendio con un grufiido de satisfaccion a los
pies de su amo. Sin embargo, continué alerta, dispuesto a saltar contra
cualquiera de las terribles trampas que alli debian de esconderse. Si era
preciso, arriesgaria su vida en la defensa.

Las posesiones del dios

La naturaleza de Colmillo Blanco lo predisponia a adaptarse a todo, pero
ademas, al estar acostumbrado a los cambios de residencia, comprendia la
importancia y necesidad de la adaptacion. Alli en Sierra Vista, que era el
nombre de la posesion del juez Scott, pronto empezd a sentirse como en su
propia casa. No tuvo ya que volver a pelearse seriamente con los otros
perros. Estos sabian mucho mas que él acerca de los usos y costumbres de
los dioses en aquellas tierras del sur, y a sus ojos, el intruso adquirio
extraordinaria importancia al ver que acomparfaba a los amos en el interior
de la casa. Por méas lobo que fuera, y aunque el caso fuera una excepcion,
los dioses acababan de autorizar su presencia alli, y a los perros no les
tocaba mas que aprobar lo hecho por los duefios.

Dick se resistio algo al principio; pero hubiera acabado por ser excelente
amigo de Colmillo Blanco si este no hubiera sido siempre tan opuesto a
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hacer amigos. Lo Unico que él les pedia a los otros perros era que lo dejaran
tranquilo, que no se metieran con él. Toda su vida habia sido un solitario, y
esto era lo que deseaba seguir siendo. Los avances de Dick para él eran una
molestia, y pronto procuré mantenerlo a distancia. En el norte habia
aprendido que los perros del amo debian ser respetados, y no olvidé ahora la
leccién que le ensefiaron; pero una cosa era esto y otra que él perdiera la
libertad de vivir encerrado en si mismo. Y asi hizo caso omiso de Dick hasta
gue el pobre animal, que no tenia mal fondo, acabé por mirarlo con la misma
indiferencia con que miraria una de las estacas clavadas en la pared del
establo.

No ocurria lo mismo con Collie. Esta lo aceptaba porque asi lo mandaban
los dioses; pero no le parecia que fuera ello razén suficiente para dejarlo en
paz. Todos los crimenes cometidos por los de la casta de Colmillo Blanco
clamaban venganza, y ni en un dia ni en toda una generacion podian ol-
vidarse las innumerables victimas que siempre habian causado a los
rebafios. Aguijoneada por la antipatia que sentia por el intruso, ya que no
podia atacarlo directamente, delante de los dioses, se dedicaba a hacerle la
vida desagradable por todos los medios que estaban a su alcance. Entre
ambos existia una antigua, hereditaria rivalidad, y ya se encargaba ella de
recordarsela continuamente.

Aprovechandose, pues, de los privilegios de su sexo, la perra no perdia
ocasion de molestarlo e, incluso, de maltratarlo. Por un lado, el instinto le
impedia devolver los ataques; pero, por otro, la insistencia de estos era tal
que resultaba imposible no hacerle el menor caso. Cuando Collie arremetia
contra él, le volvia generalmente la espalda, que su abundante pelaje
protegia contra los dientes de su enemiga, y se alejaba muy tieso y
majestuoso; pero cuando los ataques arreciaban demasiado, no tenia mas
remedio que apartarse describiendo circulos, en los que solo le presentaba
un lado del pecho, mientras mantenia la cabeza vuelta hacia el otro lado,
mostrando en la cara y en los 0jos una expresion que indicaba que su
paciencia tenia un limite. Alguna vez, sin embargo, un mordisco dirigido a
sus cuartos traseros le hacia acelerar el paso de un modo que carecia en
absoluto de majestad; pero por lo general lograba conservar su aire digno,
casi solemne. Procuraba demostrar que, para él, era como si la perra no
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existiera, apartandose de donde ella estaba. En cuanto la veia o la oia venir,
se levantaba y se marchaba.

Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La vida
en las tierras del norte resultaba de una sencillez extrema, comparada con
las complicaciones de Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que enterarse de
todo lo relativo a la familia de su amo. En cierto modo contaba para ello con
precedentes que le facilitaban el trabajo. Asi como Mit-sah y Kloo-kooch
pertenecian a Castor Gris y partian con él la comida, la lumbre y las
mantas, también en Sierra Vista todos los moradores de la casa
pertenecian a su maestro de amor.

Pero habia varias diferencias. Sierra Vista resultaba muy superior a la
choza de Castor Gris. Las personas que aqui vivian eran muchas: el juez
Scott y su mujer; dos hermanas del duefo, llamadas Beth y Mary; la esposa
del mismo, Alicia, y los dos hijos del matrimonio, Weedon y Maud, chiquillos
de cuatro y seis afios, respectivamente. Asi no habia modo de que alguien
le explicara a él quiénes eran tales personas y los lazos de familia que las
unian. Sin embargo, se formé la idea de que todos ellos pertenecian a su
amo. Luego, por mil detalles: el estudio de sus actos, palabras y hasta
entonaciones de voz, fue aprendiendo lentamente los grados de intimidad y
de carifio que los unian a todos con su amo, y de acuerdo con esta especie
de escala que él adivino, los trat6 de una manera o de otra. Lo que su
duefio y sefior apreciaba, lo apreciaba él también; lo que él queria, lo queria
el perro, que se convirtié en su celoso guardian.

Siempre le habian sido antipaticos los chiquillos: los odiaba, y sus manos
le inspiraban miedo. Frescos estaban adn en su memoria los recuerdos de
las tiranias y crueldades que de ellos tuvo que sufrir en las aldeas indias.
Cuando Weedon y Maud se le acercaron por primera vez, les grufié, en son
de advertencia, y los mir6 con maligna expresion. Un coscorrén que recibio
de su amo al mismo tiempo que le refiia enérgicamente, le obligd a permitir
gue lo acariciaran, aunque siguioé grufiendo a media voz durante el rato que
sinti6 encima sus manos. Después observd que su amo parecia quererlos
mucho, tanto al nifio como a la nifia. Con esto bastd, y no hubo ya
necesidad de golpes ni de regafos para que se dejara tocar y acariciar por
ellos.
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Sin embargo, nunca se mostr0 muy efusivo en sus afectos. Tolero
honradamente que los nifios de su amo hicieran de él lo que quisieran; pero
sometiéndose a ello como se somete uno por necesidad a una dolorosa
operacion. Cuando ya no podia resistirlo mas, se levantaba de donde
estuviera echado y se marchaba con aire firme y decidido. Pero hasta esto
fue cambiando con el tiempo, y al fin acabaron por gustarle los chiquillos,
aunque se mantuviera en su reserva. No corria a su encuentro, ni se
marchaba al verlos: sencillamente, los esperaba cuando hacia él se
dirigian. Y mucho mas tarde pudo notarse también que sus o0jos se
iluminaban de juabilo al verlos acercarse, y que los buscaba con la mirada,
con curiosa expresion de tristeza, al ver que lo abandonaban para ir a jugar.

Todo fue solo cuestion de tiempo. Después de los nifios, quien le merecia
mayor consideracion a Colmillo Blanco era el juez Scott. Dos razones tenia
probablemente para ello: la primera, que resultaba evidente el alto aprecio
con que su amo lo trataba, y la segunda, que el hombre era poco comunica-
tivo, sobrio en la expresion de sus afectos. Al animal le gustaba echarse a
sus pies, en el amplio portico, cuando €l leia el periédico, dirigiéndole de
cuando en cuando una mirada o alguna palabra, pruebas poco molestas de
que se fijaba en él, de que reconocia su existencia y veia con gusto su
presencia alli. Pero solo ocurria mientras el verdadero amo del perro no
andaba por aquellos lugares. En cuanto el duefio aparecia, para Colmillo
Blanco dejaban de existir todos los demés seres.

El animal permitia a los individuos de la familia que lo acariciaran y
mimasen; pero nunca tuvo para ellos lo que reservaba Unicamente para su
amo: aquel ronquido especial con que recibia sus caricias y aquel modo de
apretarse acurrucado contra él, con expresion de total abandono y
sumision, de absoluta confianza. La verdad era que para Colmillo Blanco
los distintos miembros de la familia eran solo posesiones de su maestro de
amor.

También entre aquella familia y los criados de la casa €l habia establecido
desde el principio ciertas diferencias. Los ultimos le tenian miedo, y lo Unico
que hacia era limitarse a no atacarlos, y esto porque reconocia que
formaban igualmente parte de las posesiones de su amo. Entre Colmillo
Blanco y los sirvientes de la casa no existia mas que una especie de
neutralidad. Ellos cocinaban para el amo, lavaban los platos y se dedicaban
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a otros menesteres semejantes, como le habia visto hacer a Matt en el
Klondike.

Fuera de la casa, aun habia mas que aprender que en su interior. Las
posesiones de su amo eran vastas y complejas, pero tenian sus lindes y
barreras. El terreno acababa donde empezaba la carretera publica. Al otro
lado estaban las calles y los paseos, y aun dentro de ciertos espacios
acotados existian pertenencias de otros duefios. Innumerables leyes regian
aquel conjunto y determinaban la conducta que se debia seguir, aunque,
como él ignoraba el lenguaje de aquellos dioses, solo por la experiencia
podia ir aprendiendo cuanto necesitaba. Lo que hacia, pues, era dejarse
llevar por sus propios impulsos, hasta que se encontraba con que estaban
en pugna con la ley. A las pocas veces de ocurrirle lo mismo, ya habia
comprendido en qué consistia la ley, y en lo sucesivo procuraba observarla.

Pero su mas poderoso medio educativo era el pufio de su amo o el tono
de censura que adoptaba su voz. Precisamente por el amor que le tenia, un
simple coscorron que provenia de €l le dolia mas que las mayores palizas
que habia recibido de Castor Gris 0 de Smith. Aquellas solo afectaban a su
cuerpo, mientras que su espiritu continuaba indomable, espléndidamente
independiente. El coscorrén de su amo actual resultaba ligero para dolerle
fisicamente; sin embargo, ahondaba mas, pues llegaba a entristecerle el
espiritu al ser la clara manifestaciéon de que desaprobaba su conducta. Sin
embargo, Scott necesitaba llegar a esto raras veces. Le bastaba con un
grito, un regafo. Por él comprendia Colmillo Blanco lo que debia hacer o
evitar, y esta era la norma de todos sus actos.

En las tierras del norte, el Unico animal domesticado que tenian los
hombres era el perro. Los demas vivian en los bosques, en estado salvaje,
y cuando no resultaban demasiado formidables para luchar con ellos, se
consideraban como legitima presa de los perros. Colmillo Blanco los habia
cazado durante toda su vida para procurarse carne, y no le entraba en la
cabeza que fuera tan distinto en las tierras del sur. Pero de ello tuvo que
convencerse muy pronto en su nueva residencia del valle de Santa Clara*.
Vagando por los alrededores de la casa en las primeras horas de cierta
mafiana, tropezé con una gallina que se habia escapado del corral. Su
natural impulso fue comérsela. Un par de saltos, una dentellada, el ronco

187



alarido de la victima, y esta se hallaba entre sus fauces. La encontro tan
rica, tan gorda y tierna, que se relamid ante tan exquisito bocado.

Algunas horas mas tarde tropezd con otra que andaba perdida cerca de
los establos. Uno de los mozos de caballos acudi6 corriendo para
protegerla, y como no sabia con quién tenia que habérselas, no llevaba
consigo mas arma contundente que el ligero latigo del calesin*. Al primer
trallazo que recibid, Colmillo Blanco abandoné la gallina para arrojarse
contra el hombre. Tal vez un buen garrote hubiera logrado dominarlo, pero
no aquello. En silencio, de un salto y sin hacer el menor caso del segundo
latigazo, arremetid contra el cuello del intruso, que retrocedié gritando, tird
el latigo y apenas tuvo tiempo de parar el golpe con los brazos. La
consecuencia fue tan tremendo desgarro en uno de ellos, que dejaba el
hueso al descubierto.

El hombre se quedd paralizado de dolor y de espanto. Lo que mas le
atemorizé y le imposibilitdé para la defensa fue aquel modo de atacar en
silencio. Protegiéndose aun el cuello y la cara con los brazos, a pesar de la
herida, tratdé de irse retirando hacia el granero; pero mal lo hubiera pasado
si entonces no hubiera aparecido en escena Collie, que ya le habia salvado
la vida a Dick y ahora se la salvé al criado. Hecha una fiera, se arrojé contra
Colmillo Blanco. Habia acertado en sus sospechas, que de sobra quedaban
ahora justificadas, demostrando el grave error cometido por los dioses: ya
habia aparecido ahora el lobo merodeador y asesino que acaba de cometer
otro de sus crimenes.

El hombre huyo hacia el interior de los establos, y Colmillo Blanco
retrocedi6 ante los dientes de Collie, presentandole solo un hombro o
describiendo circulos y mas circulos. Pero Collie no cejaba en su empefio
de castigar duramente a su enemigo. Cada vez mas excitada, lo persiguio
de tal modo que, al fin, lo obligé a prescindir de toda dignidad y a declararse
en franca huida a través de los campos.

Asi aprendera a no meterse con las gallinas -dijo el amo al enterarse de
todo-. Pero no puedo castigarlo, para que le sirva de leccion, hasta que lo
coja en el momento de repetir la falta.

Y la oportunidad llegé dos noches después, en escala mucho mayor de lo
gue podia suponer el amo. Colmillo Blanco habia observado atentamente
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los lugares en que se criaban las aves de corral y las costumbres de estas.
Una noche, cuando las aves estaban encaramadas ya para dormir, el
animal trep6 por un gran monton de lefia que los criados acababan de dejar
cerca. Desde alli salté al techo de uno de los gallineros, pasé al otro lado
del caballete y se dejo caer dentro del corral. Un momento después
comenzaba una descomunal matanza en el gallinero.

A la mafana siguiente, cuando el amo aparecié en el portico de la casa,
cincuenta gallinas, ejemplares escogidos de las mejores razas italianas,
yacian puestas en fila por el mismo criado de antes. Scott silbo ligeramente
al verlo. El tono fue primero de sorpresa, luego de admiraciéon. Su mirada
tropezo6 con Colmillo Blanco, pero no habia en él ni la menor sefial de que
se hallara avergonzado o temeroso. Al contrario: parecia orgulloso de su
hazafia, como si hubiera realizado algo meritorio. No tenia ni la menor idea
de haber cometido una falta. El amo apret6 los labios al considerar lo dificil
y desagradable del caso, y comenz6 a hablar con dureza al inconsciente
culpable, sin que en su voz se notara mas que el divino enojo del que se
hallaba poseido. Al mismo tiempo, restregé el hocico del animal contra las
gallinas muertas y lo golped seria y concienzudamente.

Colmillo Blanco no volvié a entrar a saco en ningun gallinero. La ley lo
prohibia y a costa suya habia tenido que aprenderlo. Para completar la
leccion, el amo lo llevd a los corrales. El primer impulso del perro, al ver
vivas a las aves, fue el echéarseles encima; pero la voz del amo lo detuvo.
La operacion se repitio varias veces durante media hora, y asi fue como
comprendio que, cuando las viera, debia hacer caso omiso de ellas, como
Si no existieran.

-Perro que se acostumbra a matar gallinas, perro perdido: no hay quien le
cure el vicio -dijo sentenciosamente el juez Scott, mientras su hijo le
contaba, a la hora del almuerzo, la lecciébn que le habia dado a Colmillo
Blanco-. Una vez han probado la sangre fresca... -continud. Y sin completar
la frase, movio la cabeza con aire de desconfianza.

Pero Weedon Scott disentia totalmente.

-¢,Sabes lo que vamos a hacer para que te convenzas de que estas
equivocado? -le dijo a su padre con aire de carifioso reto-. Pues voy a
encerrar al perro en el gallinero toda la tarde.
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-iPero hombre, piensa en las pobres gallinas! -objet6 el juez.

-Y aun afadiré mas -continué su hijo-: por cada gallina que mate, te
pagaré un dolar en moneda de oro antigua.

-Pero papa también debera hacer algo en caso de que pierda -dijo Beth
interviniendo.

Su hermana apoy0 la idea, que aprobaron a coro alegremente cuantos se
sentaban a la mesa. El juez Scott asintio, y después de pensarlo un rato,
propuso a su hijo:

-Pues bien: si antes de llegar la noche, Colmillo Blanco no ha producido el
menor dafio a ninguna de las aves de los corrales, por cada diez minutos
gue haya pasado el animal encerrado alli, quedaré obligado a decir grave y
sentenciosamente, ni mas ni menos que si estuviera ejerciendo de juez en
el tribunal: «Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia».

Los distintos miembros de la familia se escondieron para contemplar la
escena, deseosos de ver lo que ocurria. Pero se llevaron un chasco. El
perro fue encerrado con las gallinas; y en cuanto su amo lo dejé solo, se
ech6 y se quedd dormido, levantdndose Unicamente una vez para buscar
agua con la que calmar su sed. En cuanto a las gallinas, para él como si no
existieran. A eso de las cuatro de la tarde, cansado de estar alli, salté al
techo del gallinero, de una carrera y un gran brinco, y desde alli al suelo,
fuera del lugar cercado, y se dirigié con grave paso hacia la casa. Ya habia
aprendido a respetar la nueva ley, nueva al menos para él. Y en el portico,
ante toda la familia reunida y muy regocijada, el juez Scott dijo dieciséis
veces seguidas:

-Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia.

Pero eran tantas las leyes nuevas que debia aprender, que el pobre perro
a veces se veia perdido. Tampoco podia tocar a las gallinas que
pertenecian a otros dioses distintos de aquellos, y no solo esto, sino ni
siquiera a los gatos, conejos y pavos.

Después de todo, lo més sencillo hubiera sido decir que no podia tocar ni
a un solo ser viviente. Hasta en los mismos pastizales* podia revolotear
frente a su hocico una codorniz sin que €l se atreviera a causarle el menor
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dafio, aunque temblara de deseos de comérsela. Asi lo querian los dioses,
sin duda, y él cumplia.

A todo esto, un dia, en aquellos mismos terrenos situados cerca de la
parte posterior de la casa, vio a Dick corriendo detras de una liebre. El
propio duefio lo estaba mirando y no intervino para prohibirselo, sino que, al
contrario, hasta azuz6 a Colmillo Blanco para que lo imitara. Asi aprendié
que las liebres si que podian cazarse. Al fin acabdé de comprender la
esencia de la ley. Entre él y todos los animales domésticos no podian existir
hostilidades. Si no era posible que hubiera una amistad completa, por lo
menos debian conservar una prudente neutralidad. Pero los demas
animales, como las ardillas, las codornices, los conejos silvestres y las
liebres, formaban parte de la vida salvaje, no habian prestado obediencia
nunca al hombre, y eran legitima presa para cualquier perro. Los que los
hombres protegian eran los otros, los domésticos, que nadie podia matar
mas que ellos. Se reservaban celosamente el derecho de vida y muerte
sobre sus vasallos.

La vida resultaba muy complicada en el valle de Santa Clara, comparada
con la sencillez de la de los paises del norte. Y lo principal que la nueva
vida exigia era un gran dominio de si mismo, el saberse contener...,
equilibrio que tenia toda la suavidad del mas delicado plumon y la dureza y
rigidez del acero, al mismo tiempo. Ofrecia aquella vida mil facetas dis-
tintas, y a todas ellas debia acomodarse Colmillo Blanco; como cuando iba
a la ciudad, a San José, y corria detrds del carruaje o vagaba
perezosamente por las calles, matando el tiempo mientras el coche se
habia parado. Aquel vivir era una honda y variada corriente que actuaba
constantemente sobre sus sentidos, exigiéndole la instantanea adaptacion
a lo inesperado y, desde luego, la supresién de todos sus naturales
impulsos.

Veia, por ejemplo, carnicerias llenas de carne colgada que le hubiera sido
muy facil alcanzar. No debia tocarla. En las casas que visitaba el amo
tenian gatos, que tampoco podia tocar. Y por todas partes se veian perros,
que aunque le grufieran debia respetar. Luego, en las aceras, donde
pasaba la gente muy apifiada, habia infinidad de personas a quienes él
llamaba la atencién y que se paraban a mirarlo, sefialandolo con el dedo,
examinandolo y, lo que era peor, atreviéendose a acariciarlo. Tenia que
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soportarlo todo, hasta aquellos peligrosos contactos de manos
desconocidas. No solo aprendié a hacerlo, sino que también lleg6 a perder
su aire torpe y reservado, y ya que la gente se mostraba con él
condescendiente, les correspondia con parecida y altiva condescendencia.
Por otra parte, algo habia en su aspecto que no convidaba a grandes
familiaridades. Unos suaves golpecitos en la cabeza y nada mas: después,
todos pasaban de largo, satisfechos de su propio atrevimiento.

Pero no todo eran facilidades para él. Al correr detras del carruaje, en las
afueras de San José, se encontraba a lo mejor con pilluelos que solian
recibirlo a pedradas, y sabia perfectamente que no podia devolver el ataque
persiguiéndolos. Se veia obligado a violentar su natural instinto de
conservacion y asi lo hacia, porque gradualmente se volvia manso, se iba
dejando domar y haciéndose apto para la civilizacion.

Sin embargo, no le satisfacia mucho todo esto. Aunque careciendo de
ideas abstractas acerca de lo justo y de lo injusto, aquel mismo sentido de
equidad que es propio de la vida le hacia sentir mas o menos vagamente la
injusticia de que no le permitieran defenderse de los que lo apedreaban. Se
olvidaba de que en aquella especie de contrato que existia entre los dioses
y €él, estos estaban obligados a cuidarlo y defenderlo. Asi, cuando un dia el
amo salté del carruaje y la emprendié a latigazos con los pilluelos y ya no
se repiti6 mas la pedrea, comprendi6 lo que aquello significaba, y entonces
quedo satisfecho.

Le ocurri6 otro caso parecido. Junto a una posada del camino que
conducia a la ciudad, vagaban siempre tres perros, que solian salirle al
encuentro furiosamente cada vez que pasaba. Sabiendo que para Colmillo
Blanco las luchas eran a muerte, su amo no cesaba de ensefiarle a no refiir
con otros perros, y el animal habia aprendido tan bien la leccion, que aquel
atague, tantas veces repetido, lo ponia en violentisima situacion. Después
de la primera arremetida, los tres perros siempre eran mantenidos a
distancia por los amenazadores gruiiidos del atacado; pero rapidamente lo
seguian detras del carruaje, ladrando y buscandole pendencia. Tuvo que
sufrir esto durante algun tiempo, con no poco regocijo de los hombres de la
posada. Lleg6 un dia en que los perros le azuzaron abiertamente. Entonces
el amo paré el carruaje.

-iA ellos! -le grité a Colmillo Blanco.
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Pero este parecia no dar crédito a lo que oia. Mir6 a su amo primero y
luego a los perros. Y nuevamente dirigié una mirada interrogativa a su amo.

Su duefio movié la cabeza afirmativamente y afadio:
-Si, hombre, si..., ja ellos! Anda..., cOmetelos.

El animal no dudé ya ni un momento. Se volvié rapidamente, y de un salto
se planté en medio de sus enemigos. Los tres le hicieron frente. Se alzé
una tempestad de ladridos y de furiosos gruiiidos, en medio de la cual
chasqueaban continuamente los dientes y se veian rodar los cuerpos
confundidos. Pronto la polvareda que se armo en la carretera formé una
nube que velaba a los combatientes; pero al cabo de algunos minutos, dos
de los perros mordian el polvo y el tercero se declaraba en franca huida,
saltando una zanja, atravesando una cerca y metiéndose luego a todo
correr por un campo. Colmillo Blanco lo sigui6, deslizandose sobre el suelo
con la suavidad y la increible rapidez de los lobos, silencioso, firme,
decidido, y en el centro de aquel mismo campo derribo al perro, lo arrastré y
lo dejo sin vida.

Con la muerte de los tres se acabaron para Colmillo Blanco las molestias
gue los demas pudieran ocasionarle. Corrid la voz de lo ocurrido por todo el
pais y desde entonces tuvieron los hombres buen cuidado de que sus
respectivos perros dejaran tranquilo al lobo de pelea, como lo llamaban.

v

La voz de la raza

Transcurrieron los meses. Abundaba la comida en las tierras del sur
y el trabajo era escaso, con lo que Colmillo Blanco engordaba y la vida le
parecia prospera y agradable. Aquello no solo era el sur geograficamente
hablando, sino la vida meridional con todo lo que ella trae consigo. La
amabilidad de aquella gente era como un sol que lo confortaba con su suave
calor, y a su influjo se sentia como una flor plantada en rica tierra. Y sin
embargo, continu6 siendo diferente a los demas perros. Mejor que ellos, que
nunca conocieron otra clase de vida distinta de aquella, habia aprendido lo
que consideraba ser la ley del pais, y la observaba con mas rigurosa
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exactitud aun; pero todavia le quedaban vestigios de cierta oculta ferocidad,
como si la vida salvaje se prolongara en su interior y el lobo no estuviera en
él mas que dormido. No era en sus relaciones con los otros perros como un
camarada mas. Habia vivido siempre solo con respecto a los de su raza, y
solitario seguiria viviendo. Ya desde cachorro, por culpa de la persecucion de
Lip-Lip y sus comparieros, y después en las luchas a las que lo habia
obligado Smith, adquirid una aversion invencible hacia los perros. El curso
natural de su vida se habia desviado, y apartdndose de los de su raza, se
acerco a los hombres.

Por otra parte, no habia un perro entre los de aquellas tierras que no lo
mirara con recelo. Despertaba en ellos su instintivo miedo de todo lo que
constituia la vida salvaje, y siempre lo recibian con grufiidos o ladrandole y
manifestandole su constante enemistad de beligerantes. El, por otra parte,
aprendié que ni siquiera era necesario que hiciese uso de los dientes para
habérselas con ellos. Resultaba de parecida eficacia mostrarselos
encogiendo los labios, pues raro era que esta sola amenaza no bastara para
detenerlos en plena arremetida y obligarlos a quedarse sentados sobre las
patas traseras.

Pero habia un tormento que le agriaba la vida a Colmillo Blanco: era Collie.
No lo dejaba en paz ni un momento. Ella no se acomodaba a las
prescripciones de la ley con tanta facilidad como él. No valian los constantes
esfuerzos del amo para que ambos se reconciliaran. Ante él mismo se
grufiian aspera y nerviosamente. La perra nunca le perdoné el incidente que
dio por resultado la matanza de gallinas, persistiendo en creer que su
intencion no podia ser peor, que debia ser castigado, y a tal creencia se
ajustaban sus actos. Asi llegé a ser para él una verdadera calamidad. Lo
perseguia como un policia por las dependencias de la casa y hasta en los
campos. Bastaba con que el pobre se atreviera a mirar curiosamente a un
palomo o una gallina, para que armara ella un alboroto con sus indignados y
rabiosos ladridos. El procedimiento que mejores resultados le dio al
perseguido, ante tamafia insistencia, fue el hacer caso omiso de la perra,
echarse con la cabeza entre las patas delanteras y fingirse dormido. Esto la
dejaba tan perpleja que se callaba muy pronto.

A excepcion de las dificultades con Collie, todo lo demas iba perfectamente
para Colmillo Blanco. Sabia dominarse, habia conseguido cierto sereno
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equilibrio en sus actos y conocia a fondo los mandatos de la ley. Se hizo
grave, sosegado Y filos6ficamente tolerante. No vivia ya en un medio hostil
en el que lo amenazaban constantemente los peligros, la perspectiva de
algun dafo o de la muerte. Con el tiempo, lo desconocido, aquel fantasma
terrorifico que anunciaba males inminentes, se habia desvanecido. La vida
era ahora comoda. Se deslizaba suavemente, sin tropezar con escollos.

Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta de ello: la nieve. De haber
sido capaz de formular sus ideas, hubiera dicho de aquel clima que era un
verano que se prolongaba mas de lo debido; pero lo Unico que en realidad
le faltaba a él alli, de un modo vago, inconsciente, era la nieve. Durante el
calor del verano, cuando el sol llegaba a molestarlo, sentia cierta vaga
nostalgia, cierto anhelo, de las tierras del norte. No le producia esto, sin
embargo, otro efecto que el ponerlo inquieto, agitado, sin saber lo que le
pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy comunicativo. Aparte de su
costumbre de arrimarse al amo, apretandose contra su cuerpo, o de poner
una nota especial y culminante en un grufiido, no tenia otro modo de
expresar su carifio. Siempre le habia impresionado grandemente la risa de
los hombres, que lo enloquecia, lo sacaba de tino de puro encolerizado;
pero cuando el que se reia de él era su amo, que lo hacia
bondadosamente, sin mala intencién, solo como un juego, entonces él no
era capaz de enojarse, sino que se quedaba desconcertado, confundido.
Por un lado sentia el aguijon de la rabia, que también conocia; pero por otro
sentia amor.

Era un resentimiento que luchaba con el anterior a brazo partido y
refrenaba su ira. Pero algo tenia que hacer él. Al principio optd por
mantenerse muy digno y serio, y el amo se reia aln mas entonces. Exagero
su seriedad, y el otro exagero la risa hasta un punto que daba ya al traste
con todo esfuerzo para mantener la gravedad. Entonces se separaron un
tanto sus quijadas, se le encogieron un poco los labios, y una expresion
burlona, que tenia mas de carifiosa que de regocijada, aparecid en sus
ojos. El animal acababa de aprender a sonreir.

De parecido modo aprendidé también a juguetear con su duefio, a dejar
gue este lo derribara y lo hiciera rodar por el suelo, convirtiéndolo después
en victima de innumerables bromas. En justa correspondencia, él se fingia
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entonces presa de una colera terrible. Grufiia y, con los pelos erizados,
lanzaba al aire dentelladas que parecian manifestar la mas maligna in-
tencion. Pero de ahi no pasé nunca, no olvidando ni por un momento con
quién fingia pelearse. Al fin, cuando mas arreciaban los golpes, los
simulados mordiscos y los grufiidos, amo y perro se separaban de pronto y
se quedaban mirando simulando estar indignados y furiosos. Y entonces,
repentinamente también, como si surgiera el sol sobre un mar tempestuoso,
comenzaba la risa de ambos. Al final, el amo le lanzaba los brazos al cuello
a Colmillo Blanco, mientras este entonaba con sus especiales grufiidos lo
que para €l era un canto de amor, lo que constituia la felicidad de la nueva
era de su vida.

Lo que el amo hacia no se atrevié nunca a realizarlo nadie mas. Colmillo
Blanco no se lo hubiera permitido. Si lo intentaba alguien, él se quedaba
muy digno y reservado, y su grufiido amenazador era claro anuncio de que
la cosa iria esta vez de veras. Que él le permitiera a su duefio tales
libertades no significaba que estuviera dispuesto a convertirse en un perro
vulgar que ponia instintivamente su carifio en todos, o que iba a convertirse
en una propiedad comun para que con él jugaran y bromeasen. En su
corazén no cabian tantos, sino solo uno, y se negaba en redondo a tal
rebajamiento de su dignidad o de su amor.

Su amo solia dar grandes paseos a caballo, y acompafarlo era uno de los
principales deberes de su nueva vida. En las tierras del norte le habia
rendido vasallaje siendo el guién de su trineo; pero en las del sur, ni los
trineos existian, ni era costumbre que los perros sirvieran para el transporte
de mercancias. No le quedaba, pues, otro medio de mostrar su absoluta
sumision que adaptarse a las nuevas costumbres y correr en compairiia del
caballo del amo. Resultaba incansable en esta tarea. Su marcha, como la
de un lobo, era suave, sin esfuerzo ni fatiga, y después de recorrer ochenta
kilbmetros, era capaz de adelantar gallardamente al mismo caballo.

Guarda relacion con estas excursiones el modo en que practicé Colmillo
Blanco otra nueva forma de expresion, digna de anotarse aqui porque solo
la uso en tal sentido dos veces en su vida. La primera fue cuando el amo
trataba de ensefiarle a un brioso potro de pura sangre cémo habia que abrir
y volver a cerrar las puertas del cercado, sin que para esto tuviera él que
desmontarse. Innumerables veces habia acercado al caballo a la puerta,
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esforzandose en obligarlo a cerrarla, y el animal se asustaba cada vez,
reculaba y luego salia de estampida. Por momentos iba aumentando su
excitacion y azoramiento. Al retroceder, el amo le hundia las espuelas,
forzandolo a bajar al suelo las levantadas manos; pero entonces
comenzaba a cocear furiosamente. Colmillo Blanco lo contemplaba con
creciente ansiedad, hasta que, no pudiendo ya contenerse mas, salté frente
al potro, se encar6 con él y le ladré con aire amenazador.

Aungue intentd ladrar otras veces y su duefio siempre lo alentaba a ello,
no lo logré6 mas que en una ocasion, y aun entonces no estaba presente el
amo. Una carrera a través de uno de los pastizales; una liebre que salta de
pronto bajo las mismas patas del caballo; la violenta parada en seco de
este, arrojando al jinete por las orejas y ocasionandole la rotura de una
pierna, fueron la causa de que volviera a oirse aquel ladrido excepcional. Al
ver a su amo en el suelo, Colmillo Blanco salté como una fiera al cuello del
potro; pero le apartd de alli la enérgica voz del amo.

-iA casa! jVete a casa! -le grit0 cerciorado de la gravedad del dafo
sufrido.

El perro no tenia las menores ganas de dejarle alli abandonado. Scott
penso escribir algunas palabras en un papel y mandarlas; pero no encontré
ni papel ni lapiz en ninguno de sus bolsillos. De nuevo le repitio la orden al
animal.

Este le mir6 fijamente, pensativo, y partié; pero para volver enseguida,
gimoteando suavemente. El amo le hablé con carifio, aunque seria y
firmemente; €l enderezé las orejas y le escuchd con dolorosa y sostenida
atencion.

-Si, si, tienes que ir a casa... enseguida. Anda... a casa... y diles lo que
me ha ocurrido. Tienes que ir, lobo, lobo mio..., no hay mas remedio... Anda
de una vez..., ja casal

Conocia Colmillo Blanco aquella palabra, «casa», tantas veces repetida, y
aungue no entendiera lo demas que pronuncié el amo, comprendi
perfectamente cual era su voluntad. Se volvio, pues, y, aunque de mala
gana, se dirigio al trote hacia donde lo mandaban. Pero de pronto se paro
indeciso mirando hacia atras.
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-iA casa! -volvio a ordenarle con dureza Scott, y esta vez si que obedecio
sin mas dudas.

La familia estaba en el portico, tomando el fresco de la tarde, cuando llego
Colmillo Blanco jadeante y cubierto de polvo.

-Weedon ya esta de vuelta -dijo la madre de Scott. Los nifios recibieron al
perro con gritos de alegria y corrieron a su encuentro. El los evitd y se metié
bajo el portico; pero lo acorralaron alli entre una mecedora y la barandilla.
El animal grufi¢ y traté de abrirse paso. La madre de los nifios miré hacia el
grupo, temerosa.

-La verdad es que me pone nerviosa cada vez que lo veo asi entre ellos -
confeso-; y siempre estoy temiendo que se les eche encima algun dia,
cuando menos lo pensemos.

Colmillo Blanco grufié furiosamente y saltd desde el rincon en que lo
tenian cercado, derribando con el salto al nifio y a la nifia, a quienes llamé
enseguida su madre, acariciandolos y ordenandoles que dejaran tranquilo
al animal.

A un lobo hay que tratarlo siempre como lo que es -observo
sentenciosamente el juez Scott-. No es de fiar. -Pero si este sdélo es un lobo
a medias... -objeté Beth, saliendo asi indirectamente en defensa de su
hermano ausente. -TU no sabes de esto mas que Weedon -replico el juez-.
Y él sélo supone que es cruzado de lobo y perra; pero como él mismo te
dir4, no lo sabe de un modo positivo. Y en cuanto a su aspecto...

La frase quedo sin terminar. Colmillo Blanco acababa de encararse con
él, grufiéndole con furia.

-iAnda! jEchate ahi! -le ordeno el juez Scott.

Pero el animal se volvié hacia la esposa de su maestro de amor, a la que
hizo lanzar un chillido de miedo al ver que le cogia la falda entre los dientes
y tiraba de ella hasta desgarrar la fragil tela. Entonces la atencion de los
presentes se concentré en el animal. No grufiia ya, sino que los miraba a
todos fijamente en pie con la cabeza enhiesta.

Su garganta se agitaba con espasmddicos movimientos, pero sin emitir
sonido alguno, mientras todo su cuerpo parecia luchar convulso intentando
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comunicarle de algin modo algo que no sabia como expresar, pero que era
preciso que entendieran.

-¢No sera esto un principio de rabia? -observd temerosa la madre de
Weedon-. Le tengo dicho que este clima es demasiado caluroso para traer
aqui un animal de las regiones polares.

-Lo que yo creo es que quiere hablar -afirmé resueltamente Beth.

Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco hall6 el lenguaje que
buscaba y comenzé a ladrar con verdaderas ansias. Algo malo le ha
ocurrido a Weedon -dijo su esposa con aire de seguridad.

Al verlos a todos de pie, el animal bajo la escalera corriendo volviéndose a
cada momento para mirarlos e indicarles que lo siguieran. Era la segunda y
Gltima vez en su vida que ladraba, y habia conseguido hacerse entender.

Desde aquel dia, los habitantes de Sierra Vista lo quisieron mucho mas, y
hasta el criado a quien él habia herido en un brazo confesaba sin
inconveniente que, fuera o no lobo, resultaba un perro muy listo. Aferrado a
su opinién, el juez Scott se empefaba en probar a todos, sin complacer ni
convencer a nadie, que efectivamente el animal era un lobo, aduciendo en
su apoyo medidas y descripciones tomadas de una enciclopedia y de
algunos libros de historia natural.

Los dias se sucedian bafiando con un torrente de luz solar el valle de
Santa Clara. Pero a medida que se acortaban y llegaba el segundo invierno
pasado por Colmillo Blanco en las tierras del sur, este hizo un raro
descubrimiento. Los dientes de Collie no parecian ya tan afilados como
antes. En sus mordiscos habia algo de jugueteo carifioso que los hacia
inofensivos. Se olvidd de que la perra le habia amargado la vida
innumerables veces, y cuando se empefid en jugar con él, coqueteando,
contesto con tal solemnidad, aunque se esforzara en aparentar lo contrario,
qgue no logré mas que ponerse en ridiculo.

Un dia, a ella se le ocurrié conducirlo, a carrera tendida, a través de unas
praderas situadas detras de la casa, hacia los bosques vecinos. El amo
habia escogido aquella tarde para dar un paseo a caballo, y Colmillo Blanco
lo sabia perfectamente, puesto que el caballo esperaba, ensillado, en la
puerta. Colmillo Blanco dud6 un momento. Pero existia en él algo mas pro-
fundo que la ley que habia aprendido; mas que las costumbres a que
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estaba ya amoldado; mas que su propio amor al amo y que su voluntad de
vivir. Por eso, cuando Collie le dio un ligero mordisco y echd a correr
enseguida, se volvid y la siguid. El amo pased solo aquel dia, y entre los
bosques, uno al lado del otro, corrieron Colmillo Blanco y Collie, como la
madre del primero, Kiche, y el Tuerto habian corrido afios atras por los
silenciosos bosques de las tierras del norte.

Vv

El lobo durmiente

Por aquella época, los peridédicos dedicaban columnas a un reo,
convicto y confeso, que acababa de fugarse de la carcel de San Quintin*.
Era un hombre feroz, malo por naturaleza y por el influjo del medio social en
que habia vivido. La sociedad tiene la mano dura, y aquel malvado era
ejemplo vivo de como esa mano modela a las criaturas. Esta resultdé una
fiera... Fiera humana, es verdad; pero de tal calibre que deberia clasificarse
entre los animales carnivoros.

En la prision ya demostré aquel hombre que era incorregible. Ni el castigo
pudo dominarlo. Luchando, era capaz de dejarse matar sin pronunciar una
sola queja, aunque estuviera loco furioso; pero fuera de la lucha, la vida le
parecia imposible si alguien se veia con derecho a pegarle. Cuanto mas se
rebelaba, mas duro era el trato que recibia, o que solo conseguia aumentar
su fiereza. Ni los palos ni el hambre podian con él, y por muy equivocado
que el procedimiento fuera, a él se habia visto sometido desde su mas
tierna nifiez. Ahora ya era tarde para cambiar.

Durante la tercera condena que sufria en la céarcel, se encontré Jim Hall,
gue este era su hombre, con un guardian de tal brutalidad que superaba la
suya propia. El prisionero fue tratado por él con la mayor injusticia y
crueldad, acusandolo de faltas que no cometia, desacreditandolo aiin mas
de lo que estaba y haciéndolo objeto de constante persecucion. La Unica
diferencia que existia entre aquellos dos hombres era que el guardian
llevaba un manojo de llaves y un revolver, mientras que Jim Hall no contaba
mas que con manos Yy dientes para clavarselos en el cuello a su mortal
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enemigo, o para arrojarse contra €l de un salto, igual que hubiera hecho un
animal salvaje que acabara de salir de la selva.

Después de esto, trasladaron a Jim Hall a la celda de aislamiento, que
tenia el suelo, las paredes y el techo de hierro. Alli permanecié tres afos,
durante los cuales no salié de su encierro ni una sola vez, sin ver nunca el
cielo ni la luz del sol. De dia, la claridad era alli como el creplsculo; de
noche reinaban las tinieblas y el silencio. Una tumba de hierro, en fin,
donde el hombre estaba sepultado en vida. Ni un rostro humano: nadie con
quien cruzar la palabra. Cuando le arrojaban el alimento, lo recibia con un
grufiido semejante al de un animal salvaje. Su odio era inmenso. Se pasaba
dias y noches enteras vociferando insultos contra el universo durante
semanas y meses, devorando su rabia en la oscura soledad. Era un
hombre y un monstruo al mismo tiempo, tan horrible que en él la realidad
superaba a los mas espeluznantes engendros de la fantasia.

Una noche, el preso se fugd. De imposible calificaron el hecho los
empleados superiores de la carcel; pero la celda estaba vacia y en el
umbral de la misma yacia el cuerpo de uno de los guardias. Los cadaveres
de otros dos marcaban el rastro seguido por el fugitivo a través de la
prision, hasta llegar a los muros exteriores, y en ninguno de ellos habia
sefales de que la muerte hubiera sido causada por arma alguna. El criminal
solo us6 las manos, para evitar todo ruido.

Luego se apoderé de las armas de los asesinos y, convertido en un
arsenal viviente, huyé al monte, donde fue perseguido por todo el poder
organizado de la sociedad. Se puso precio a su cabeza, ofreciendo por ella
una fuerte suma de oro, y avaros campesinos salieron en su busca con
simples escopetas de caza. Con su sangre pensaban cancelar la hipoteca
pendiente o reunir lo necesario para poder educar a sus hijos en buenos
colegios. El espiritu de ciudadania llevd a otros a coger su rifle y lanzarse
en seguimiento del fugitivo, mientras jaurias enteras se dedicaban a
descubrir las huellas de sus ensangrentados pies. Y los otros sabuesos
ventores*, los agentes de policia secreta, no abandonaban un momento su
rastro, no dando paz al teléfono, al telégrafo o a los trenes especiales.

A veces daban con él, y los perseguidores le hacian frente, portdndose
como héroes o huyendo ignominiosamente a través de las cercas de
alambre espinoso. Eso causaba la hilaridad de los otros ciudadanos menos
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emprendedores que leian tranquilamente las noticias en un periédico a la
hora del desayuno. Tras estos encuentros, se llevaban a las ciudades a los
muertos y heridos, y pronto iban a ocupar su sitio otros hombres ansiosos
de tomar parte también en aquella especie de caza.

De pronto, Jim Hall desaparecié. Los sabuesos perdieron su rastro por
completo. Inocentes propietarios de ranchos, en apartados valles, fueron
detenidos como sospechosos por grupos de hombres armados que los
obligaban a identificar su personalidad y a dar cuenta de sus actos. Corrian
las noticias. Mas de una docena de codiciosos campesinos que sofiaban
con la recompensa ofrecida aseguraron haber hallado los restos de Jim Hall
en barrancos o laderas.

Entretanto, los periédicos se leian en Sierra Vista no solo con interés, sino
con verdadera ansiedad. El panico se habia apoderado de las mujeres de la
casa, y aunque el juez Scott se reia desdefiosamente de sus temores,
carecia en absoluto de razén para ello. Precisamente él habia actuado
como juez en el dltimo tribunal que sentencié a Jim Hall. Y alli, en plena
vista de la causa, ante todo el publico, el acusado pronuncié a gritos su
amenaza de que llegaria el dia en que le haria pagar muy caro al juez la
sentencia que acababa de dictar.

Por Unica vez en su vida, la razdn estaba de parte de Jim Hall. Era
inocente: el fallo habia sido injusto. Se trataba de uno de aquellos casos en
gue las amafiadas declaraciones hacian parecer culpable al que no lo era.
Y como este resultaba reincidente, por pesar ya contra €l dos condenas an-
teriores, el juez Scott le impuso la pena de cincuenta afos de presidio.

El juez no podia ser omnisciente*, y asi ignoraba que él era la primera
victima que habia caido en las redes de aquel complot, que las
declaraciones eran falsas, y que Jim Hall no habia cometido el crimen de
que se le acusaba. Y, por otra parte, Hall tampoco sabia que el juez habia
pecado puramente por ignorancia, y no por mala voluntad. Lo que él creia
firmemente era que habia hecho aquella tremenda injusticia a conciencia.
Por ello, al oir el fallo y con el odio que ya le inspiraba la sociedad, se
levantd y estuvo alli vociferando insultos y amenazas hasta que media
docena de sus uniformados enemigos lo arrastraron fuera de la sala del
tribunal. Para él, el juez Scott era la clave de toda aquella inmensa
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injusticia, y contra este se concentraron toda su rabia y su sed de
venganza. Fue a que le enterraran en vida..., pero se escapo.

Para Colmillo Blanco, todo aquello no existia; pero lo que si existia era un
secreto entre él y la esposa del amo. Todas las noches, después de que los
habitantes de Sierra Vista se acostaran, ella se levantaba y le abria la
puerta a Colmillo Blanco para que entrara a dormir en el gran vestibulo de
la casa. Pero como estaba acordado que el animal debia dormir fuera y no
dentro de las habitaciones, por no considerarse estas sitio apropiado, todas
las mafanas, en las primeras horas, la sefiora bajaba secretamente y volvia
a sacar al perro, antes de que los demas estuvieran despiertos.

En una de esas noches, mientras todos dormian, Colmillo Blanco se
despertd, pero se quedé echado, completamente inmévil. Y comenz6 a
olfatear, a ventear mas bien, percatandose de que en el aire le llegaba el
anuncio de la presencia de un dios forastero. Y mas aun: oy0 rumores
producidos por sus movimientos. ElI animal no prorrumpié en furiosos
ladridos, como hubiera hecho otro perro en su caso. No era su modo de
proceder. El dios forastero andaba suave, cautelosamente; pero con mayor
suavidad aun comenzé a andar Colmillo Blanco, libre del roce que en el
otro producian contra la carne los vestidos. Asi, en silencio, fue siguiéndolo.
Estaba acostumbrado a cazar en los bosques animales de exagerada
timidez a los que el menor ruido azoraba, y por ello sabia todo el valor que
la sorpresa tiene en la caza al acecho.

El dios forastero se par6 al pie de la gran escalera de la casa y estuvo
escuchando un rato, mientras Colmillo Blanco, inmovil como un muerto, lo
acechaba y esperaba. La escalera conducia a las habitaciones del maestro
de amor y de sus seres mas queridos. Con los pelos erizados, Colmillo
Blanco seguia esperando. El dios forastero levant6é un pie. Iba a comenzar
a subir la escalera.

Aquel fue el momento escogido por el animal para el ataque. No hubo
aviso preliminar, no hubo grufiido alguno que anunciara la accion. Se
levantd tan alto como era y de un salto se dej6 caer sobre la espalda de
aquel dios forastero. Le clavo las garras en los hombros y los colmillos en el
cogote. Se quedd alli aferrado un momento, el tiempo suficiente para
arrastrar con su peso a su victima, haciéndola caer de espaldas. Luego, se
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desprendid de un salto, y mientras el hombre hacia esfuerzos para
incorporarse, volvio a clavarle los dientes furiosamente.

Todo Sierra Vista despert6 entonces, presa de la mayor alarma. El ruido
gue subia de la parte baja de la casa era tan descomunal que parecia que
veinte personas a la vez sostenian alli una lucha a muerte. Se oyeron
disparos de revolver, un grito humano lleno de horror y de angustia,
terribles grufiidos y, encima de todo, estrépito de muebles que caian y
cristales que se rompian.

Pero por grande que fuera el alboroto, termin6é enseguida, casi a los tres
minutos de haber empezado. En lo alto de la escalera se habia reunido
toda la gente de la casa, que, asustada, oy6 de pronto alla abajo, en aquel
tenebroso abismo, un ronco y gutural ruido, una especie de confuso
burbujeo, que a veces se hacia agudo hasta parecer un silbido. Pero
también esto fue calmandose poco a poco hasta disiparse por completo.

Y luego ya solo subié desde las hondas tinieblas el fatigoso resuello de
una persona que respiraba con gran dificultad. Weedon Scott apretd un
botdn eléctrico, y la escalera y el vestibulo se inundaron de luz. Entonces,
él y el juez Scott bajaron cautelosamente, revélver en mano. La precaucion
resulté innecesaria. Colmillo Blanco habia hecho ya todo lo que se podia
hacer. En medio de aquel desorden de muebles caidos y destrozados, casi
de lado y ocultando su rostro con un brazo, habia un hombre tendido en el
suelo. Weedon Scott se agachd sobre él, apart6é el brazo y descubrié una
horrible herida que atravesaba el cuello hasta la garganta. Era la causa de
la muerte del hombre.

-iJim Hall'! -exclam6 el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.

Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. También él yacia tendido de lado.
Tenia los ojos casi cerrados. Se esforz6 en levantar ligeramente los
parpados para mirarlos cuando se inclinaron sobre él, al mismo tiempo que
procuraba agitar la cola, pero solo logré imprimirle un tembloroso
movimiento. Weedon Scott lo acaricié y €l correspondié con un sordo gru-
fido de agradecimiento. Pero el grufiido era débil y pronto cesd. Sus
parpados se cerraron por completo y todo su cuerpo quedd inmdvil, como
aplastado contra el suelo.
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-De esta no sale, jpobre animal! -dijo entre dientes el amo.
-Eso lo veremos -replicé el juez, dirigiéndose hacia el teléfono.

El cirujano que acudié a examinar al perro, después de dedicarle hora y
media, se vio obligado a decir:

-Francamente: de mil probabilidades no hay mas que una en su favor.

La luz del alba entraba ya por las ventanas, haciendo palidecer la de las
lamparas eléctricas. Con la sola excepcion de los nifios, toda la familia se
hallaba en torno al cirujano para oir su diagndstico:

-Una de las piernas posteriores, rota -continudé-. Tres costillas, rotas
también, y una de ellas ha perforado los pulmones. La pérdida de sangre
ha sido tal, que poca le queda ya en el cuerpo. Es muy probable que
existan lesiones internas. Seguramente el hombre debe haberle saltado
encima, pateandolo. Esto sin contar los tres balazos que le han atravesado
el cuerpo y cuyos orificios son patentes. Decir que de mil probabilidades
tiene una en su favor es mostrarse incluso demasiado optimista. Mas justo
seria, en realidad, elevar las mil a diez mil.

-Pero esa unica probabilidad que tenga no hay que dejarla perder -
exclamé el juez Scott-. Cueste lo que cueste, que le apliquen rayos X, que
se haga todo lo posible para salvarlo. Ta, Weedon, telegrafia a San
Francisco para que venga el doctor Nichols. Y usted, doctor, no se ofenda,
y hagase cargo de que nuestro Unico deseo es no desperdiciar ni un medio
de los que puedan contribuir a salvarle la vida.

El cirujano sonrid con indulgencia.

-Claro que si, y me hago cargo perfectamente. Bien merece el animal que
se le cuide y mime todo lo posible. La verdad es que hay que hacer por él lo
gue se haria por una persona, por un nifio que estuviera enfermo. Y no se
olviden de lo que les he indicado acerca de la temperatura. A las diez
estaré de vuelta.

Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El juez Scott sugirio la idea de que
se le buscara una enfermera especial; pero las muchachas la rechazaron
con indignacién y ellas mismas se convirtieron en sus enfermeras. Con todo
ello, aquella remotisima probabilidad de que se salvara llegé a ser realidad,
a pesar del fallo pesimista del cirujano. La equivocacion por parte del
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cirujano era, sin embargo, naturalisima. Estaba acostumbrado a operar a
los endebles hijos de la civilizacion, a seres humanos que vivian bajo techo
y confortablemente, desde innumerables generaciones. No pensé en que
Colmillo Blanco venia directamente de la vida salvaje, donde los débiles
mueren pronto y donde se vive a la intemperie. Ni en sus padres, ni en
ninguno de sus antepasados, habia el menor signo de debilidad. Una
constitucién de hierro y la recia vitalidad propia de las selvas caracterizaban
a aquel paciente inesperado, que se agarraba a la vida con todas sus
fuerzas, con aquella misma tenacidad que en los primitivos tiempos de la
humanidad fue patrimonio de todas las criaturas.

Convertido verdaderamente en un prisionero, privado hasta de los
movimientos por impedirselo vendas y tablillas, la enfermedad de Colmillo
Blanco fue alargandose durante se manas enteras. Dormia mucho y sofiaba
continuamente, desfilando por su memoria toda una procesion de visiones
de la tierra del norte, todos los fantasmas del pasado que volvian a
apareceérsele ahora. Una vez mas creyo vivir en el cubil con Kiche;
arrastrarse temblando hasta Castor Gris para demostrarle su sumision, y
huir de Lip-Lip y de toda aquella loca jauria de cachorros que lo
perseguian.

Volvié a correr, en medio de un inmenso silencio, buscando la carne viva
que debia alimentarlo durante los meses del hambre, y también como guion
del trineo, mientras detras de él restallaban los latigos de Mit-sah y de
Castor Gris, y resonaban los gritos de «jRa! jRaal» al llegar el tiro a un paso
demasiado estrecho que lo obligaba a apifiarse, como un abanico que se
cierra para poder pasar... Vivi6 de nuevo aquellos terribles dias del
Hermoso Smith, con sus feroces luchas. En aguellos momentos se le oia
gemir en suefios, y los que lo contemplaban decian que tenia pesadillas.

Pero una de ellas en especial solia atormentarlo: se le aparecian unos
monstruosos y estridentes automéviles eléctricos que para él eran como
colosales linces armando un terrible griterio. El estaba oculto en un matorral
acechando el momento en que cierta ardilla se alejaria del arbol en que se
refugiaba y se atreveria a corretear por el suelo. Pues bien: en el momento
en que iba a saltarle encima, la veia transformarse en un automovil
eléctrico, amenazador, horrible, que se elevaba por encima de él como una
montafia, chillando, rechinando y escupiendo fuego contra él. Lo mismo
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ocurria cuando retaba al halcén para que descendiera del espacio.
Descendia, en efecto, pero al arrojarse contra él, se convertia también en
aguel automovil eléctrico que tenia el don de la ubicuidad. O bien Colmillo
Blanco se hallaba en la jaula en que lo tenia aprisionado Smith. Fuera de la
jaula se agrupaban multitud de hombres, y él sabia que la lucha iba a
empezar. Fijos los ojos en la puerta, esperaba que entrara su enemigo, y de
repente el que aparecia era aquel horroroso automévil. Mil veces se repitio
lo mismo, y cada vez el terror que aquello le producia era indescriptible. Al
fin llegd el dia en que le quitaron las dltimas vendas y tablillas. Para los de
la casa fue como un dia de gala. Todo Sierra Vista se habia congregado en
torno al perro. EI amo le restregé las orejas cariiosamente y él le
correspondid con aquella nota especial que ponia en el gruiiido con que
expresaba su amor. La esposa del amo le llamo lobo bendito y el nombre
les pareci6 muy bien a las mujeres de la casa, que lo adoptaron para
designarlo.

Traté de incorporarse y, tras repetidos esfuerzos, dio con su cuerpo en el
suelo por efecto de la gran debilidad. Habia estado echado tanto tiempo
gue sus musculos se hallaban entumecidos y sin fuerza, lo que le hizo
sentirse avergonzado, como si fuera aquella una falta en el servicio que los
dioses le habian encomendado. Esta misma impresion le hizo realizar
nuevos y heroicos esfuerzos para levantarse, hasta que al fin lo logro. Se
guedo en pie, balanceandose y cabeceando.

-iPobrecillo! jBendito lobo! -exclamaron a coro las mujeres.
El juez Scott las mird con aire de triunfo.

-Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo -observo-. Lo que yo afirmé
siempre que era. De haber sido un perro como los demas, nunca hubiera
hecho lo que hizo. Lobo y bien lobo es.

-Si, nuestro bendito lobo -le corrigié su esposa. -Bueno, esta bien. Pues
asi le llamaremos en adelante.

-Va a tener que aprender de nuevo a andar -dijo el cirujano-. Lo mejor
sera que le hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle ningun dafio.
Llévenlo ustedes fuera de la casa.

207



Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue mas mimado y atendido que un
rey, con toda Sierra Vista para cuidarlo. Tan débil se hallaba, que en cuanto
lleg6 al prado, se tendid sobre la hierba y descansé un rato.

Luego, aquella especie de procesion se reanudd. Con el uso se
restablecio la circulacion de la sangre de los musculos del animal y Colmillo
Blanco recuperd su fuerza. Llegaron hasta donde estaban los establos y se
encontraron a Collie echada con media docena de cachorrillos que
jugueteaban al sol.

Colmillo Blanco contemplé aquel espectaculo con ojos sorprendidos.
Collie le gruiid para advertirle que no se acercara, y €l se quedd a cierta
distancia. Entonces el amo le acercé, empujandolo con el pie, uno de los
cachorros, que se revolco por el suelo. Con los pelos erizados, él mirod
recelosamente; pero el amo lo tranquilizé, haciéndole comprender que no
habia nada que temer. Pero Collie, a la que las mujeres mantenian
fuertemente abrazada, volvio a grufiir para manifestar que ella no
consentiria que se propasara.

El cachorro seguia revolcandose frente a él. El convaleciente animal
enderezd las orejas y lo contemplé curiosamente. Entonces ambos
acercaron el hocico hasta tocarse, y Colmillo Blanco sinti6 que la tibia
lenglecita del cachorro le lamia la mejilla. Sin saber por qué, él también
saco la lengua y en justa correspondencia le lamié igualmente la cara.

La escena fue acogida por los dioses con gritos de jubilo y aplausos.
Sorprendido el animal, los mir6 a todos perplejo. Después volvidé a sentir
una invencible debilidad, se echd, enderezo6 de nuevo las orejas, ladeo algo
la cabeza y se qued6 contemplando al cachorrillo. A ellos se acercaron
también los demas hermanos, andando y revolcandose, no sin que Collie
se mostrara profundamente disgustada al verlo.

Colmillo Blanco permitié que todos los cachorros se le subieran encima,
gateando y dando tumbos. Al principio, y entre los regocijados aplausos de
los dioses, demostré algo de su antigua reserva y ensimismamiento, como
si hallara la situacion un tanto embarazosa. Sin embargo, pronto se
disiparon su embarazo y su torpeza, a medida que los cachorros insistian
en sus grotescos jugueteos y se tomaban libertades con él. Al fin, se tendié
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con abandono todo lo largo que era, con los ojos medio cerrados. Y dormité
al sol.

GLOSARIO
A

ACERICO: Bolsita de tela rellena de un material blando que se usa para
clavar en ella alfileres y agujas.

ALCE: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor corpu-
lencia, que tiene el cuello corto, cabeza grande, hocico muy grande, pelaje
oscuro, y unos cuernos muy desarrollados en forma de pala con los
bordes muy recortados; anta.

ANTA: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor corpu-
lencia, que tiene el cuello corto, cabeza grande, hocico muy grande, pelaje
oscuro, y unos cuernos muy desarrollados en forma de pala con los
bordes muy recortados. De la piel de las antas se obtiene el ante; alce.

B

BAHIA DE HUDSON: Gran mar interior de Canada, entre las provincias
de Quebec, Ontario, Manitoba vy territorios del noroeste.

BELFO: En un caballo o en otros animales, cada uno de sus labios.
C

CALESIN: Carruaje ligero, de cuatro ruedas y dos asientos, del cual
tiraba una sola caballeria.

CANALETE: Remo con la pala ancha en uno o en cada uno de sus
extremos y que no se apoya en la barca para remar.

CARCEL DE SAN QUINTIN: Primera carcel de maxima seguridad ame-
ricana, situada en California.

CARIBU: Mamifero parecido al reno, de orejas cortas, pelo suave y
cuernos ramificados, que vive principalmente en zonas del norte del con-
tinente americano.

CELADA: En una armadura, pieza que cubria y protegia la cabeza.

CHIRLO: Herida alargada en el rostro.
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CIRCULO POLAR ARTICO: Circulo menor del hemisferio boreal que se
considera en la esfera celeste paralelo al ecuador y que pasa por los polos
de la eliptica.

COMADREJA: Mamifero carnivoro, de cabeza pequefia, patas cortas de
uflas muy afiladas, de pelaje pardo por el tomo y blanco por el vientre, y
que se mueve con gran agilidad y rapidez.

D

DAWSON: Ciudad de Canad4, situada en el territorio del Yukén, famosa
por sus minas de oro.

DOGO: Perro que se caracteriza por su gran tamafio y por tener el
pelaje oscuro o blanco con manchas negras; gran danés.

DUCTILIDAD: Blandura de caracter o tendencia a conformarse facil-
mente con todo y a ceder a La voluntad de otros.

E

EPITAFIO: Texto o inscripcion dedicados a un difunto y que gene-
ralmente se ponen sobre su sepulcro.

ESCOPLO: Herramienta formada por una barra de hierro acerada ter-
minada por un corte oblicuo y generalmente unida a un mango de madera
gue se utiliza para hacer cortes en la madera o para labrar la piedra.

F
FACTORIA: Fabrica o complejo industrial.
H
HENAR: Terreno plantado de heno.
HIRSUTO: Referido al peto, que es duro y aspero; hispido.
I

INTENDENTE: En una colectividad, persona encargada del abasteci-
miento.

J

JAEZ: Adorno que se pone a las caballerias, especialmente referido a
las cintas con las que se trenzan las crines.
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K

KLONDIKE: Rio y distrito de Canadé en el territorio del Yukon. Se une a
este territorio cerca de Dawson City.

L

LABRADOR: Peninsula de América del Norte, en Canad4, limitada al
norte por el estrecho de Hudson, al sur por el Atlantico y al oeste por la
bahia de Hudson. Esta casi deshabitada, pero es rica en minerales.

LIBRA: En el sistema anglosajon, unidad basica de peso que equivale
aproximadamente a 453,6 gramos.

M
MACKENZIE: Rio de Canada que riega el distrito que lleva su nhombre.
MITON: Guante de punto que deja al descubierto los dedos.
MURRIA: Tristeza que produce melancolia.

MUSGANO: Pequefio mamifero insectivoro, semejante a un raton, pero
con el hocico largo y puntiagudo.

N

NARRIA: Cajén o escalera de carro, utilizada para llevar arrastrando
cosas de gran peso.

O

OMNISCIENTE: Que posee conocimiento de todas las cosas reales o
posibles: omnisapiente.

P

PALMO: Unidad de Longitud que equivale aproximadamente a 20 cen-
timetros; cuarta.

PALUDICA: De[ paludismo (enfermedad caracterizada por fiebres altas o
intermitentes, transmitida por la picadura del mosquito anéfetes hembra),
o relacionada con esta enfermedad.

PASTIZAL: Terrenos de pasto abundante.
PERDIGON: Pollo o cria de la perdiz.
PINOCHA: Hoja de pino.
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PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que equivale
aproximadamente a 2,5 centimetros.

PULPEJO: En la palma de la mano, parte carnosa y blanda, espe-
cialmente de la que sale el dedo pulgar.

Q

QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de un vertebrado que tiene
dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de color blanco, que se extrae de
la corteza del quino y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre.

R
RAIGON: Raiz de las muelas y los dientes.

REDANO: Repliegue membranoso del peritoneo que une el intestino con
la pared del abdomen.

RENUEVO: Ramo tierno que echan un arbol o una planta después de
haber sido podados o cortados.

RIBAZO: Terreno con una pendiente pronunciada, especialmente el que
divide dos fincas que estan a distinto nivel.

S

SENUELO: Lo que sirve para atraer a alguien o convencerlo de algo con
engafio.

SEPTENTRIONAL: En astronomia o geografia, del septentrion o del
norte; boreal.

SOTAVENTO: En una embarcacion, lado o direccion opuestos al lado
por donde viene el viento.

T

TIERRAS BOREALES: Tierras situadas en la regién boreal, es decir,
septentrional.

TRAILLA: Pareja de perros de caza atados con una correa.

TRALLAZO: Golpe violento.
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VALLE DE SANTA CLARA: En Santa Clara, ciudad del Estado de Ca-
lifornia, al sur de San Francisco.

VAPOR: Barco que navega movido por una o varias maquinas de vapor.

VENTOR: Animal que, guiado por su olfato y el viento, busca un rastro o
huye del cazador.

VERDERON: Pajaro cantor parecido al gorrion que tiene el plumaje gris
con manchas verdosas en las alas y en la base de la cola.

wW
WASAM WABISCA IP PIT TAH. Mirad! iQué blancos tiene los colmillos!
Y

YUGULAR: Cada una de las dos venas que hay a un lado y a otro del
cuello.

YUKON: Rio de América del Norte, que nace en Canada, pasa por
Dawson, penetra en Alaska y desemboca en el mar de Bering. Da nombre
a un territorio de Canada.
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